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NOUVEAUX LUNDIS

Lundi 24 octobre 1864.

JOURNAL ET MEMOIRES

DE MATHIEU MARAIS

PUBL1ES

PAR M, DE LESCURE (1).

L’éditeur ou I'introducteur de ces Mémoires est un
. jeune écrivain qui s’est fait remarquer depuis quelques
années par son zéle, son feu, son talent. Les premiers
sujets qu'il a choisis (les Maitresses du Régent, I'édition
des Philippiques de La (Erange-Chancel), bien qu’assez
scabreux d’apparence et semblant indiquer une prédi- .
lection peu sévire, n'ont point été attaqués par lui

(1) L’ouvrage a quatre volumes. Trois avaient paru (librairie
Firmin Didot), lorsque je donnai cés articles. — On écrivait avtre-
fois Matthiew Marpis : I'éditeur a supprimé le ¢, et je vois.que
c'est assez I'usage aujourd’hui. On écrit comme on prononce.

s 1
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d’une maniére frivole; il a cherché la vérité historique
et méme -une sorte de moralité, a travers cette veine
périlleuse d’érudition qui frise le Pétrone. Dans son
livre des Amours de Henri IV, il a poussé plus loin
.encare cette application de la chronique scandaleuse
Phistoire, et a prétendu I'élever jusqu'a la hauteur
d'une méthode. Quoi qu'il en soit de sa théorie, la
curiosité de M. de Lescure a voulu suppléer spirituelle-
ment au silence d’un grave historien moderne, qui
p’avait rien oublié, dans le tableau du régne de
Henri IV, que de parler de la belle Gabrielle ; omis-
" sion était piquante (1). Lui, M. de Lescure, il a non-seu-
lement parlé de Gabrielle, mais il a trouvé de eompte

(1) Le savant historien ne convient pas du tout de cette omission,
et il m'a fait, ddns le temps, 'honnedr de m’adresser une réclama-
tion 2 laquelle j'ai promis de faire droit au moment ol je réim-
primerais ces articles. « Je suis bien désespéré, m'écrivait donc
M. Poirson, que vous ayez cru sur parole M. de L., m’accusant
d’avoir pu écrire une Histoire de Henri IV en quatre volumes sans
prononcer le nom de Gabrielle d’Estrées, et que vous ayez accueilli
cette imputation dans votre article du 24 octobre. M. de L. n’a lu
ni ma premiére ni ma seconde édition. La premiére édition, celle
dont il parle positivement, a {rois volumes et non qualre. Aux
pages 387 et 388 du premier volume, Gabrielle d’Estrées est non-
seulement nommée, mais présentée comme agissant sur les intéréts
politiques par la passion qu’elle a inspirée au roi, et laissant par sa
mort le champ libre au divorce et au second mariage de ce prince.

_ Elle reparait & la seconde partie du second volume, ou tothe III,
pages 660, 661. La, on trouve un passage de I'une des lettres pas-
sionnées que Henri lui adressait, et le plus ancien texte de la
chanson : Charmante Gabrielle. — Dans la seconde édition qui
aura quatre volumes, j'ai été plus explicite encore sur cette
femme, etc. » Ce qui reste vrai, c’est que, dans la premiére édi-
tion, la part faite & Gabrielle par le sévére h"men laissait sans
doute A désirer; si celte femme parait, elle po.ra!t bien peu.
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fait jusqu'a cinquante-six maitresses connues A ce roi
vaillant, et il nous en offre les portraits ou les médaillons.
Don Juan, voyant la liste, dirait que c’est peu. M. Poir-
son, moins. exigeant, doit trouver que c’est assez; il a
désormais son Procope, et I'histoire publique n’a plus
qu'a s'accommoder comme elle peut de cette Jistoire
secréte qui la ebtoie. De tous les écrits déja nombreux
de M. de Lescure, ceux qui sont le plus & mon gré et
dont je louerais le plus volontiers la direction, sont ses
articles sur la littérature franc¢aise pendant I'émigration
et sur quelques-uns des écrivains distingués de cette
période, Rivarol, Sénac de Meilhan. 1l se propose de
poursuivre plus avant dans cgtte voie, et il a recueilli
des documents précieux qu'il saura mettre en ceuvre,
En revanche, I'ouvrage de lui que j’aime .]le moins est
son Panthéon révolutionnaire démoli, un titre a fracas;
je n’en aime ni l'affiche, ni le but, par la raison qu'’il
faut prendre garde, quand on se met & démolir un
édifice, de renverser dans son entrain bien des bustes
et des statues dignes de rester debout : le Musée de
I'histoire est bien voisin de son Panthéon. Dans ce
livre, I'auteur, animé des plus généreux sentiments, a
trop confondu les bourreaux et les victimes, quand ces
victimes n'étaient pas de son bord; il a jeté trop de
tétes péle-méle dans le méme panier. On annonce de
M. de Lescure une Vie de la princesse de Lamballe, qui
fera pendant A sa chaude esquisse de Marie-Antoinette.
Dans tous ees écrits, dans le texte, les préfaces, les
moindres notes, dans tout ce qui sort de la plume de
M. de Lescure,"on sent 1'ame, le ceceur, la séve, un
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bouillonnement d’esprit et de noble ambition ; I’age lui
en retirera assez, et, loin de le blamer de ce trop de
vivacité et de ferveur, je suis tenté plutdt de lui appli-
quer le mot de Chateaubriand : « Laissqns 1'écume
blanchir au frein du jeune coursier. »

Aujourd’hui il a rencontré sur son chemin, dans le
cours de son ardente recherche en tous sens, le Journal
manuscrit de Mathieu Marais, et il nous le donne avec
des suites de lettres de ce méme avocat curieux et
savant. ’

Mathieu Marais n’était jusqu’ici connu que des litté-
rateurs de profession. Nous allons essayer, aprés M. de
Lescure, de le bien définir et de donner de lui I'idée
qui pourra le rendre jusqu'a un certain point recon-
naissable & ceux méme qui le liront peu, mais'qui
aiment assez les Lettres pour vouloir qu’un nom cité a
~ la rencontre leur représente quelque chose.

Né en octobre 1665, & Paris, sur la paroisse Saint-
Eustache, rue du Bouloi, mort & I’dge de soixante-douze
ans, en juin 1737, méme paroisse, méme rue et peut-
étre méme logis, Mathien Marais est une de ces figures
secondaires, mais non vulgaires et nullement effacées,
qui péuvent servir & personnifier une génération et
toute ‘une classe d’esprits. C'est un’ esprit franqais,
bourgeois, de bon aloi et de bonne trempe. Re¢u avocat
en novembre 1688, il prit sa profession trés au sérieux,
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ne visa pas a étre seulement un avocat élégant et beau
plaideur comme Patru, mais voulut étre et fut, en effet,
un jurisconsulte appliqué, savant, un praticien habile
et des plus- consultés. Avec cela il aima vivement les
Lettres et les alla prendre A leur source ; il aima et cul-
tiva plusieurs des grands hommes de son temps en ce
genre, Despréaux, Bayle, le président Bouhier, se fit
estimer d’eux, leur fut des plus utiles comme auditeur
plein de justesse et de savoir, comme informateur aussi
et correspondant excellent; il est si bien entré dans
les intéréts de leur gloire et dans I'intelligence de leur
esprit, qu’il est impossible de parler 'd’eux au complet,
sans parler un peu de lui.

Et pour commencer par Boileau, il est un de.ceux
qui virent le plus assidiment Il'illustre poéte dans sa
vieillesse. « Il y a plaisir, disait-il, 2 entendre cet
« homme-1a, c’est la raison incarnée. » L’honnéte
homme en Boileau ne Iattirait pas moins que I'esprit
judicieux et le critique : « C'est un homme, ajoutait-il,
« d’une innocence des premiers temps et d’une droiture
« de cceur admirable, doux et facile, et qu’'un enfant
« tromperait. On ne croirait jamais que c'est la ce
« grand satirique. Le portrait qu'il a fait de lui-méme
« dans V' Epitre a ses Vers ne peut étre plus ressemblant.»
Marais écrivait chaque fois, en le quittant, la sub-
stance des entretiens qu’il venait d’avoir avec lui, les
jugements, les pensées qu’il avait recueillis de sa
bouche : ce serait, si on avait le tout, la matiére d’un
Bolzana bien stpérieur a celui de Monchesnay. Boi-
leau, vieux, discourait volontiers a tout propos, un peu

!
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abruptement, et parlait seul & la fagon d’un Royer-Col-
lard; mais les sujets étaient circonscrits; il se renfer-
mait dans la poésie et les Lettres pures.

« L'Horace de M. Dacier, disait~il un jour, est, de ses
livres, celui qui s’est le mieux vendu. Je peux dire que
c’est moi qui ai fait connaitre les Satires d’'Horace. On ne
parlait que de ses Odes; dans les colléges, on ne lisait pres-
que que cela. Je m'appliquai a lire ses Sermons ; j'y trou-
vai mille beautés, et jo m'appliquai & écrire dans ce genre.
Tout le monde voulut revoir son Horace. Et voila ce qui a
tant fait vendre le livre de M. Dacier... » -

Ce culte d’Horace s’est conservé intact et ininter-
rompu jusqu’a nos jours, et je me rappelle qu’un soir
que nous étions chez feu le chancelier Pasquier, dans
le temps ol M. Patin publia son Horace, M. Zangia-
comi, de la Cour de cassation, dit en entrant au nou-
veau traducteur : « Sur quinze que nous sommes dans
notre Chambre, ce matin nous nous sommes trouvés
onze qui avions acheté votre Horace pour le relire. »
Cela vient originairement de Boileau, qui a remis en
vogue les Satires et Epitres. Et voila pourquoi I'Horace
de M. Patin s'est vendu comme celui de M. Dacier.

Boileau disait de la comédie, de celle du déclin de
Louis XIY, et en oubliant trop Regnard assurément et
peut-étre Dancourt et Dufresny :

« Depuis Moliére, il n’y a point eu de bonnes piéces sur
le Théatre-Francais. Ce sont des pauvretés qui font pitié.

" On m’a envoyé le thédtre italien ; j'y ai trouvé de fort

bonnes choses et de véritables plaisanteries. 11 y a du sel
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partout ... Je.plains ces pauvres Italiens (on venait de les
supprimer) ;. il valait mieux chasser les Francais. »

Sur la Comédie en général, il disait trés-sagement et
avec une vérité incontestable :

« Jécrirai quelque jour pour la défense de la Comédie. Je
leur montrerai bien qu'il faut nécessairement avoir des
spectacles dans un Elat pour purger les passions. Cette pur-
gation dont parle Aristote n'est point une chimére. Tel
homme qui a 616 trois heures atlentif a la Comédie aurait
peut-8tre, en rdvant ou demeurant seul, con¢u quelque
mauvais dessein ou de se tuer ou de tuer son voisin. La
nature veut qy’il y ait des spectacles, et la religion n’est
qu'une perfection de la loi naturelle. 1l faut connaitre
'homme pour bien traiter cette matiére-la. »

Que I'on rapproche cette parole de Boileau, qui est
la sagesse méme, de la réponse que fit le duc de Bour-
gogne aux Comédiens qui venaient lui demander sa
protection et la continuation des bontés qu’avait eues
pour eux feu Monseigneur son pére : « Pour ma protec-
« tion, non; mais, comme votre métier est devenu en
« quelque sorte nécessaire en France, consentez d y
« étre tolérés. » Aprés quoi il leur tourna le dos, et,
moyennant cette tolérance de mépris, les théitres
furent rouverts. Bien étroite et bien triste maniére pour
un princé de comprendre 'humanité et la société! Des
deux, c’est Boileau qui pensait sur cet article en homme
d’Etat. :

- Toujours Mathieu Marais maintiendra la mémoire de
Despréaux et s’y montrera fidéle, méme alors que le
golt public aura le plus changé et que l'esprit des
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Fontenelle et des La Motte prévaudra. A propos du
clinquant qu'il avait reproché au Tasse, Boileau avait
ét6 blamé par un traducteur du Tasse et déclaré plus
poéte que critique : contrairement & ces sentences du
nouveau siécle, Marais tient ferme et reste dans les
termes de sa premi¢re admiration ; « Je-dis que Des-
« préaux était grand critique, qu’il 'a montré par ses
« Satires qui sont des critiques en vers, et que son Ar¢
« poétique est un des plus beaux ouvrages de critique
« que nous ayons, aussi bien que'ses Réflexions sur
« Longin. » Le président Bouhier, dans une disserta-
tion savante, avait parlé un peu légérement de Des-
préaux et de Bayle, les deux cultes de Marais ; celui-ci,
aprés avoir lu la pitce manuscrite que lui avait com-
muniquée I'auteur, le supplie (et il y revient avec
instance) de modifier ce qu'il a dit d’eux et d’adoucir
un peu ses expressions; et il en donne, en définitive,
une touchante et haute raison, tirée de Gicéron méme,
cette source de toute belle pensée et de toute littéra-
ture : « Multum parcendum est caritaté hominum, ne
offendas eos qui diliguntur. 11 faut avoir grandement
égard a la tendresse humaine et ne point s’attaquer a
ceux qui se sont fait beaucoup aimer (1). »

+ (1) Mathieu Marais, en citant de mémoire, & un peu changé le
texte de Cicéron et I'a tiré & lui, comme il arrive souvent. Pellis-
son distinguait jusqu'd quatre maniéres d’alléguer un passage, et
dans ces maniéres il en compte ung ou il est permis, selon lui, de
détourner légérement le passage cité de sa signification premiére:
c'est lorsque la citation est plutdt d’ornement et d’élégance que de
nécessité et de rigueur, comme c’est ici le cas, J'ai interrogé & ce
sujet notre maitre en Cicéron comme en tant d’autres choses, le
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Belle pensée dont j'ai eu plus d’une fois 'occasion
de reconnaitre et de vérifier la justesse. Il est tel
homme de lettres des plus célébres en ce temps-ci, tel
éloquent écrivain et historien qui bien souvent pour-
tant a heurté mon goit, froissé mes habitudes, et que
j'ai été tenté mainte fois -de reprendre assez vivement.
Mais, d’autre part, j’ai un jeune ami des plus distin-
gués a qui, dans un mouvement d’explosion sincére, il
est arrivé de dire devant moi, & propos de ce méme
historien : « Le jour ou M....... disparaitrait, je sentirais
une fibre se briser dans mon cceur. » Jai compris dés
lors que, pour étre ainsi aimé et chéri, pour exciter en
des ames d’élite de tels tressaillements, il fallait que
cet homme aux brillants défauts, a la parole péné-
trante, et quelque chose d’a part et de profond qui
m’échappait, je ne sais quel don d’attrait et d’émotion

savant doyen de notre Sorbonne littéraire, M. Victor Le Clerc; il a
bien voulu m’indiquer le texte précis qui se trouve dans le De Ora-
tore (H, 58). 11 s’agit 1 de ceux qui ont & parler en public, et qui
ont & faire usage parfois de I'arme de l'ironie ou du ridicule; la re-

commandation en ce qui les concerne est, on le congoit, d’une im-
" portance bien plus grahde encore, tout actuelle, pour ainsi dire, et
tout immeédiate : «- Parcendum est maxime caritati hominum, ne
temere in eos dicas qui diliguntur. » Il ne s’agit pas d'aller se mo-
quer d'un personnage généralement aimé. Un orateur qui man-
querait & cette loi de convenance en serait & I'instant averti et puni
par son auditoire. Il y a plus de mérite & un écrivain d’observer
cette méme loi du fond de son cabinet, et c’est en cela que Marais
a fait un heureux et délicat détournement du sens. Etendons et ap-
pliquons A tout Pordre littéraire ce qui est presque/ de nécessité
pour un orateur public; traitons, en un mot, les lecteurs, quoiqu’ils
ne soient pas tous présents sous nos yeux, comme des a&diteurs.
et n'allons point, sans de fortes raisons, faire offense a leurs sym-
pathies. L’intelligence du critique y gagnera,
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quiaouquia eu sa vertu, et depuis ce jour je me suis
mis A le respecter et 4 respecter en lui ceux qui le sen-
tent si tendrement et qui 'aiment. ,

Je ne m’écarte pas trop de Marais en parlant de la
sorte, et je ne lui préte pas plus qu’il ne convient en
marquant chez lui le coté affectueux. Ce n’était point
du tout une nature séche d’annotateur et de commen-
tateur, on I'a déji pu voir; il avait I'Ame ouverte en
méme temps que l'esprit; ses préférences n’étaient
point exclusives; il"a écrit sur La Fontaine; il a dit de
Fénelon avec qui il parait avoir eu quelque liaison assez
particuliére : « J'attends ce que I'archevéque de Cam-
« bray me promet. Il faut connaitre tous les grands
« hommes, et celui-ci a le cceur si étendu et I'dme si
« tendre que‘par les sentiments il est au-dessus des
« lumiéres de l'esprit. — Adieu, madame, il fait tou-
« jours bon connaitre ceux qui nous apprennent &
« aimer. » C’est dans une lettre & une amie qu'il a
glissé cette pensée.

L’admiration de Marais pour Boileau est absolue d’ail-
leurs, et n’excepte pas les derniers fruits de sa veine -
et les ceuvres de sa vieillesse, pas méme la triste Satire
de V'Equivoque, si critiquée a sa naissance et si tombée
depuis, conception étroiteset bizarre, ot toute I'histoire
de I'humanité est renfermée dans celle de la casuis-
tique ; l'amitié, en ceci, abuse Marais et lui fait
d’étranges illusions :

« Yai vu VEquivoque manuscrite, écrit-il 4 une amie
(mars 4744); c’est un chef-d’ceuvre ‘non-seulement de la
poésie, mais de I'esprit humain. Je I'ai lue avec transport,
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et je n'ai jamais si bien lu. Imaginez-vous une tradition,
suivie depuis le commencement du monde jusqu'a présent,
des maux que la fausseté peut avoir faits..On la prend dés
le Paradis terrestre dans la bouche du tentateur : de 1 elle
passe sous le titre de serpent dans I'arche; elle fait le paga-
nisme, I'idolétrie, les oracles et leurs réponses normandes,
la superstition, etc. Dieu enyoie son Fils pour ramener la
vérité dans le monde; ses apdtres la préchent; mais elle est
bientdt altérée par les équivoques d'un mot, d’une syllabe,
d’une lettre : de 12 I'Arianisme et tant d’autres hérésies... »

. Marais était un homme de sens et, qui plus est, de
gout. Mais ces imaginations trop confinées au seuil do-
mestique, rétrécies d’horizon, qui n’avaient quasi rien
_Vu qu’a travers les vitres d’une étude et en sortant des
dossiers, prenaient aisément le change sur les couleurs,
sur les tablgaux, sur la matiére et I'exétution de la
poésie. L’art n’était pas leur fait. Ce qui est triste pour
nous et ingrat, ce qui est terne et gris, leur paraissait
relativement gai, riche, fin et incomparable. On peut
dise que la lumitre babituelle répandue dans I'atmos-
phére de chaque siécle n’est pas la méme, et en chaque
si¢cle elle varie ou variait selon les lieux et les con-
ditions. Aujourd’hui, il y a plus d’égalité, plus de
lumiére dans I'air et une lumiére plus universelle. Les
rues sont moins étroites. Chacun a pu voir I'Italie;
chacun peut lire Geethe, Shakspeare et Byron. On court
-risque, je le sais, de s’engouer dans un autre sens;
mais, somme toute, on compare, on voit plus'de choses,
on voit mieux. Le champ visuel du got, si j'ose ainsi
parler, s’est agrandi.
On apprend, par cetle méme lettre de Marais, que les
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.tracas et les contrariétés qui affectérent Boileau au
sujet de cette derniére Satire, dont le Pére Tellier empé-
cha la publication, hatérent probablement sa fin :

« Je vous avoue, madame, qu’un si grand homme fait
bien regretter sa perte, et que le dernier chagrin qu’il a eu,
qui a été comme un assassinat, indigne bien les honnétes
gons. »

La Satire de /'Equivoque, chére a I'auteur pour plu-
sieurs raisons et parce qu’elle était son dernier-né, ne
put étre imprimée qu’aprés sa mort. Neuf exemplaires
I'avaient été du vivant de Despréaux, et distribués a des
amis seulement. '

Marais, & le bien lire, nous apprend ainsi quantité
de détails curieux sur nos grands auteursgses contem-
porains;; il donne la clef de particularités, déja obscures.
Il'y a un petit mot de Boileau joté en passant, qu’il
m’a expliqué sans y songer. Dans son Epitre & M. de
Lamoi'gnon sur les plaisirs de la campagne, Boileku
commence par dire qu’il habite en ce moment un
petit village ou plutdt un hameau, et il met en note :
« Hautile, petite seigneurie prés.de La Roche-Guyon,
appartenante 3 mon neveu l’illustre M. Dongois. » Don-
gois, neveu de Boileau, était greffier en chef du Parle-
ment. Pourquoi cette épithéte d’illustre? Est-elle iro-
nique et dite par mani¢re de plaisanterie? est-elle:
sérieuse? D’Alembert et Daunou se le demandent. Pour
moi, je la crois sérieuse, et je n’en veux d’autre preuve
que le petit article suivant que je lis dans le Jonrnal de
Mathieu Marais, du mois de juillet 1717 :
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« M. Dongois, greffier en chef du Parlement, est mort 4gé
‘de quatre-vingt-trois ans. Il a été enterré dans la basse
Sainte-Chapelle. Dans le billet d’enterrement, il y a proto-
notaive et. greffier en chef. Tout le Parlement y a été en
corps, M. le premier président & la tbte, et tous les prési-
dents & mortier. Il laisse deux millions de biens a sa fille
unique, mariée au” président Gilbert... »

11 me semble que I’épithete d’illustre, appliquée a Don-
gois, commence a s’expliquer; il y a greffier et greffier.
Celui-ci, millionnaire, était bien une maniére gle sei-
gneur, et Boileau avait de quoi étre fier d'un tel neveu.

Revenons au sérieux véritable. Marais, 1ié de corres-
pondance avec Bayle et porté vers-lui par tous les sen-
timents d’estime et d’admiration, n’eut rien de plus &
ceeur que de le mettre en de bons rapports & distance
avec Despréaux et d’obtenir du grand Aristarque quelque
jugement favorable. Il y parvint et se hata d’ed infor-
mer le célébre réfugié (mai 1698) :

« M, Despréaux me pria de lui préter votre livre (le Dic-
lionnaire historigue), et aprés en avoir lu une partie, il
m’en parla avec une admiration qu’il n’accorde que trés-
rarement, et il a toujours dit que vous étiez marqué au bon
cotn, et de cette marque il n’en connalt peut-8tre pas une
douzaine dans le monde. La vivacitd de vos expressions,
I'étendue de vos conmnaissances, jointe & une netteté qu'il
dit n’avoir jamais vue ailleurs, le charmérent. Il en revenait
toujours au bon coin, qui est le mot du guet entre les sa-
vants de la haute volée. »

Bayle, flatté comme il devait I'étre d’un tel suffrage
auquel il ne s’était peut-étre pas attendu, répondait en
louant & son tour, mais avec bien de la finesse et avec
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une modestie §ui, sous son air provincial et un peu
exotique, cachait bien de I'urbanité; sa lettre est la
premiére de celles qu'on a de lui, adressées & Mathieu
Marais (2 octobre 1698) :

« Je me borne & répondre aujourd’hui, monsieur, & quel-
ques-uns des endroits de votre lettre. Je commence .par
celui ou vous m'apprenez que mon Diclionnaire n'a point
déplu & M. Despréaux. C’est un bien si grand, c'est une
gloire si relevée, que je n’avais garde de l'espérer. Il y a
longtemps que j'applique & ce grand homme un éloge plus
étendu que celui que Phadre donne & Esope : Naris emun-
cte (1), natura nunquam verba cui potuit dare (homme au
nez fin, a qui la nature n’a jamais pu donner le change). Il me
semble aussi que I'industrie la plus artificieuse des auteurs
ne le peut tromper. A plus forte raison ai-je dd voir que je
ne surprendrai pas son suffrage en compilant bonnement, &
l'allemande, et sans me ggner beaucoup sur le choix, une
grande-quantité de choses. Mon Diclionnaire me paralt,
son égard, un vrai voyage de caravane ou I'on fait vingt ou
trente lieues sans trouver‘un arbre fruitier ou une fontaine;
mais moins j'avais espéré l'avantage que vous m’anngncez,
plus j'y ai été sensible, » '

IL

. Entre Bayle et Boileau, Mathieu Marais a donc eu
I'honneur d’étre le lien. 1l ne choisissait pas mal ses

(1) Dans le passage cit¢ de Phédre et que Bayle applique & Boi-
leau, il y a : Naris emuncte senex, Esope, ce vieillard au nez fin;
Bayle, en citant, a eu le soin d’oublier ce visillard; personne, en effet,
n’est charmé de s’entendre appeler vieillard, méme en latin, et
meéme dans un compliment. Ce n’est qu'un rien, mais j'y vois une
preuve de tact chez Bayle et un sentiment de politesse.
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points d’attache. Auquel des deux tenait-il le plus? Ce
serait une question vaine, Chacun des deux pise d’un
poids égal’ pour lui dans les plateaux de sa balance.
Mais c’est Bayle surtout, c’est son admiration, sa pré-
dilection pour ce libre et vaste esprit qui constitue, &
proprement parler, I'originalité de Mathieu Marais 4 nos
yeux, et qui lui fait son roéle dans I’histoire littéraire.
1 est plus rare & lui d’avoir si fort admiré Bayle que
d’avoir admiré Boileau. Cinquante ans plus tard, il y
en a qui vivront surtout par leur admiration pour Vol-
. taire et parce qu'ils auront été ses premiers disciples,
ses premiers lieutenants. Eh bien! Marais, & sa date,
est quelque chose comme cela pour Bayle; il est bayliste
(le mot est de lui ou il accepte), comme d’autres se-
ront bientot voltairiens. Sans Mathieu Marais, Bayle
n'est pas complet; c'est I'Elisée d’Elie. Cest le d’Ar-
gengal (et mieux) de'ce Voltaire. '
Du vivant de Bayle, Marais était pour lui un corres-
pondant, un chargé d’affaires & Paris, un auxiliaire. I
le tenait au courant des nouveautés, des bruits de tout
genre. Quand des lettres de Catinat couraient en Hol-
lande et que Bayle voulait savoir si les Parisiens les
tenaient pour authentiques, c’était & Marais qu’il s’a-
dressait. Quand il voulait savoir le vrai, non ce qui s’af-
fiche et se répéte, mais le fin mot sur les illustres du
temps, il ne s'en rapportait qu’a h'li :

« Que j’admire, lui écrivait-il (2 octobre 4698), I'abon-
dance des faits curieux que vous me communiquez tou-
chant M. Arnauld, Rabelais, Santeul, La Bruyére, etc.! Cela

' me fait juger, monsieur, qu'un. Dictionnaire historique et

1)
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critique que vous voudriez faire serait I'ouvrage le plus cu-
rieux qui se pdt voir. Vous connaissez amplement mille par-
ticularités, mille personnalités, qui sont inconnues a la plu-
part des auteurs, et vous pourriez leur donner la meilleure
forme du monde. Il est vrai que, pour bien faire, votre im-
primeur devrait &tre en ce pays-ci : il faudrait avoir deux
corps, I'an & Paris pour y ramasser ces matériaux, et I'au-
tre en Hollande pour y faire imprimer I'ouvrage que I'on en
composerait... »

Y'ai eu souvent, je I'avoue, une idée analogue. A mon
retour de la Suisse frangaise ol j'avais gardé des amis,

vers 1840, je concevais un parfait journal littéraire dont -

il y aurait eu un rédacteur double, I'un a Paris pour
tout savoir, 'autre a Lausanne ou & Neuchétel pour tout
dire, — j’entends tout ce qui se peut dire honnétement
et avec convenance. Mais ces convenances varient et
g'élargissent vite en raison méme des distances. On
peut, avec probité et sans manquér a rien de ce qu’on
doit, bien voir & Paris sur les auteurs et sur les livres
nouveaux ce qu'on ne peut imprimer & Paris méme a
bout portant, et ce qui, & quinze jours de la, s'impri-
mera sans inconvénient, sans inconvenance, dans la
Suisse frangaise. Je 1’ai éprouvé durant les années dont
je parle (1843-185). Favais en ces pays un ami, un de
ceux de qui I'on peut dire qu’ils sont unanimes avec
"nous, un autre moi-méme, M. Juste ‘Olivier, et nous
nous sommes donné le plaisir de dire pendant deux
ou trois ans ans des choses justes et vraies sur le cou-
rant des productions et des faits littéraires. On le peut,
on le pouvait alors sans étre troublé, ni méme soup-
conné et reconnu. Jexcepte la politique, mais, pour la
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littérature, Paris ne s’inquiéte que de ce qui s’imprime
a Paris. '

Bayle, qui profita si bien des avantages de I'éloigne-
ment et de la liberté qu'on a a I'étranger, sentait aussi
les inconvénients qui sont tous dans le manque de pré-
cision et d’information sire. Marais y suppléait avec
sagacité et zéle. Que de soins et de bonheur, en effet,
il faut au critique méme le plus attentif pour ne pas
étre dupe quelquefois des. livres et des imprimés! Je
prends un exemple que Marais tout justement me four-
nit. Vous vous occupez, je suppose, de M®e de Mainte-
non, vous cherchez les témoignages pour ou contre cette
vertu tant controversée; vous ouvrez le recueil deg pen-
sées et dires de Sorbiére, le Sorberiana, & I'article Scar-
ron ; vous y trouvez ce charmant éloge de Mme de Main-
tenon jeune et sous sa premiére forme d’épouse vierge
et immaculée d’'un mari impotent :

« L’histoire du mariage de M. Scarron ne serait pas le plus
sombre endroit de sa vie. Cette belle personne de I'dge de
seize ans, qu'il se choisit pour se récréer la vue et pour s’en-
tretenir avec elle lorsqu’il demeurerait seul, plutdt que pour
aucun usage auquel il la pat appliquer, en ferait le principal
ornement. L’indisposition de son mari, mais surtout la beauté,
la jeunesse et I'esprit galant de cette dame n’ont fait aucun
tort & sa vertu, et quoique les personnes qui soupiraient
pour elle fussent des plus riches du royaume et de la plus
haute qualité, ells a- mérité I'estime générale de tout le
monde par la sagesse de sa conduite; et on lui doit méme
cette justice de dire qu’elle s'est piquée d’'une belle amitié
conjugale sans en pratiquer les principales actions. »

Certes, c'est 12 un témoignage qui compte de la part
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d’un contemporain, d’'un homme qui ne passe pas pour
trop scrupuleux et qui s’exprime en général assez libre-
ment. Mais gare!l Sorbiére avait parlé d’elle tout autre-
ment en effet ; c’est Pellisson, & qui le livre était dédié,
qui, s'apercevant qu'a I'article Scarron il y avait des
choses qui n’auraient pas fait plaisir & la dame, alors
régnante, se conduisit en vrai courtisan, fit réformer
toute I'édition, qui était déji tirée, et mettre un carton
ol se trouvent aujourd’hui les belles louanges qui pas-
sent sur le compte de Sorbitre. 1l y a, dans tous’ les
temps, de ces dessdus de cartes de livres et d’auteurs.
Que de fois, avec nos modernes aussi, vous croyez lire
du Sorbiére, et vous avez du Pellisson, ou un peu moins
que celal '

La liaison de Marais avec Bayle, sans qu’ils se soient
jamais vus, alla jusqu'a la piété et la tendresse. A la
mort du célébre critique et & son intention, il se lia fort
avec une bonpe et docte dame, M=¢‘de Mérigniac, qui
avait le méme culte, et les lettres qu’il lui adresse

(1707-1742) sont des plus intéressantes pour les curieux -

et pour ceux qui aiment & entrer dang la familiarité des
génies. C'est bien 14 qu’on voit qu’en dépit de tous les
raisonnements sur la propriété littéraire, les vrais et
légitimes héritiers d’un grand homme sont ceux qui le
comprennent le mieux et qui I’aiment. Bayle, célibataire
et sans enfants, n’avait laissé aprés lui qu'un neveu qui
ne lui ressemblait en rien, libertin, dévot et méme affi-
lié aux Jésuites : si, par hasard, ce neveu avait eu aussi
bien liaison avec des Jansénistes, c’en était fait du Bayle
posthume, tous les papiers étaient perdus. Les Jésuites




MATHIEU. MARAIS. 19

furent plus coulants-et laissérent faire. Mais ce M. Bru-
guiére (c’était son nom) est bien négligent, bien lent,
bien froid pour la mémoire de son oncle; il a des
éclipses et des absences qu’il passe on ne sait oli, en
retraite ou ailleurs; le congréganiste revient de la en
assez piteux état, les yeux malades, et comme un homme
« qui n’a pas-gagné ce mal d’eeil & lire les ouvrages de
son oncle. » Il faut lui arracher les papiers un 4 un et
le stimuler sans cesse. Tout ce trésor & grand’ peine ob-
tenu de lui, on I'envoie & imprimer en Angleterre a Des
Maizeaux, ce biographe et cet éditeur si connu ; mais,
de prés, c'est peu de chose que Des Maizeaux, « un
petit esprit occupé de fadaises, et un auteur pauvre qui
court aprés le libraire pour gagner. » Quand on lui
parle Bayle, il répond Saint-Evremond. Il sasse et res-
sasse ce dernier auteur et n’en sort pas. On ne tire de
lui rien de précis; il ajourne, il est malade, il ne sait
quand il travaillera ; « enfin, c’est un sot homme. » On
voit par les lettres de Marais et du président Bouhier
en quelle médiocre estime le tenaient ces vrais savants:
lui, il n’était qu'un courtier de savants. A T'occasion
d’une édition de Boileau qu'il préparait (1727) :

’

« Des Maizeaux fera pis que des vignettes, écrit Marais;
il fera des Notes de sa fagon, qui sont toujours” basses et
plates, et nous donnera un Despréaux aussi beau que sa
Vie (1) ; je sais qu’il s’est adressé a M. de Valincour qui, sur
son nom seul, a refusé tout éclaircissement, et moi de méme. »

Et voila pourtant I’homme qui est chargé d’introduire

(1) I avait déja donné une Vie de Despréaux en 1712.
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. dans le monde savant les Lettres de Bayle et d'écrire sa
Vie; on est encore trop heureux de I'avoir, faute de
mieux. « Que ne suis-je & sa place! s'écriait Marais; je
« vous assure, madame (il parle a M®e de Mérigniac),

« qu’il 'y manquerait rien. » Et mélant un cri de I'dme

A ces choses de I'esprit, il disaitencore : « Que I'on est
« heureux, madame, d’avoir des amis officieux et qui
« trouvent dans leurs ceeurs des ressources contre la
« tyrannie de la mort et ses oublis éternels! » Ce sont
ces nobles sentiments, autant que la solidité de son
esprit, qui élévent Mathieu Marais au-dessus des disci-
ples ordinaires des grands hommes.

N'allez donc point le confondre le moins du monde
avec le peuple des caudataires littéraires et des com-
mentateurs, avec les Brossette et consorts; s'il est dis-
ciple, il I'est selon la moelle et I’esprit. Voyez plutdt ce
qu’il dit du savant et pesant Le Duchat, qui a tant tra-
vaillé sur la Satyre Ménippée, sur Rabelais et méme sur
Bayle :

« Il lui manque, dit-il, un certain esprit qui fait entrer
dans le sens et le génie d’un auteur, et qui découvre des
traits fins ot ingénieux. De 13, son Commentaire sur Rabe-
lais a plutét passé pour I'ouvrage d’'un grammairien et d’un
scoliaste que d’un interpréte habile et pénétrant. Il a beau
dire qu’il n’avait que ce dessein-l3, il en devait prendre un
autre. »

Ni Le Duchat, ni Brossette! En fait d'éditeurs et de

commentateurs, Marais n admet pas plus les Jourdauds

que les badauds.
~ Bayle, le grand précurseur de Voltaire, mais un Vol-
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taire a la hollandaise et le moins parisien des écrivains,
est devenu assez difficile a sentir et a golter ; il I'était
méme du temps de Mathieu Marais. Le fruit chez lui
vaut mieux que I’écorce. F’ai vu des gens reprocher au
style de Bayle d’étre lourd, trainant, et de manquer
aussi de politesse; on le disait dés le temps de La
Bruyére. Marais ne convient point de ces défauts. 11
avait demandé & La Monnoye un distique latin pour
servir d’inscription au portrait du maitre; La Monnoye
fit deux vers dont voici le sens : « Je suis ce Bayle qui
corrige les autres quand ils se trompent, et qui sais
moi-méme toujours plaire, méme en péchant. » Peu
satisfait de 1’aveu trop humble, Marais le pria de refaire
un autre distique plus élogieux : « Je n’ai jamais pu
souffrir, écrit-il a M®® de Mérigniac, que’ notre com-
mune maitresse edt des défauts. » Quand il ne peut
nier absolument ces défauts de son auteur chéri, il les
atténue et les explique. Et sur la politesse d’abord :

« Je suis en colére contre M. Basnage qui reproche a
notre ami le défaut de politesse, et c’est M.,Bayle qui, le
premier, a rendu dans notre langue les livres d’érudition
agréables et la critique lisible. Il n’y avait qu'd demander
au Pére Maimbourg, contre lequel méme il avait écrit, §'il
ne le croyait pas poli. M. Basnage met la politesse dans I'ar-
rangement et dans la recherche des mots; mais il ne songe
pas & Pennui dont il coyvre son Journal et dont il accable
ses lecteurs, qui aimeraient mjeux dix lignes de M. Bayle -
que dix pages des siennes. » .

Ce méme Basnage, qui avait écrit une Histotre des
Juifs, avait meélées réflexions et la critique au récit;
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il avait fait le philosophe dans une histoire, ce que Ma-
rais estimait une confusion, tellement que I’un, disait-
il, dégoiiterait de I'autre, si 'on n’était soutenu par la
nouveauté du sujet : C o

« Notrq ami (c’'est-a-dire Bayle) a bien senti ce dégoit,
ajoulait~il ; aussi a-t-il mis la partie historique a part; mais
il y a des gens qui croient plaire par tout ce qu’ils font et
qui ne veulent pas étudier le godt des autres. G'est qu'ils ne
sont pas polis comme était notre ami, que je soutiens tou-
jours qui I'était, malgré ceux qui n’ont que la polifesse des
paroles. »

L’admiration de Marais pour 'auteur de ce curieux
Dictionnaire historigue, ol la part des faits et celle des
réflexions sont en effet distinctes, n'allait pas cepen-
dant jusqu’a lui passer I’article David ot I'érudit s’était
par trop émancipé en malices, et ol il avait donné
carrire A un eertain libertinage d’esprit qui calomniait
ses meeurs. Il lui conseillait de Ie corriger.

Critiquant Basnage et son style trop peu approprié,
il disait encore, revenant toujours & Bayle dont I'idée
ne le quittait pas: « Je voudrais qu’on ‘parlat sérieuse-
« ment dans des ouvrages sérieux, et il faut étre ayssi
« grand maitre que lui pour faire recevoir ce badinage.»
Les livres pesdnts de Basnage, malgré la part d’estime
qu’il leur accorde, lui servaient de repoussoir-et le reje-

" taient de plus en plus vers ses premiéres amours, vers
ce Bayle & qui il accordait toutes les sortes d’esprit :

« Plus je lis cet cuvrage (I'Histoire des Juifs), moins je
+ me trouve digne d’avoir commerce avec un homme si pro-
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fond. Vous me direz : Mais qui était donc M. Bayle? Et a
cela, je vous répondrai : Il avait plusieurs esprits; il en avait
de familiers, et c'était avec ceux-13 que j'avais commerce.
Mais les savants & hébreu sont peu communicatifs. »

Marais a raison, et il n’a manqué a Bayle, & « ce char-
mant auteur, » comme il I’appelle, que la coupe frangaise
pour ainsi dire. Il en est de lui comme d’'un homme
qui a le fonds et la source de la délicatesse, qui parait
rustique ou négligé au premier abord, mais & qui,
pour étre-d la mode, il ne manque qu’un tallleur de
Paris et six mois de monde.

"Ce n'est pas le comte de Maistre, comme on l’a cru
et imprimé, c'est un autre qui a dit : « Tout est dans
Bayle, mais il faut I'en tirer. % Marais I'avait dit avant
moi. Parlant de la Réponse. aux Questions d'un Provin-
cial : « Si 'on examinait bien, dit-il, on y trouverait
tout. » Et a propos de je ne sais quelle historiette qui
" se trouve dans les Nouvelles de la République des Lettres,
et d’olt lni-méme I’avait tirée pour une citation : « Car
il faut toujours faire honneur a Bayle qui a tout dit. »
— M. de Tracy disait exactement la méme chose de
Voltaire.

Il est touchant de voir Marais si occupé jusqu’a la
fin de défendre envers et.contre tous la mémoire de
son maitre et ami. Un abbé Le Clerc, de Lyon, un
" prétre sulpicien, avait été scandalisé, non sans quelque
raison et motif, des réflexions de Bayle en matitre de
religion et de son penchant aux libres propos (turpilo-
quium); ce premier scrupule I'avait conduit & faire
des ouvrages de Bayle toute une critique étendue et



24 NOUVEAUX LUNDIS. .

minutieuse. Marais le réfute par lettre, discute pied 2
pied avec lui et conclut juste en disant (juin 1725) :

« Je sais bien ce qui arrivera de cette grande lettre (de
I'abbé) de 600 pages : il y aura peut-8tre 600 faules corri-
gées ou plus, et ce sera 600 endroits qu’on relira avec grand
plaisir, parce qub ces fautes de fait seront environnées de
traits éloquents, vifs, agréables, et qui feront toujours ad-
mirer 'esprit et la pénétration de I'auteur critiqué. Cela me
fera peut-8tre lire des endroits que je n'ai jamais lus. »

Voila I'effet ordinaire des critiques: contrga" Bayle et

* des critiques aussi contre Voltaire : elles vous renvoient
i l'auteur critiqué, et vous voila débauché par lui de
plus belle. Marais le dit encore en un autre emdroit
assez agréablement; c’est dans une lettre au président
Bouhier (10 novembre 1725 ) : ’

« Je vous renverrai incessamment la longue et éternelle
lettre de I'abbé Le Clerc; non est in tanto corpore mica salis
(pas un grain de sel dans un si grand corps). Je lui avais
bien dit que, pour vérifier sa critique, on irait 3 Bayle et
qu’on resterait sur Bayle sans retourner & sa critique : c’est
ce qui m’est arrivé, car Iarticle censuré m’amuse, puis me
méne au suivant, et joublie M. I'abbé... »

Marais n’est pas précisément un esprit fort; il a
des principes de religion ; ce n’est pas un pyrrhonien
pur : il trouve précisément dans Bayle comme un °
moyen terme A son usage. Bayle n’est pas dogma--
tique; il n’affirme ni ne nie absolument; il ne serre
pas trop lé bouton a vos croyances; il ne vous met pas
le couteau de la raison sur la gorge. Les objections de
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Bayle sont disséminées; on est libre avec lui, comme
avec Montaigne, de ne pas les ramasser et, selon I'heu-
reuse expression de Marais, de ne pas « mettre en
corps cette armée-la. » Bayle fait la part des nécessités
de la société, des infirmités des hommes, et de ce qu’il
faut accorder aux impressions machinales qu’excitent
les passions. Quand il fait cette derniére part, on ne
sait trop sans doute s'il parle sérieusement ou g'il raille
doucement et s'il est ironique; mais le bon sens, qui
ne pousse'pas a bout, y trouve son compte. « Si tous
« les homnies, dit Bayle, cité par Marais, étaient phi-
* « losophes, on ne se servirait .que de bons raisonne-
« ments; mais, dans I'état ol somt les sociétés, il faut
« quelque autre chose que la raison pour les mainte-
« nir, et pour conserver la prééminence quand on I'a
« une fois acquise.» On ne sait si-c’est une justifica-
tion ou une simple explication; mais Marais, qui cite
le passage en le tronquant un peu, s’en contente.

Quoi qu’il en soit du degré ou il admettait le scepti-
cisme de Bayle, il nous représente mieux que personne
le mouvement de ferveur et d’enthousiasme qui signala
en France I’apparition dice fameux Dictionnaire ; car
cet ouvrage qu'on se borne aujourd’hui & consulter et
A ouvrir par places, se lisait tout entier, se dévorait a
sa naissancé. La premiére édition de Rotterdam (1697)
n’était pas achevée d'imprimer que le libraire en avait
¥endu tous les exemplaires ; il dut augmenter le tirage
des feuilles non encore imprimées, et réimprimer en
toute hte ce qui était épuisé. On n’en permit point la
réimpression chez nous, et on en interdit méme I'en-

X, ' .2
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trée, ce dont Bayle ne fut point trop faché tant pour
Fattrait qu’a toujours le fruit défendu que pour des rai-
sons moitié commerciales, moitié politiques : il évitait
du méme coup la contrefagon et aussi de paraitre en
Hollande trop peu protestant et trop favorable a la
France. Le livre n’en fit pas moins son chemin. Son
succes, longtemps contenu comme tant d’autres choses,
p’en éclata que mieux sous la Régence; c'était, en son
genre, un des signes manifestes de la réaction contre
Louis XIV; et lorsque le Danois Holberg, qui allait étre
le disciple de Moliére dans le Nord, vint & Paris, ot il
séjourna pendant une partie des années 1715-1716, il
put noter, comme ud fait mémorable, qu'a la Biblio-
théque Mazarine, la premiére en date de nos biblio~
théques publiques, « 'empressement des étudiants a
demander le Dictionnaire de Bayle €tait tel qu’il fallait
arriver longtemps avalt I'ouverture des portes, jouer
des coudes et lutter de vitesse pour obtenir le précieux
volame (1). » On faisait queue pour le lire, dans ce

_ (1) Voir page 38 de I'excellente thése de M. Legrelle, qui a pour
titre : Holberg considéré comme imitateur de Moliére. (librairie’
Hachette). — Voici le passage méfhe de P'autobiographie latine
d’Holberg qui est relatif & 1a Bibliothéque Mazarine; le voyageur
vient de parler de la Bibliothdque de Saint-Victor qui était, dit-il,
trés-peu fréquentée et meme tout A fait solitaire, et il ajoute qu'il
n’en était pas du tout ainsi de la Mazarine :

« At in bibliotheca Mazariniana non tanta erat solitudo, nam.
sitam est collegium quatuor nationum in meditullio suburbii vel
potius regionis Sancti Germani. Major etiam copia novorum libro-
rum ibi deprehenditur. Ante valvas bibliothecee matutini stabant
studiosi adventum bibliothecarii expectantes, certatimque irrue~
bant quasi premium primo intranti statutum esset. Nam Baplii
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méme lieu ol I'on fait queue maintenant pour entrer
aux séances de I’Académie.

Pour ajouter au piquant, il faut savoir que la Biblio-
théque Mazarine, depuis 1688 et pendant tout le
xvin® siécle, était sous Fadministration et la direc-
tion de la maison de Sorbonne. Les docteurs, depuis
si vigilants sur I'article de la philosophie, ne parais-
saient pas se douter en 1715 qu'ils distribuaient un
premier poison. L'in-folio couvrait tout.

Quand on fut en plein Systtme de Law, Bayle, chose
singuliére! y fut mélé et s’en ressentit. L'édition de
1720, bien qu'imprimée en Hollande, fut dédiée au
duc d'Orléasis Régent ; au-dessus de I'Epitre dédicatoire
due 2 la plume de La Motte, se trouvait un portrait du
Régent au milieu d’une vignette. Par malheur, cette
vignette, gravée par Picard, avait été faite au moment
ou le Systéme était florissant: on y voyait, & gauche, la
France triste et affligée portant une corne d’abondance
vide, d’oui sortaient de maigres et secs billets ; mais, a
droite, on avait figuré la Banque royale assiégée de la
foule, avec une France triomphante et des Génies te-
nant une corne d’abondance d’oli sortaient des espéces
en quantité, des flots d’or et d’argent. Au bas était un
-sauvage ‘tenant une carte du Mississipi, source indi-
quée de cette abondance. Mais, quand la vignette parut,
le Systéme était & vau-l'eau, la Banque était tombée en

Lexicon , cujus avidi lectores erant, cedebat primo occupanti;
hinc lucts, deinde cursus, librique istius compos factus est ille,
qui in limine januse valentlor, in stadio vero pernicitate pedum
prestantior erat. »
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discrédit, et I'éloge se tournait dés lors en une sanglante

satire. Le Régent furieux se défit aussitdt de son exem-

plaire et voulut empécher I'entrée de I'édition ; mais il
- n’en fut plus le maitre.

11 y a mieux : Bayle, qui avait la vogue, fut compris
lui-méme dans le négoce; on en trafiqua; un agioteur,
nommé La Grange, qui avait beaucoup gagné au Mis-
sissipi et qui sentait que son papier allait perdre, se
dépécha de le troquer contre un papier meilleur, et,
dans cette vue, il acheta au libraire Prosper Marchand,
retiré & La Haye, ou 2 ses successeurs, et fit venir de
Hollande tous les exemplaires de cette quatriéme édi-
tion du Dictionnaire de Bayle en grand papier et la plus

_grande partie de ceux du petit. C'est ce qu'on appelait

dés lors réaliser. Sur quoi Mathieu Marais ne peut s’em-
pécher de s’écrier : « Que dirait Bayle, cet homme si
simple et si ennemi de I'intérét, s'il voyait son Diction-
naire entre les maing des usuriers? Il ne croyait pas
travailler pour eux. » Bayle était alors, commerciale-
ment parlant, une excellente valeur.

Mais bientdteses actions, & lui aussi, baissérent.
Moins de vingt-cinq ans aprés, Voltaire qui d’abord
g’était annoncé si peu comme devant étre le successeur
de Bayle et celui qui le détronerait, Voltaire qui inau-
gurait ce nouveau rdle philosophique par ses Lettres sur
les Anglais (1733), disait vers le méme temps dans ce
charmant poéme du Temple du Goiit, & 'endroit ou il
se représente comme visitant la bibliothéque du dieu:
.« Presque tous les livres y sont de nouvelles éditions
« revues et retranchées. Les ceuvres de Marot et de Ra-
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« belais sont réduites a cinq ou six feuillets; Saint-
« Evremond, & un trés-petit volume ; Bayle, 4 un seul
« tome ; Voiture, 2 quelques pages (1). »

Je ne loue pas cette méthode, je la constate. Impuis-
sante et fausse a I'égard de Rabelais, elle a trop raison
sur tous les autres. Bayle réduit & un seul tome, selon
la recette frangaise et a4 la derniére mode de Paris,
quel déchet! Ce qui dut paraitre alors & quelques-uns,
et certainement & Mathieu Marais, qui vivait eocore,
une énormité et un blasphéme, devint bientdt un juge-
ment tout snmple, qul résumait. le dernier mot de
P’avenir.

Vicissitude des livres! Versatilité des gotts! Quand
on Vient .comme moi de relire tant de pages que le
temps a déja fanées et qu’on sort de tous ces noms qui
circulaient alors et qui signifiaient ‘quelque chose, Bas- '
nage, 'abbé Le Clerc, Sorbiére, Bouhier lui-méme,
Bayle, une tristesse vous prend, et je suis frappé de
ceci : Cest qu’il n’en est pas un seul dont j'osasse con-
seiller aujourd’hui & mes propres lecteurs la lecture
immédiate et pour un agrément mélé d’instruction ; car
tout cela est passé, bon pour les doctes et les curieux
seulement, pour ceux qui n’ont rien de mieux A faire
que-de vivre dlns les loisirs et les recherches du ca-
binet. Le reste, comme disait Bayle lui-méme, était
destiné & s’aller perdre & la voirie des bibliothéques,
nous dirions plus poliment & la fosse commune. L'esprit.
lui aussi, — Iesprit des livres — s’en va en poussiére

(1) Ce sont les termes résumés de Voltaire, si ce n’est le texte
méme,
b2
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comme le corps. Il en sera ainsi de vous un jour, au~
teurs modernes si fiers et si vains de la vogue et du
bruit; il en sera ainsi de vos trois cents volumes si
vantés, de ces ouvrages méme pour lesquels on fait
queue a leur naissance, qu’on se dispute & la porte du
libraire ou qu'on s’arrache dans la rue au sortir de
chez le brocheur. Un jour, et bientdt (car dorénavant
tout va de plus en plus vite),le grand flot de I'intérét
contemporain se déplacera, le eourant de la société
sera ailleurs. Des branches entiéres de la production
littéraire et méme de ce savoir humain que chaque:
matin neus préconisons seront- comme des vaisseaux
échoués, laissés & sec par le reflux, et la marée mon-
tante ne reviemdra pas. L’histoire littéraire est toute
remplie- et toute faite, pour ainsi dire, de ces plages.
abandonnées. Honneur dernier et presque funébre! on
. vous visitera de temps A autre ; on vous consultera, on
vous citera encore; ce sera un jour une €rudition de
vous avoir pareourus. Qui survivra? Qui saura se faire
lire ? Qui pourra se flatter d’étre immortel? Et pour
combien de temps?

Nous n’avons pas tout & fait fini de Mathieu Marais,
de son Journal et des anecdotes qu’il y'raconte.

-l
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(suiTe BT FIN,)

Je n’ai guére parlé jusqu'a présent que des lettres de
Mathieu Marais; son Journal a plus d'importance et

. vient s’ajouter aux témoignages historiques déja si nom-

i breux sur la Régence et sur les premiéres années de la
majorité de Louis XV. Marais était un curieux de nou-

| veles dans la meilleure acception du mot, non pas unde
' ces curieux badauds, gloutons et qui gobent tout ce
qu’on débite, mais un curieux déniaisé et jaloux d’'étre

bien informé sur toute chose. « Je ne sais rien de plus
‘méprisable qu’un fait, » disait un jour du haut de son
dédain M. Royer-Collard. Le philosophe Malebranche,
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on le sait, méprisait absolument I’histoire. Marais était
d’une race opposée & celle de ces doctrinaires et de
ces théoriciens superbes. Sa forme d’esprit était la plus
contraire a la leur et tout 2 fait inverse. Rien n’était, a
ses yeux, plus respectable et plus significatif qu'un fait,
rien aussi de plus amusant quand le fait était puisé a
bonne source et environné de tout ce qui I'explique et
ce qui I'appuie. Son prototype en ce genre était-le bour-
geois Pierre de L’Estoile, qui a laissé de si curieuxJour-
naux de la Ligue; ce L’Estoile, esprit libre, épars, et
toujours a l'affat, avide de toute particularité et de tout
détail, qui appelait Montaigne son vade-mecum, et qui
avait pour lui la méme prédilection que Marais avait
pour Bayle. Ne remarquez-vous pas comme en tous sens
ces affinités se dessinent, et comme il y a vraiment des
familles d’esprits? La premitre fois que Marais lit le
Journal de L’Estoile, dans I'édition de Godefroy, on voit
combien il le golte, combien il en est affriandé, et que
I'eau lui en vient proprement 4 la bouche :

.

« Ce sont, nous dit-il (juin 1720) en annoncant cette édi-
tion, la meilleure qu’on edt encore donnée, ce sont les Mé-
-moires de M. de L'Etoile dont M. Pellisson parle dans son
Histoire de U Académie. Ils étaient entre les mains d'un de
ses petits-fils, abbé de Saint-Acheul, prés Amiens. Un prieur
de cette abbaye les a copiés et fait imprimer. On voit Ia tout
ce que la liberté d’esprit, la franchise et la vérité des faits
peuvent produire d’excellent. Les trails y sont semés par-
tout. Celui qui avait extrail le Journal de Henri III n’en
avait pas pris le meilleur; et on a le plaisir de voir jour par
jour tous les événements de la Ligue. Il y a des notes trés-
bonnes et trés-exactes, d’amples marges, pour faire connaitre
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les personnes dont il est parlé. Ces notes sont de M. Gode-
froy, président de la Chambre des comptes de Lille, qui
paralt trés-bien instruit, et qui dit des vérités fort nues et
méme un peu cyniques. Il ne marchande pas ce qu'il veut
dire... Le public lui doit beaucoup d'avoir pris soin de ces
Mémoires... Notre langue n'a plus cette naiveté et cette
simplicité nécessaires pour un tel Journal, et nous n’avons
point de Henri IV, & qui il échappe.a tous moments des
mots vifs et plaisants que I'on puisse recueillir. »

Marais a exprimé en maint endroit son regret de la
vieille langue et des libertés qu’elle autorisait. 1l ne
faudrait pas le voir pourtant trop amoureux des ages
gaulois, ni trop épris des doctes personnages de la Re-
naissance; il était de son siécle et n’enviait guére a ces
savants hommes du passé que leur fagon de s’exprimer,
plus franche que la notre :, '

« On avait, dit-il, l'esprit étrangement fait du temps de
Pasquier; il admirait Ronsard, que nous ne voudrions pas
lire a présent... Disons la vérité, tous ces messieurs-la étaient -
trop graves pour étre plaisants; il n’y a que leur langage
ancien que je voudrais qui edt été conservé, et je sais bon
gré & M. de Cambrai (Fénelon) d’avoir dit que ce langage
se fait regretter, parce qu'il avait je ne sais quoi de court,
de naif, de hardi, de vif et de passionné. N'est-ce pas la une
belle description, et n’admirez-vous pas cet homme, qui a
toujours des termes propres a exprimer tout ¢e qu'il pense,
et qui voit dans toutes choses ce' qui y est? »

Quand on gofite si bien Fénelon, on n’est soi-méme
ni archaique ni suranné. Mais nous voyons déja le ca-
ractere du Journal de Mathieu Marais; il s’est plu & con-
signer par écrit des nouveautés en usant des franchises
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du vieux langage; il ne craint pas d’appeler les choses
par leur nom, sauf & garder ses historiettes sous clef et,
apres deux ou trois lectures a huis clos, a les resserrer
dans son tiroir.

Son Journal commence A la mort de Louis XIV. I sem-
bla véritablement alors qu’une ére nouvelle allait s’ou-
vrir; il y avait partout, en ces premiers moments, plus
de vivacité dans l'air, et dans les 4mes un sentiment
de soulagement et d’espérance; la suite y répondit trop
peu. La douceur tourna vite au relaichement et & la dis-
solution. On s’apercoit que Marais n’a pas tenu ce Jour-
nal pendant toutes les années (1715-1727) du méme
train ni avec le méme zéle; il y.a des abandons et des
reprises; le chreniqueur a ses découragements. Une dif-
ficulté surtout I’arréte : il ne parvient point & savoir les
choses assez & son gré; il n’est pas homme & se con-
tenter des bruits de ville, comme I'avocat Barbier, il
voudrait mieux et pouvoir remonter & la source; mais
il n'est pas dans le secret des affaires ni aux premiéres
loges. Les quelques grands seigneurs qu’il est & méme
d’interroger ne le tiennent pas au courant d’une ma-
niére suivie; il attrapé ce qu’il peut et ne sait la poli-
tique que de raccroc. A de certains joursil laisse tomber
sa plume d’anecdotier, dégotité qu’il est de cette chasse
ingrate : « Il y a plus d’un an, écrivait-il en juillet 1726
au président Bouhier, que mes anecdotes ont’cessé; le
golt m’en a passé, et je ne sais s'il reviendra. » Il ne
lui revint que faiblement. Le livre, tel quel, dans son
amas un peu incohérent, n’en a pas moins son prix.
Certaines scépes capitales du Parlement sont rendues -
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avec exactitude; il les tenait de premiére main. On

trouverait bien des parﬁcularité§ aussi, bien des traits

utiles ou pittoresques pour un tableau du Systéme de

Law, et de ses effets dans Paris, sur une nation si neuve

aux idées de crédit et si prompte a passer de I'engoue-

ment 3 la panique. Les hontes et les turpitudes de la

Régence et du ministére qui suivit, cette dégradation,

cette dilapidation effrénée de I'autorité publique, ces.
scandales d’immoralité et cette gangréne au cceur du

Gouvernement trouvent en Marais un témoin a charge

de plus. Il n’a pas d’hostilité contre les personnes; il

n’en est que plus écrasant dans ce qu’il raconte. Ce.
n’est point toutefois a ces divers points de vue que j’en~

visagerai le document nouveau qui nous est livré, et je

me bornerai a en extraire ce qui concerne plus parti-

culiérement la littérature et les auteurs célébres : c’est

notre gibier, a nous. ‘

I

Voltaire nous appelle d’abdrd, Marais le suit dés ses
débuts avec intérét, sans partialité trop marquée ni pour
ni contre. Il varie dans son langage selon les circon-
stances. Soigneux 2 neter ses premiers sucods et ses
fréquentes mésaventures, il ne se doute pas-du grand
successeur et remplacant de Bayle qui s'éléve et se pré-
pare en sa personne. Rien ne montre mieux combien
on est sujet, avec le mejlleur esprit, a ne pas bien juger
des hommes & bout portant et & ne pas se rendre
compte, entre contemporains, de la courbé générale
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d'un génie et d'une destinée.—Voici le premier endroit
ol il est question, chez lui, de Voltaire (juin 1720):

"« Arouet, podte, auteur du nouvel GEdipe, étant & la Co-
médie avec le prince de Conti, la Le Couvreur, actrice, entra
sur la scéne. Le prince battit des mains & son arrivée; le
parterre aussitot en fit aujant. Arouet lui dit : « Monseigneur,
vous ne croyiez pas avoir tant de crédit. » — Cet Arouet est
un jeune homme qui fait bien les vers et avec beaucoup de
génie. Son GEdipe aréussi. 11 a fait une seconde pidce qui n’a
eu nul succes. Il a I'esprit satirique, est mélé avec les gens
de la Cour, fait des couplets et a été mis & la Bastille pendant
quelque temps, soupconné d’avoir fait des chansons contre
e Régent. Il s'en est voulu justifier dans les lettres qui sont
jointes a son GEdipe, ol il a critiqué hardiment I'GEdipe de
Sophocle, celui de Corneille et le sien propre. Il a trouvé de
plus sensés et de plus judicieux critiques que lui-méme,
mais on ne lui peut pas oter un tour libre, galant et méme
éloquent dans ses vers. Il est fils d’Arouet; ci-devant notaire
et receveur des épices de la Chambre des comptes, qui n'a
jamais pu guérir son fils de la poésie. Le fils a changé de
nom et s’appelle Yoltaire 2 présent. Il travaille’a un poéme
épique sur Henri IV, ou il fait entrer toute I'histoire de la
Ligue; on en parje comme d'une merveille. »

; o .

Ce n’est pas mal commencer, pour un vieil avocat
classique, & I'égard d’un talent nouvgau : il n’a pas de
parti pris. Marais continuera d’étre trés-attentif et trés-
vigilant sur le chapitre de Voltaire, et il aura I'honneur
de le bien comprendre, au moins dans sa premiére moi-
tié, celle de la poésie. On lui doit quelques’détails de
plus sur les désagréments que ce bel esprit si lancé
s’attira & plusieurs reprises pour ses indiscrétions et ses

‘pétulances de langage.
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« (Juillet 4722.) — Le po#te Arouet, & présent Voltaire, a
é1é arrété dans sa chaise, au pont de Sévres, par un officier
qui I'a bien bitonné et 'a marqué au visage. Quelques jours
auparavant, Arouet, trouvant cet officier & Versailles, avait
dit, assez haut pour qu’il I'entendit, que c’était un malhon-
néte homme et un espion. L'officier lui dit qu'il s’en repen-
tirait et Ini a tenu parole en le payant & coups de biton. On
dit qu’Arouet, qui est hardi, aurait dit 2 M. Le Blanc, mi-
nistre de la guerre, chez qui il avait vu cet officier A table :
« Je savais bien qu'on payait les espions, mais je ne savais
pas encore que leur récompense était de manger & la table
du ministre... » Arouet dit que cet officier est celui qui I'a
dénoncs, il y a deux ou trois ans, et qui Pa fait meltre A la

" Bastille. J’ai su que cet officier ayant dit son dessein a M. Le
Blanc, lequel dessein allait méme jusqu'a assommer le

poéte, M. Le Blanc lui dit : « Fais donc en sorte qu’on n’en
voie rien. » :

L’égalité des armes n’'était pas plus admise alors que
Pégalité des conditions. Marais n’a pas, en racontant de
tels attentats, de ces accents indignés qui ne vinrent
que plus tard. Il semble admettre que les poétes, chan-
sonniers €t diseurs de bons mots, sont gent b&tonnable
a merci et miséricorde. Le poéte était alors, socialement
parlant, une sorte de pendant du comédien; il amusait,
et on le méprisait. « Poéte, mauvais métier qui fait mou-
rir de faim son maitre ou le fait pendre, » c’est encore
un mot de Marais. Le malheur ne serait pas grand a
ses yeux, non plus qu'aux yeux de M. d(.! Montausier,

Quand de ces médisants I'engeance tout entiére ,
Irait, la téte en bas, rimer dans la riviére.

1l ne trouve dans tout cela que mati¢re 2 plaisan-
‘. . 3
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terie, et #l y revient & tout propos avec un malin
plaisir : '

« Jai su { septembre 1722) que le poste Arouet prenant
congé du cardinal Dubois pour aller a Bruxelles, ou il-est
allé voir Rousseau et tenir avec lui une conférence pacifique
sur les coups de bdton des poétes, il dit au ministre : « Je
vous prie, Monseigneur, de ne pas oublier que les Voiture
étaient autrefois protégés par les Richelieu, » se mettant ainsi
hardiment au niveau de Voiture, dont il est bien loin. Le
cardinal lui répondit : « Il est plus facile de trouver des Voi—

" ture que des Richglieu. »

Voltaire bien lpin de Voiture! mais songez que c’était
au début. Si on recueillait un & un ces premiers juge-
ments- de Marais sur Voltaire, il y aurait sans cesse a
corriger ; il n’est pas sir dans son pronostic ; il tatonne.
Le comparant un jour avec Racine fils, dont il avait le
tort ’admirer le poéme. sur la Grice, et annongant la
prochaine publication du poéme de la Eigue ou la Hen—
riade, qui s'imprimait en Hollande- (décembre 1723) =

« Si ce podme est aussi beau, disait-il, que celui de Ra—
cine, nous aurons ) deux grands postes, mais deux petits-
hommes; car ce Racine, que j'ai vu deux ou trois fois, n'a
qu'un esprit frivole et sans godt dans la conversation, et
'autre est un fou qui rgéprise les Sophocle et les Corneille,.
qui a cru 8tre de la Cour, qui s'est fait donner des coups de
baton, et qui ne saura jamais rien parce qu’il croit tout sa-~
voir. »

A duelques années de la, quand Voltaire a grandi
et s'est déja mis hors de pair, on lit dans une lettre de
Marais au président Bouhier le récit svivant sur la ré-
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pétition de la scéne du pomt de Sevres; il s'agit de I'éclat
si connu avec le chevalier de Rohan; il est bon d’avoir
la version de Marais (6 février 1726):

« Voltaire a eu des coups de baton. Voici le fait. Le che-
valier de Rohan le trouve a I'Opéra et lui dit : « Mons de
Yoltaire, mons Arouet, comment vous appelez-vous? » L’au-
tre lui dit je ne sais quoi sur le nom de Chabot. Cela en

" resta la. Deux jours aprés, a la Comédie, au chauffoir, le

chevalier recommence; le poéte lui dit qu'il avait fait sa ré-
ponse & I'Opéra. Le chevalier leva sa canne, ne le frappa pas
ef~dit qu’on ne devait lui répondre qu'a coups de baton.
Mile Le Couvreur tombe évanouie; on la secourt; la querelle
cesse. Le chevalier fait dire a Voltaire, & deux ou trois jours
de la, que le duc de Sully I'attendait & diner. Voltaire y va,
ne croyant point que le. message vint du chevalier. 11 dine
bien; un laquais vient lui dire qu’'on le demande; il des-
cend, va & la porte et trouve trois messieurs garnis de
cannes qui lui régalérent les épaules et les bras gaillarde-
ment. On dii que le.chevalier voyait ce frottement d’une
boutique vis-a-vis. Mon poéte crie comme un diable, met
I’épée a la main, remonte chez le duc de Sully qui trouva le
fait violent et incivil, va & 'Opéra conter sa chance & M= de
Prie-qui y était, et de Ia on court a Versailles ol on aitend la
décision de cette affaire qui ne ressemble pas mal & un agsas-
sinat. Mais les épigrammes assassines pourront faire excuser
le fait. »

Et quelques jours aprés, al’occasion d’une épigramme
maligne gui courait contre Fontenelle :

« C'est pis que dés coups de baton. Op ne parle plus de
ceux de Voltaire, il les garde : on s’est souvenu du mot
de-M. le duc d'Orléans, & qui il demandait justice sur pa=
reils coups, et le prince Iui répondit : « On vaus U'a faite. »

N
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L’évéque de Blois a dit : « Nous serions bien malheureux si
les podtes n'avaient point d’épaules. » On dit que le cheva-
lier de Rohan était dans un fiacre lors de I'exécution, qu'il
criait aux frappeurs : « Ne lui donnez point sur la tdte; » et
que le peuple d’alentour disait : « Ah! le bon seigneur! »
Le pauvre battu se montre le plus qu’il peut 2 la Cour,  la
- ville, mais personne ne le plaint, et ceux qu'il croyait ses
amis lui ont tourné le dos. Le bruit court: que le poste Roy
a eu aussi sa bastonnade pour une épigramme... Enfin, voila -
nos poéles (comme dit Horace),

Formidine fustis
Ad bene dzcendum delectandumque redacti..

(forcés par crainte du béton a dtre sages et & se contenter de
plaire). »

Voltaire -faisait mieux alors que de se montrer, il

cherchait le chevalier de Rohan pour avoir raison de lui

" I'épée a la main, en galant homme, et celui-ci le faisait
emprisonner :

« (3 mai 4726.) — Voltaire a été enfin mis & la Bastille; il
avait toujours sa folie dans la téte de poursuivre le chevalier
de Rohan qui n’est pas si fiché qu’il soit la. Voila un beau
trio a la Bastille : M= de Tencin, I'abbé Margon (un fou sa-
lirique), et Voltaire. »

Telle était alors la condition des écrivains un peu li-
bres; ils pouvdient avoirdes tortset payer trop volontiers
tribut au. malin; mais que dire de la brutalité lache
qui se vengeait sur eux par surprise et en se dérobant
ensuite & toute réparation légitime? Les écrivains, les
poétes.et les journalistes, relevés de cette sorte de dé-

Ta \
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gradation civile qui n’admettait pas la partie égale entre
eux et leurs adversaires, devraient bien, en se ressou-
venant du passé, en tirer du moins cette morale, que
c'est leur devoir, aujourd’hui que toutle monde les res-
pecte ou est disposé a le faire, de se respecter également °
entre eux, de ne point renouveler les uns contre les
autres ces dégradantes attaques qui ne sont autre chose
que des bastonnades au moral et qui ont méme intro-
duit un infame et odieux mot dans I'usage littéraire. Je
sais qu’on se jalouse dans chaque métier, dans chaque
profession; il y a longtemps qu’on a dit que « le potier
est jaloux du potier, et le poéte du poéte. » Mais i)re-
nez toutes les autres professions cependant : est-ce
qu’'on voit les magistrats, est-ce qu'on voit les avocats
S'insulter entre eux et chercher réciproquement a s’a-
vilir? est-ce que les militaires se dégradent entre eux?
pourquoi donc les gens de lettres, certains gens de let-
tres, sont-ils seuls & donner ce spectacle de rosser publi-
quement leurs semblables? O mes chers confréres (et
je comprends sous ce nom toutes les sortes d'adver-
saires), contredisons-nous, critiquons-nous, raillons-
nous méme finement si nous le pouvons, mais ne nous
batonnons jamais. Que I'idée de la pointe, de la fine
lame, du trait, del’aiguillon, ou méme de la courte épée
romaine, image du bon sens, s'éveille dans I’esprit de
nos lecteurs, 4 voir nos guerres et nos polémiques litté-
raires; mais que jamais I'idée dupoing ni du baton ne
vienne en nous lisant ! :

Mathieu Marais, dans les jugements qu’il porte de lui-
méme ou qu'il répéte sur les ouvrages de la jeunesse
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de Voltaire, nous représente trés-bien la moyenne de
I'opinion d’alors sur ce brillant et téméraire esprit, dont
le souverain bon sens échappait et se dérobait trop sou-
vent & travers de bruyants écarts de conduite. Il 'ad-
mire comme poéte; il n’a pas assez d'éloges pour sa
Henriade; il n'a jamais rien vu de si beau, c'est du vé-
ritable enthousiasme, et qui donne la mesure de celui
des contemporains :

« (Février 1724.) — Le pome de la Ligue, par Arouet,
dont on a tant parlé, se vend en secret. Je I'ai lu : c’est un
ouvrage merveilleux, un chef-d’ceuvre d’esprit, beau comme
Virgile, et voild notre langue en possession du poéme épique
comme des autres poésies. Il n'y a qu'a la savoir parler; on
y trouve tout. On ne sait ol Arouet, si jeune, en a pu tant
apprendre. C’est comme une inspiration. Quel abime que
I'esprit humain! Ce qui surprend, c’est que tout y est.sage,
réglé, plein de meeurs; on n’y voit ni vivacité ni brillants,
et ce n'est partout qu'élégance, correction, tours ingénieux
et déclamations simples et grandes, qui sentent le génie d'un
homme consommé et nullement le jeune homme. Fuyez, La
Motte, Fontenelle, et vous tous, * poétes et.gens du nouveau
style! Sénéques et Lucains du temps, apprenez a écrire. et
A penser dans ce poéme merveilleux qui fait la gloire de
- notre nation et votre honte. »  °

Mais il se refuse bientdt & suivre le poéte dans cette
universalité de talents et d’emplois qu'il affecte®: « Il
veut étre a la fois poéte épique, tragique, comique,‘sa-
tirique et,. par-dessus cela, historien, et c’est trop. »

Marais a cette idée mesquine et fausse, que j’ai vue
a bien des esprits, d’ailleurs sensés et fins, en présence
des poétes : « 1l va, dit-il, épuiser son génie, et bientdt
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il n’y aura plus rien dans son sac; » comme si le
génie ou le talent naissant était un sac, et comime s’il
n’était pas bien plutdt une source féconde qui s'entre-
tient et qui se renouvelle sans cesse en se versant. On
peut dire de tout vrai génie ce qu'on a dit de 'amour:
que C’'est um grand recommenceur. Le dernier mot de
Marais sar Voltaire, le sentiment qu’il partage avec le
président Bouhier et qui était, a cette date, l’gpinion
presque universelle, c'est que « le talent de 'homme
est merveilleux, mais que le jugement n’y répond point.»
La faculté judicieuse et la raison de Voltaire ne com-
mencérent a se dégager et & se dessiner nettement &
tous les yeux que dans la seconde moitié de sa carritre
et depuis sa retraite 4 Ferney ou aux Délices.

I

Yai dit que Marais était un pur classique a sa date, et
il est bon, sur ce point, de bien s'entendre. Il a le goit
sain; il est ennemi, dés lors, mais un ennemi mortel du
golt épigrammatique et raffiné, cher aux Foatenelle,
aux La Motte et a toute la société de M™e de Lambert; il
exécre ce lambertinage comme il I'appelle, qui régnait
sous la Régence et tenait le dé & '’Académie (1). C'est

(1) Un autre vieux classique de ce temps-1a, M. de La Riviére,
le gendre de Bussy-Rabutin, a jugé non moins sévérement que
Marais le salon de M™¢ de Lambert et son monde, quoiqu'il fat I'ami
particulier de cette femme dlst.mguée, sur laquelle nous nous pes-
meéttons de différer d’opinion avec lui; mais tous ces jugements et
confge-jugements sont curieux, en ce qu'ils nous aideat i com-
Preﬁte le mouvement et les divisions de la société d’alors. « M™¢ de
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eux tous qu'il a particuliérement en vue quand il parle
des Sénéques et des Lucains modernes. Ses auteurs a lui,
parmi les vivants, c’est I’abbé Fleury dont il trouve les
discours et dissertations admirables, et qui « a écrit,
dit-il, avec fidélité, sincérité, .et dans une sublime sim-
plicité; » c’est le chancelier d’Aguesseau de qui il a
I'honneur d’étre estimé, dont les rappels et retours
d’exil font 1a joie des honnétes gens, et qui reste « grand
homme » & ses yeux, malgré bien des faiblesses; ¢’est
Rollin dont il apprécie le Traité des Etudes, trop séve-
rement et surtout trop séchement critiqué par Gibert :

« (7 mars 1727.) — M. Rollin a répondu & M. Gibert par une
lettre trop courte, et il arrive de ce différend que le livre de

Lambert avait beaucoup d’esprit, écrivait M. de La Riviére, si 'on
peut en aveir sans goit... Elle ne sentait point les différences du bon,
du meilleur et de I'excellent. Elle a vécu jusqu’a soixante ans dans
une noble simplicité que je regardais comme la fleur de ses mérites
et le plus beau fleuron de leur couronne; tout d’'un coup il lui prit
une tranchée de bel esprit : elle ne voulut plus voir que des per-
sonnes d’érudition; elle les brigua, elle les mendia, elle en forma
chez elle un bureau, se contentant de la science d’autrui et ne
cherchant que la réputation d’une femme d’un mérite & part, et dis-
tinguée des personnes de son sexe. Elle donnait deux repas par
semaine & messieurs de I’Académie; ils s’assemblaient ensuite pour
faire devant elle. des dissertations ou elle n’entendait rien. Je me
servis du droit que j’avais comme son plus ancien ami pour lui faire
sentir le ridicule d’une conduite qui blessait les bienséances et dont
le monde se moquait: comme je ne pus la raviser, je pris mon
parti. J'ai été vingt-quatre ans sans entrer chez elle... » Ces anti-
pathies, ces antagomsmes de gpats et d’écoles sont de tous les
temps ; ils se sont reproduits périodiquement dans Phistoire litté-
raire, et nous avons été témoins, il y a trente-cing ans, de quelque
chose de pareil. Nous avons connu M. de La Riviére et M. Marais,
ces honnétes gens classiques et intolérants.
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M. Rollin, quoique bien critiqué en plusieurs endroits, mais
qui est composé de grices et de choses qui plaisent, I'em-
portera toujours sur la orilique de son adversaire quj tient
du collége et qui a un peu trop orgueilleusement raison. »

Mais surtout les auteurs favoris de Marais sont les
grands écrivains du siécle précédent; il ne s'en tient
Pas a Boileau, son oracle ; & ses moments perdus, il se
. complait et s'adonne a La Fontaine, dont le premier il
s’avisa de composer une sorte de Vie puisée aux ori-
ginaux et dans les ouvrages mémes du poéte, devangant -
ainsi le genre et la méthode des Walckenaer, pour la
biographie littéraire. Ce travail sur La Fontaine avait
occupé ses loisirs pendant les vacances de septembre
1723. « Les gens sérieux, dit-il, par un remords un peu
tardif, n’aimeront peut-étre pas cet amusement qui ne
m’a pas coité plus de sept ou huit jours; » et, pour
s’excuser, il allégue les exemples notables d’avocats et
de magistrats qui se sont déridés aux Lettres. 11 n’ap-
porte d’ailleurs, dans cette agréable recherche, aucun
engouement aveugle :

« Yous trouvez avec raison, écrit-il au président Bouhier
(& Poccasion d’'une édition nouvelle et plus compléte du bon-
homme), que notre ami La Fontaine a fait bien de mauvaises
choses dans sa jeunesse. Mais de quoi s'avise-t-on de les
donner au public, et pourquoi M. I'éditeur va-t-il chercher
un Eunuque oublié, od il n’y a ni rime ni raison, ni sens?
Notre poéte courait, en ce temps, aprés ce style qu’il a at-
trapé dans la suile. Malherbe et Voiture pensérent le giter,
il ledit lui-m&me ; mais, a la fin, il vit le faux des brillants, il
trowwd# 1a nature au gite et la prit, et elle ne la point quitté
depais. » -

3.
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Du moment qu'il s'agit des Fables, il ne plaisante
plus, et parlant de celles de La Motte, il devient méme
trop sévére et trop méprisant quand il dit :

« Il vient de faire des Fables & 'envi de La Fontaine, et a
montré qu’il ne'peut écrire que.pour les cafés, et qu’il n'est
pas permis de travailler aprés les grands hommes qui ont
emporté la palme en certain genre. »

Marais ne veut pas (et c’est 12 sa limite) qu'on essaye
de rouvrir la carriére aprés les maltres.

11 ‘put lire les premiers recueils publiés des Lettres
de Mme de Sévigné, et il en a parlé & ravir :

« Vdila, écrit-il au président Bouhier (34 janvier 1726},
volla donc une lettre de vous, monsieur, et de votre main;
jien suis ravi et vous en remercie. Je voudrais bien avoir
I'éloquence, I'élégance, la vivacité, le tour, la nouveauté de
Mme de Sévigné pour vous écrire et vous dire de ces choses
qu’on ne dit point & d’autres. Avez-vous vu ses deux derniers
volumes de Lettres? Si vous les avez, vous &tes bien heu-
reux ; si vous ne les avez pas, vous le serez : elle est inimi-
table; de rien elle fait quelque chose, et quelquefois de
quelque chose rien; mais c’est un rien que I'on aime mieux
que tout. ’

« Ce sont des lettres a sa fille, ol il y a plus d’amour que
les amants n’en ont dit depuis que I'on a commencé d’aimer;
enfin j'en suis enchanté et je ne finirais point mes louanges,
8i jo les louais comme il faut. Il y a de bonnes pelites anec-
dotes, des traits philosophiques, en un mot de tout ce qu'il
faut pour plaire, et jai bien regretté ma pauvre Mm¢ de Mé-
rigniac, qui en était folle. Ils disent que la publication de
ces Lettres est une infidélité, et que celle de M¢ de Simiang
n’est pas d'elle. Je le crois aussi; mais, monsieur le volear,
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" vous avez bien fait, vous ne serez pas puni pour cela, et vous
auriez été couronné A Lacédémone. »

. . |
Il ne tarit pas la-dessus, il est comme notre ami
Sacy; il n’en a jamais assez de la relire :

« Je suis enchanté, monsieur, de la maniére dont vous
parlez des Lettres de M™ de Sévigné; elles m’ont fait la
méme joie, et je les relis comme elle relisait les lettres de sa
fille, pour faire durer le plaisir. »

Sur M=e de Motteville, dont les Mémoires parurent
pour la premiére fois en 1723, on n’a jamais mieux dit
que Mathieu Marais sous I'impression toute vive d’une
premiére lecture :

« Il n’y a jamais eu ensembla.tant de faits secrets, tant de
caractéres bien marqués, tant de portraits ressemblants et
une counnaissance si grande de la Cour et des familles. Il
fallait une historienne pour bien dire tous les détails de la
vie d'une Régente, et il n’y a qu'une femme qui puisse bien
savoir certains secrets des femmes. Tous les historiens de la
minorité de Louis XIV n’approchent pas de ces Mémoires...
Il'y a bien des traits singuliers sur Christine, reine de Suéde,
et sur ses deux voyages en‘France. Le dernier tome contient
la mort du cardinal Mazarin et celle de la reine avec des
circonstances trés-particuliéres. Enfin, hors quelques né-
flexions un peu trop dévotes et quelquefois déplacées, on
peut dire ces Mémoires excellents et faisant grand honneur
2 celle qui les a composés avec une vérité qui brille partout
et gui p'est point ordinaire. Ce qui est rare, c'est que
M= de Motteville n’est de rien dans tout ce.qu’elle raconte,
et qu'dlle n’a fait qu'étrire ce qu'elie a vu et entendu, au
liew que tous les faiseurs de Mémoires sont toujours de

quglque parti. »

.
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Clest 12 un jugement net et accompli. J’abonde dans
mon faible peut-&tre, mais il me semble que ces témoi-
gnages, nés au nBment méme de la naissance des livres
et avec eux, les font mieux sentir et rafraichissent 1'ad-

‘miration. C'est le bouillonnement de 1'eau prise a sa
" source.

En revanche, je I'ai dit, Marais est un ennemi déclaré
du style des Fontenelle et des La Motte. A propos de
I'Inés de ce dernier, qu'il va voir comme tout Paris et
dont il est assez touché A la représentation, sans y
pleurer toutefois (ce dont il a bien soin de nous aver-
tir), il se plaita en attribuer tout le succds aux acteurs,
a la Duclos, a Dufresne, & MU Le Couvreur, & Baron
reparaissant avec éclat aprés des années de retraite, et
il dit hardiment de I'auteur, 3 qui il ne peut tout refu-
ser : « Son style déshonore son esprit, et je suis faché
de voir le méme homme penser quelquefois si bien et
écrire presque toujours si mal. »

Marais pousse si loin la haine du néologisme, du pu-
risme, de la préciosité remise en honneur dans le salon
dé Mme de Lambert, que cela le méne a l'intolérance et a
une sorte de fanatisme : le goit, comme la foi, comporte
~ de ces excés et de ces violences, qui iraient méme vo-
lontiers au dela du simple propos. Nous nous souvenons

d’avoir vu quelque chose de tel, nous autres romanti-

ques, dans la guerre contre les vieux elassiques qui se
disaient pourtant libéraux et qui en référaient sans cesse
a I'autorité. M. de Nocé, un des rofiés da Régent, ayant
6té exilé A la suite d’une querelle avec le cardinal Du-
bois (avril 1722), on comprit dans la disgrace sa seeur,




MATHIEU MARAIS. 49

la marquise du'Tort ; elle eut sa lettre de cachet ; Marais
s'en réjouit : ’

« On a aussi exilé M=e du Tort, sa sceur, qui est un bel
esprit du temps, fort amie de Fontenelle, grande approba-
trice du nouveau langage et des sentiments métaphysiques
dans le discours; et il n’y a pas grand mal que ce bel esprit
soit hors Paris, car cela ne fait que géter le goit. ».

Ah! honnéte Mathieu Marais, prenez garde! vous
étes sur la pente, vous étes bien prés d’approuver I'exil
de Mm™* de Staél ou de toute autre. Il ne suffit pas de
dire : « Cette femme est une peste, » pour avoir le droit
de la chasser. Vous chasseriez au méme titre tous les
hérétiques. Ne proscrivons pas plus au nom du godt
qu’au nom de la conscience; toutes les orthodoxies ont
leur danger.

I

Fontenelle est une des antipathies de Mathieu Marais,
et je n’en félicite pas celui-ci. Avec tous les défauts de
sa maniere, Fontenelle est un grand esprit, une haute
intelligence. 11 eut & essuyer, dans-le cours de sa longue
carritre, plus d’une attaque vigoureuse, A commencer
par cefies des Racine, des Despréaux et des La Bruyére:
il gen tira moyennant prudence, patience, dignité, et
par la force d’un vrai mérite. Son grand moment de
. vogue et son régne, pour ainsi dire, fut sous la Régence
et dans les années qui suivirent, avant que Voltaire phi-
losophe et historien se fiit tout & fait déclaré et edt pris
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le sceptre & son tour. Fontenelle, dans sa seconde et
plus grave maniére, ne se bornait pas aux Eloges des
Académiciens; sa plume fut plus d’une fois employée a
.des manifestes politiques et a des piéces d'Etat. Marais,
citant une de ces piéces, — une espéce de circulaire
pour justifier I'exil du maréchal de Villeroy, gouverneur
de Louis XV (aolit 1722), — trouve que « le style n’a
ipas la dignité nécessaire en pareil cas. » La critique de
-détail qu'il en fait est plus minutieuse que convaincante.
Il y eut, peu aprés ce moment, un nouvel assaut, et
sinon un échec, quelque atteinte du moins portée en
réalité a'la réputation de Fontenelle, a cette existence
-considérable qui nous parait de loin si tranquille et si
-tablie. 11 lui survint coup sur coup deux petites mortifi-
-cations. On saitI'affreuse histoire de M™¢ de Tencin, cette
femme d’esprit et d’intrigue, qui a fait des romans de
pur sentiment : un jour, le soir du 6 avril 1726, un de
ses anciens amants, un M. de La Fresnaye, & qui elle
avait voulu (il parait bien) extorquer ou soustraire des
.sommes considérables, va chez elle furieux, hors de lui,
'se met sur un canapé et se loge quatre balles dans le
cceur, dont il meurt sur le coup : '

« Le canapé en frémit; la dame en gémit : on avertit le
premier président et le procureur général du Grand-Conseil,
qui le font enterrer, la nuit, en secret, et le lendemain- cha~
cun conte I'histoire & sa maniére, et il y en a cent. Le Grand-
Conseil met un scellé sur ses effets, le Chitelet contre-scelle.
Conflit de juridiction. Mais en voici bien d’une autre : le
mort avait déposé, avant de mourir, son testament aux
mains de M. de Sacy, avocat au Conseil, avec un autre pa—
pier cachet§, et la suscription du testament porte qu'il sera
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ouvert en présence de ses créanciers. On les assemble : on
croyait aller trouver un arrangement pour ses affaires; savez-
vous ce qu'on trouve? Un mémoire affreux contre Mme de
Tencin, ou il dit que c’est un monsire que l'on doit chasser
de I'Etat; que, si jamais il meurt, ce sera elle qui le tuera,
parce qu’elle I'en a souvent menacé ; qu’elle doit encore tuer
un homme qu’il nomme; qu’il I'a surprise lui faisant infidé-
lité avec Fontenelle, son vieil amant, et qu'elle a commerce
avec d’Argental, son propre neveu; qu’elle est capable de
toutes sortes de mauvaises actions; qu'il en avertit M. le
Duc; qu’il ne Iui doit rien, quoiqu’elle ait un billet de
50,000 francs de lui, et le reste... » .

Mme de Tencin, décrétée de prise de corps et menée
d’abord au Chatelet, puis & la Bastille, fut innocentée
par jugement et déchargée de I'accusation. Mais, comme
nous dit Marais, « le pauvre Fontenelle n’avait-il pas
bien affaire d’étre mélé 1a dedans?Il en a de toutes les
fagons. »

C’ést dans ce méme temps (car un accident ne vient
jamais seul) que Jean-Baptiste Rousseau faisait paraitre
contre lui sa célébre épigramme, la meilleure qu'il ait
faite ; elle est en effet fort jolie : '

Depuis trente ans, un vieux berger normand

Aux beaux esprits s'est donné pour modéle ;
. 11 leur enseigne & traiter galamment

Les grands sujets en style de ruelle.

Ce n’est le tout : chez I'espéce femelle,

11 brille encor malgré son poil grison;

Et n’est caillette, en honnéte maison,

Qui ne se pdme a sa douce faconde.

En vérité, caillettes ont raison :

C'est le pédant le plus joli du monde.
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L'épigramme courut tout Paris. Fontenelle se con-
duisit dans cette circonstance en homme d’esprit qu’il
était : il laissa I'épigramme faire son chemin, et il en
était peut-étre chatouillé au fond. 11 fut le premier a en
rire; celles qu'on appelait caillettes en rirent aussi. 11
ne changea rien d’ailleurs & sa manitre. Chargé sur ces
entrefaites de recevoir & I'Académie Mirabaud, le tra-
ducteur du Tasse, et secrétaire du duc d’Orléans, il fit
selon ses habitudes et méla & son compliment une note
de cette douce faconde donton le raillait. Il ne dit point
précisément au récipiendaire, comme Marais le rap-
porte : « Vous savez bien qui- m’a parlé pour vous. Ce
n'est que les princesses d’Orléans. » Mais il lui dit dans
ce ton galant qui était le sien et dont il se piquait :

« JFavouerai cependant (et peut-8tre, monsieur, ceci ne
devrait-il 8tre qu’entre vous et moi) que mon suffrage pour-
rait n’avoir pas été tout & fait aussi libre que ceux du.reste
de I'Académie. Vous savez qui m'a parlé pour vous. On en
est quitte envers la plus haute naissance pour les respects
qui lui sont dds; mais la beauté et les grices qui se joignent
a cette naissance ont des droits encore plus puissants, et
principalement les grices d'une si grande jeunesse qu'on
ne peut guére les accuser d’aucun dessein de plaire, quoique
ce dessein méme fit une faveur. »

Puis, comme il ne faut pas seulement persévérer dans
les agréables défauts que vos ennemis vous reprochent,
il fit peu aprés, et dés que I'occasion s’en offrit, son
Eloge de Newton qu'il lut & I’Académie des Sciences, et
se vengea ainsi noblement et avec sérénité, en mettant
dans le plus beau jour le coté supérieur de son esprit.
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Marais vaincu écrivait (21 janvier 1728): « Je viens de
lire I'Eloge de M. Newton qui est merveilleux, et qui ne
pouvait étre fait que par un aussi grand mathématicien
que M. de Fontenelle, qui a su donner une idée dette
d’une matiére aussi inconnue. Le paralléle de Descartes
et de M. Newton est de main de maitre. » C'était moins
le mathématicien que le philosophe qui était supérieur
chez Fontenelle, et de 'ordre le plus élevé. L’exemple
qu’il a donné en ceci est d’une application plus générale
qu’on ne croirait. A toutes les attaques, en partie justes
et fondées, dirigées contre votre tour d’esprit et votre
maniére, écrivains de tous les temps, 4 quelque genre
que vous apparteniez, vous n’avez qu'une réponse a
faire : renouvelez de mérite, fortifiez-vous dans la partie

déja forte de votre tdlent.
L]

IV,

Ce n’était pas un sectateur du style raffiné ni un
écrivain néologique que Massillon, un des beaux noms
littéraires de la Régence. Il n’obtient pourtant pas en-
titrement grace aux yeux de Marais. Notre avocat est
.injuste envers le grand et I'aimable orateur; il le juge
un peu 2 la légére et d’aprés les on dit. Nous citerons
pourtant le passage, parce que I’on revient a s’occuper
de Massillon aujourd’hui, qu'un savant abbé prépare
une édition, la premitre exacte, de ses Sermons, et
que la biographie de I'éloquent prélat sera nécessaire-
ment remise sur le tapis. C’est & propos de 1’établis-
sement d’une Chambre ecclésiastique dont Massillon
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-est nommé membre, que Marais dit de lui (novembre
1720) :

« Ce Pére Massillon, & présent évéque, a préché pendant
vingt ans & Paris avec un applaudissement extraordinaire.
‘On le regardait comme un apétre; mais on reconnait a pré-
sent que c'était un faux apotre et un déclamateur qui a joué
la religion. J'y ai été trompé comme les autres el séduit par
son bel esprit et son exacte prononciation qui pénétrait
I'Ame. Il y a quelques années qu’on fit courir le bruit d’'une
galanterie qu’il avait eue avec la marquise de L'Hdpital. Ses
amis disaient que c’était une calomnie; mais feu Madame
la Dauphine (la duchesse de Bourgogne), qui en était bien
informée et qui avait une lettre de ce commerce, assura la
Cour de la vérité de I'histoire, et on en fit des chansons qui
-ont passé avec le temps. A présent, cela se renouvelle; il
s’est poussé a la Cour; il a préché devant le Roi de jolis pe-
tits sermons courts, polis et gracieux; on lui a donné un
-évéché, et aussitdt on a vu le Pére de I'Oratoire plus jésuite
qu'un jésuite méme et tout a fait dans I'intrigue de la Con-
stitution. »

‘Rout cela est injuste et forcé. Je crois I'avoir dit ail-
Jleurs, I'explication morale qu’il convient de donner de
Massillon me parait plus simple. Ce talent admirable
-d’orateur moraliste et tendre, cette 4me charmante,
virgilienne et racinienne, ce panégyriste de la Made-
leine repentie, aprés une premiére saison d’austérité et
de ferveur, s'était apaisé comme il est naturel, s’était
méme attiédi du coté de la foi et était arrivé, sur la
£in, 4 plus de sagesse humaine peut-étre que divine, Je
ne suis pas assez janséniste pour lui jeter la pierre?.

1. Voir au tome IX des Causeries du Lundi, I'article Mas-
:illoib et le Port-Royal, 3° édition, tome III, pages 200, 606,
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V.

Montesquieu, le plus grand nom et le plus considé-
rable d'alors avec Fontenelle, n’est pas trés goiité de
Marais; il y a a cela des raisons qui s’expliquent de
pres et qui forment méme une assez jolie anecdote lit-
téraire. Montesquieu, a cette date, n’était pas du tout.
Pauteur de PEsprit des Lois, et ceux qui ne le connais-
saient point directement ne le prévoyaient pas un aussi
grand homme. La légtreté de forme, dans les Letires
persanes, en avait dérobé le sérieux. Il n’avait publié
encore que ces Lettres persanes qu'il n’avait pas signées
pour causé, et aussi le Temple de Gnide, également
anonyme, dont Marais disait (avril 1725) :

« Temple de Gnide, petit livret & demi grec, ol les allu-
sions couvrent des obscénités & demi nues. Imprimé avec
approbation et privilége, il a paru pendant la semaine sainte,
et on en a été scandalisé. On Iattribue au président de
Montesquieu, de Bordeaux, auteur des Letlres persanes. »

Et Marais ajoute aprés coup : « Il a été depuis de
I’Académie francaise. »

Nous touchons ici & un point assez singulier. Mathneu
Marais, en effet, a eu, comme tant d’autres, sa velléité
et sa démangeajson d’Académie, et il rencontra Mon-
tesquieu sur son' chemin. Certes, instruit comme il
P'était, possédant ses auteurs anciens et son sidcle de
Louis XIV, fidéle au godt sain, Marais et été un
membre de I'’Académie francaise qui en et valu bien
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d’autres ; mais il oublia trop, en couvant ce désir, qu’il
vivait dans un cercle qui n’était pas celui du monde
littéraire ; il avait en haine le salon de M™® de Lam-
bert ol se décidaient la plupart des choix académiques;
il n’était, lui, d’aucun salon. Et puis, le corps des avo-
cats dont il faisait partie, et qui était « fort glorieux, »
se souciait peu alors que ses membres fissent des
visites de sollicitation, quand méme elles ne devaient
pas aboutir a un refus. Ces messieurs s’étaient opposés
a ce qu'un de leurs confréres, le célebre avocat Le
Normand, postulat un fauteuil, et ils I’avaient obligé a
v renoncer. Je cherche bien loin des raisons & I'insuc-
cés de Marais. Coupons court d’un mot : on ne le con-
naissait point parmi les Quarante. C’est d’Olivet qui va
nous le dire :

« Depuis quarante ans, écrivait-il au président Bouhier en -
lui annoncant la mort de Marais, il mourait d’envie d’dtre de
I’Académie. Ses désirs se réveillérent plus que jamais quand
son confrére, M. Le Normand, fit la soltise que vous savez.
Jai parlé de lui vingt fois en plein consistoire; nos Quarante
n'ont jamais voulu y entendre : la plupart ne le connais-
saient pas seulement de nom. Et cependant la vérité est
qu’il valait infiniment mieux que plusieurs de ceux qui ser-
vent & remplir notre superbe liste... »

On saisit bien, dans la Correspondance de Marais
avec le président Bouhier, I'instant ol sa fi¢vre lente
eut un redoublement d’accés, et ou il fut tenté de se
mettre sur les rangs. En voyant son ami le président
nommé lui-méme’'de I'Académie, I'espérance lui vint
de se faufiler & sa suite. Une place était devenue va-
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cante par la mort de "avocat Sacy; il était question de
Montesquieu pour le remplacer (novembre 1727). Ma-
rais se tient fort au courant de cette candidature et de
toutes les vicissitudes qu’elle eut & subir :

« M. de Montesquieu n'est pas encore nommé. On lui dit :
« Si vous avez fait les Lelires persanes, il’y en a une con-
tre le corps de I'Académie et ses membres. Si vous ne les
avez pas faites, qu’avez-vous fait? »

L’abbé d'Olivet vient voir sur ces entrefaites son
ami Marais. Ils causent ensemble Académie : « Il m'a
dit que le président de Montesquieu n’avait point de
concurrent jusqu’a présent. » Marais n’en tient pas
moins & son. objection, & celle qu’il vient de formuler
au sujet des Leltres persanes : « Le dilemme serait dif-
ficile- & résoudre, dit-il, mais on y trouvera quelque
réponse fine dans la dialectique grammairienne du
style nouveau. » .

A un moment on crut tout manqué et que Montes-
quiey se retirait ; le cardinal de Fleury s’était prononcé

_ contre lui :

« (47 décembre.) M. le président de Montesquieu a re-
mercié. I'Académie, lo jour méme qu'elle était assemblée
pour P’élire. C'est M. le maréchal d’Estrées qui a apporté le
remerciement. Je sais certainement qu’il a été tracassé pour
les Lem'es persanes ; que le cardinal a dit qu’il y aveit dans
ce liyre des satires contre le Gouvernement passé et la Ré-
genee; que cela marquait un coeur et un espril de révolte;
qu’il y avait aussi de certaines ' libertés contre la religion et
les meeurs, et qu'il fallait désavouer ce livre. Le pauvre pére

n’a pu désavouer ses enfants, quoique amonymes; il lui
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tendaient leurs petits bras persans, et il leur a sacrifié¢ I'Aca-
démie. Il faut donc chercher un autre sujet académique. »

Or, que] sera cet autre sujet? Marais espére tout bas
que ce pourrait bien étre lui, lui-méme, et il I'espérait,
d’autant plus que, dans cette huitaine d’intervalle, le
président Bouhier-avait mis son nom en avant. On a la
lettre par laquelle Marais le remercie:

« Vous me comblez, monsieur, de toutes sortes d’honné-
tetés, lui écrivait-il (29 décembre 1727), et je ne sais quelles
grices vous en rendre. Yous me mettez sur les rangs &
I’Académie ; vous me donnez votre voix, vous écrivez pour
moi; il ne tient pas & vous que je ne sois votre confrére.
Jaccepte, monsieur, cette nomination, qui me vaut une
'electlon dans les formes, et comme la plus grande joie que
j’aurais serait d’dtre d’un corps dont vous 8ted, j'en suis dés
que vous m’avez nommé, et cet in petlo me plait plus que
la chose méme... Yos lettres ne manqueront pas de faire du
bruit; mon nom sera mélé avec le vdtre; on dira que vous
m’avez jugé digne d'étre un jour académicien : n'en est-co
pas plus cent fois que je ne mérite? Du reste, je ne sais
pomt encore comment les portes fermées se sont rouver-
tes... »

Les portes s'étaient, en effet, rouvertes a2 Montes-
quieu. La difficulté, soulevée par le cardinal-ministre,
g'était tout d’un coup aplanie. Fleury avait fini par ol
il aurait dd commencer : il avait lu ces Lettres persanes
tant incrimindes, et il avait souri. Moniesquieu avait
fait noblement sa paix. Le pauvre Marais n’y engend
plus rien, et ce brusque revirement I'intrigue : « Op
m’a assuré que le président de Montesquieu est rentré
a I'Académie; je ne sais par quelle porte... Aurait-il
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désavoué ses enfants?. .. » Montesquieu n’avait rien

désavous; il était rentré par la grande porte du mérite,.
et du droit du génie, déja visible a tous et manifeste
dans sa personne, :

Je e suivrai pas Marais dans les petites marques
d’humeur dont il console taot bien que mal son mé-
compte. A la séance de réception dans laquelle Montes-
quieu §'était résigné 4 fort louer Louis XIV, le directeur
M. Malet lui aviit conseillé avec une bonne grace assez
piquaﬁté de ne plus garder ses ouvrages en portefeuille,
de peur que le public ne s'obstinat  lui en attribuer-
d’anonyrhes, ol il trouverait de I'imagination, de la
vivacité et des traits hardis. « Pour faire honneur &.
votre esprit, lui avait-il dit, il vous les donnera, malgré
les précautions que vous suggérera votre prudence. Les.

‘plus grands'hommes ont été exposés a ces sortes d’in--

justices; rendez donc au plus tdt vos ouvrages publics,.
et marchez 3 1a gloire que vous méritez. » Voila un:
noble langage. JOn essaya de le dénaturer; et comme
Montesqmeu avait: fait imprimeér son discours séparé--
ment pour le dlsmbuer A ses amis :

« Le président de Montesquleu, nous dit Marans, donne sa.
harangue a part, ne I'ayant pas voulu joindre avec celle de

.M. Malet, qui est une satire. Je n’ai encore vu ni I'une ni

Lautre. Toutes ces tracasseries me dégodtent. »

‘It nest.devenu si dégoité que depuis qu’il sent qu'il
n'a plus de'chances et que les raisins sont trop verts..
Marais s’est trahi; a lui la faute! Parmi les auteurs mo--
dernes qui se sont occupés de I'histoire de I'’Académie,

I e )
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il n’en est aucun jusqu’ici qui se soit aper¢u de ce
compétiteur incognito qu’avait eu Montesquieu.

Mais parlez-moi des nouvellistes et de ces hommes
de détail pour n’avoir pas la vue longue. En voici un
qui « depuis des années fait son capital, comme disait
d’Olivet, des petites nouvelles courantes; » et en parlant
de Montesquieu, en concevant l'idée de se porter un
moment contre lui, il parait tout & fait ignorer de
quelle grandeur vraiment nouvelle et imminente il
s'agit, A quelle originalité il a affaire, a quel esprit du
premier ordre. Le menu chroniqueur ne soupgonne
pas le philosophe de I'histoire. Et pourtant rien qu’a
lire les Lettres persanes, il y avait déja dedans bien des
choses. O myopie des gens d’esprit! '

Marais ne fut donc pas académicien, et personne ne
s’en étonna. 1l s’éteignit en 1737, homme d’un autre
sitcle, estimé dans son Ordre, inconnu du public. 11 1é-
gua ses journaux manuscrits au président Bouhier pour
aller dormir au fond de sa bibliothéque, en attendant
heure de paraitre, qui pouvait bien ne jamais venir.

Elle est venue, bien qu'un peu tard. Quiconque tra-

vaillera sur des sujets ou des personnages de ce temps-
12 est sar de trouver chez lui bien des notes et des indi-
cations qui ne sont pas- ailleurs; il est proprement un
magasin a renseignements. D’ordinaire on.profite de
cette classe d’auteurs (qui n’en sont pas) plus qu’on
ne les prise et qu’on ne les loue. Lui, il valait infiniment
mieux que ce dernier role auquel il s'était réduit. Il
avait du goat, on I'a vu, et méme des expressions. Et
puisque j'en suis moi-méme & aller ainsi & la picorée
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dans les auteurs, voici une assez belle pensée de lui
sur les Grecs; elle lui est échappée en parlant du Dialo-
gue sur la Musique des Anciens, de 1’abbé de Chateau-
peuf : « Nous ne sommes pas si vifs ni si chauds que
les Grecs; je m’'imagine qu'ils avaient I'ame d’une ame
au lieu d’un corps. » Ce n’est pas mal pour un Gaulois.
1l est vrai que ce Gaulois savait par cceur son La Fon-
taine (1). :
= (1) 1 me resterait un devoir désagréable 3 remplir : ce serait de
+ me plaindre, au nom de tous les lecteurs, des nombreuses fautes
d'impression qui sautent aux yeux dans ces volumes sortis d’une
imprimerie. célébre ou qui du moins en portent le nom. Le latin y
est tout particuliérement et comme soigneusement écorché; c’est
A n'y pas croire. Je ne suis pas exigeant et je ne demanderais que ce
qui est partout, ce me semble : au défaut de I'auteur, un correcteur
en premiére. Un Errata est donc devenu indispensable ; on nous le
doit A 1a fin du quatriéme volume. Mais qu’il soit complet, ou 4 peu
prés. — Je vais plus loin anjourd’hui : la partie qui contient la Cor-
respondance du président Bouhier et de Marais serait & réimprimer
en entier par respect pour tous deux.,

x. . 4
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ESSAI

DE

CRITIQUE NATURELLE

PAR M. EMILE DESCHANEL (1).

Je ne suis pas de ceux qui crient i la décadence, mais
je crois fort aux transformations, et toute transforma-
tion améne I'avénement d’une forme nouvelle au détri-
ment d’une autre. Je me figure quelquefois, & mes jours
de réflexion sombre et de découragement, que je suis,

~— que nous tous, écrivains de profession et a la fois
écrivains de scrupule et d’inquiétude, nous ssmmes les
artistes d’un art qui s'en va. Je m’explique bien vite :
’art dont nous sommes ne s’en va pas, si vous le voulez;
mais il se généralise et il s'étend de plus en plus et &
un tel degré, ce me semble, qu’il s'efface déji a vue

(1) Librairie Hachette.
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d’ceil et que ce sera de moins en moins une distinction
d’y exceller. Entendons-nous bien encore : je crois
qu’en France on sera toujours sehsible-au bien dire, &
un tour vif, sémillant, spirituel, & une maniére fine et
piquante de présenter les choses; on sait et I'on saura
assurément toujours la distinguer. Mais il n’en est pas
moins-vrai qu'écrire pour étre lu du public est de moins
en moins une rareté et une marque a part, que tout le
monde aujourd'hui est sujet a se faire imprimer plus
d’une fois dans sa vie, et que le maniement du langage
dans ses emplois les plus divers n’a plus rien de mys-
térieux. La rhétorique est éventée; on s'en passe. Bien
parler a été de tout temps un don assez généralement
"dispensé aux hommes, et les orateurs, chez aucun peu-
ple ni a aucune époque, n’ont jamais manqué : écrire
était chose plus réservée, plus redoutée et jugée vrai-
ment difficile. Le passage du style parlé au style écrit
était réputé des plus délicats et des plus périlleux. Les
plus habiles méme croyaient devoir s’y appréter a I'a-
vance, et, sans étre un M. de Buffon, on n’y venait pas
sans quelque toilette, au moins une toilette d’esprit. Ces
distinctions ont cessé ou tendent de plus en plus a dis-
paraitre. L'improvisation en tout genre ést & 'ordre du
jour. On -écrit volontiers comme on parle, comme on
est présentement affecté ou comme on s’exprime dans
I’habitude, et je ne dis pas qu'on ait absolument tort. ’
I1y a eu un temps, non encore trés-éloigné, ol lors-
qu'il y avait pour le Gouvernement, par exemple, 3
écrire quelque piéce publique et d’apparat, on cherchait
ce qu’on appelait une belle plume; ol T’on recourait'a
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un Pellisson, 4 un Fontenelle, 2 un Fontanes, pour
mettre en belles phrases une instruction, un manifeste
politique, pour rédiger un rapport. Mais on a fini, un
peu tard, par découvrir que celui qui parle lé mieux
d’une chose est encore celui qui la sait le mieux, qui
en a fait I'étude de toute sa vie et qui y habite, pour
ainsi dire. Cela est vrai, depuis le souverain qui, lors-
qu'il est fait pour I'dtre, parle des matidres d’Etat avec
élévation, avec dignité et simplicité, jusqu’a I’'homme
spécial et plein de son sujet qui, pour peu qu’il soit &
la fois homme d’esprit, se trouve étre son meilleur tru-
chement 4 lui-méme. Il nous faut en prendre décidé-
ment notre parti, écrivains et gens de lettres : tout
homme d'esprit qui est d’une profession, s’il a 4 s'en
expliquer devant le public, surpasse d’emblée les let-
trés, méme par I’expression; il a des termes plus pro-
pres et tirés des entrailles mémes du sujet. Qui parlera
micux de la navigation qu’'un homme de mer, et de
I'expédition de Cochinchine que I'officier de vaisseau
qui en était? S'agit-il de I’acclimatation, s’agit-il de 'a-
griculture et de I'éléve des bestiapx, s’agit-il des haras,
_lisez ce qu'en écrivent journellement dans leurs rap-
ports les administrateurs intelligents et entendus qui
possédent leur sujet; pour moi, s'il m’arrive parfois de
_ Jeter les yeux sur ces comptes rendus, je I'avoue, ils
m’attachent, ils piquent mon attention, méme d’écri-
vain; ils enrichissent mon vocabulaire et ma langue en
méme temps qu'ils m'instruisent. Un littérateur qui
croirait devoir arrondir et émousser les termes serait
ridicule et arriéré de deux siécles. Cette vue de bon sens
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supprime bien des choses. Les virtuoses de la parole et
de la plume ont vu leur domaine se rétrécir d’autant,
et aussi les plus habiles, les plus avisés d’entre eux
n'ont rien trouvé de mieux, pour ne pas se laisser tout
a fait dépouiller et amoindrir, que de se mettre en cam-
pagne 3 leur tour, de s'emparer de toutes ces langues
spéciales, techniques et plus ou moins pittoresques, que
s'interdisait autrefois le beau langage, de S'en servir
hardiment, avec industrie et curiosité, se promettant
bien d’ailleurs d’y répandre un vernis et un éclat que
les spéciaut n’atteignent ni ne cherchent. Malgré ces
heureux ravitaillements, il est bien clair qu’aypres de
la plupart, en cette société moderne, 1’école du style,
soit académique, soit non académique, perd en crédit,

%en importance, qu'on I'apprécie moins et qu’on s’en
passe; qu’a voir tant de gens se jeter a I'eau d’abord et
apprendre ensuite d’eux-mémes-a nager, on en estime
moins les préceptes de la hatation, et qu’'un moment
viendra o (je le répete), sans étre pourtant insensible
a'un certain tour et & un certain éclat d'expression, on
ira surtout aux faits, aux idées, aux notions que portera
le bien dire ou le style. :

Pour les arts de la musique et de la peinture qui,
au contraire, vont gagnant chaque jour en honneur, il
n’en est pas ainsi : ue, éducation et une organisation
toutes spéciales sont a la fois indispensables pour y
réussir. 11 est vrai qu'on s’en dispense trop souvent
pour les juger ; toutefois, en voyant un tableau, en en-
tendant un beau morceau, tout le monde ne se croit
pas capable plus ou moins d’en faire un pareil. Onn’est

4
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pas de plain-pied avec I'artiste. Il y a encore des initiés
et des profanes ; il y a les secrets de I'atelier ou du Con-
servatoire, et en voyant, en écoutant I'ceuvre dont il ne
comprend pas la formation et dont il n'a pas a son
usage la langue ou les instruments, le public subit un
premier émerveillement qui se confond souvent avec
I'admiration et qui aide dang tous les cas & Pestime.

Les ceuvres et productions de l'esprit, quand elles
n'éclatent point au théatre par de grandes et vivantes
créations, quand elles se tiennent plus prés de la pensée
et dans les régions intermédiaires, sont d'ute apprécia-
tion infyniment plus discréte et plus voilée, plus incer-
taine et plus douteuse aussi dans ses nuances, et elles
exigent, pour étre senties convenablement, des esprits
plus avertis de longue main et plus préparés. Il y fau‘
‘tant de préparation en effet, que je me dis quelquefois
qu'au milieu de cette vie pressée, affairée, bourrée de
travaux et d'études, ol chacun en a assez de sa veine &
suivre et de sa pointe A pousser, ceux méme qui sopt
du méme métier et du méme bord n’aurdnt pas toujours
le temps, I'espace, la liberté et I'élasticité d'impdessions
nécessaires pour étre justes envers leurs devanciers. Les’
générations sont vite remplacées par d’autres, etily a
des choses exquises qui se comprepnent moins, qui ne
se comprennent plus de méme & quelques années d'in-
" tervalle. J'en veux donner ici un exemple, rapporté a
bonne fin, et je reprendrai ensuite le fil de mon raison-
nement.

Il y -a vingt-cinq ans environ, il mourait dans Ie can-
ton de Vaud un homme du premier mérite comme in-
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telligence religieuse, philosophique et littéraire, et aussi
comme talent et grace de parole, dans la conversation
surtout. G’'était un pasteur du nom de Manuel, qui, dans
sa jeunesse, avait habité Francfort, et qui possédait son
Allemagne comme d’autres possédent leur Paris. 1l en
“parlait admirablement et de manidre a la faire revivre
tout entiére sous les yeux avec tout son monde de théo-
logiens, de professeurs, d’érudits et de poétes. Mais
M. Manuel ne connaissait pas moins la France, sans y
étre pourtant jamais venu. Jeune, il avait entrevu Mme de
Staél ; il avait vu, dans son séjour a Francfort, nos voya-
geurs philosophes qui allaient a Ja recherche d’idées 4
travers 'Allemagne (1); il lisait tous les livres imprimés
ici, et, dans les tout derniers temps de sa vie, il en lut
un de M. Villemain,

11 faut savoir que M. Manuel, dans un certain sens,
avait dissipé sa vie et qu’il était loin d’avoir réalisé tout
son mérite. Je ne I'ai jamais entendu dans la chaire sa-
crée; il avait da y étre fort remarquable. « Je compose
mes sermons, disait-il, Shakspeare dans une main et ma
Bible dans Vautre. » Il ne préchait plus que rarement
quand je Pai connu; mais il causait & ravir et d’une
maniére supérieure, ¢’avait méme été son écueil et son
faible. Doué d'ailleurs des talents littéraires les plus
éminents, il n’en avait tiré nul parti, n’avait entrepris
aucun ouvrage, avait projeté toujours et s'était répandu

(1) M. Cousin, par exemplé, qui le nomme en passant dans ses
Notes de voyage, mais sans D'apprécier i sa valeur. M. Manuel, au
contraire, appréciait M. Cousin en toute justice et en toute jus-
tesse,
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et véritablement épuisé, comme un Coleridge ou’ un
Diderot chrétien I'eut pu faire, dans les charmes et les
fatigues d'une conversation multiple qu'on lui deman-
dait sans cesse et A laquelle il ne savait pas résister.
Or, en mourant, en redevenant de plus en plus un chré-
tien fidele et contrit & ses derniéres heures, en offrant
A Dieu le sacrifice de tout, il eut pourtant un dernier
regret, une tentation supréme, et cette tentation, comme
il 'appelait en effet, est d'un ordre trop élevé et trop
épuré, d’une qualité trop subtile, elle fait trop d’hon-
neur et & lui et A notre littérature en particulier, pour
pe pas étre connue et racontée, si singulitre qu’elle
nous* puissé paraitre. Un des dignes amis, témoins de
ses derniers instants, écrivait & un autre ami peu de
jours aprés sa mort : '

« Jo ne sais si vous avez connaissance d’un fait bien re-
marquable qui a empreint d’'un sceau de douleur I'un des
derniers jours que Manuel a passés en ce monde. Je lui
avais envoyé sur sa demande les deux volumes que M. Ville-
main a publiés I'année derniére (les volumes contenant le
Tableaw du XVIII° Siécle); il les dévora, et cette lecture
fit sur lui un effet extraordinaire. Cette excellente littérature
de M. Villemain excita en lui jusqu'a Texaltation tout ce
qu’il avait d'inclination littéraire; il eut au plus haut degré
le sentiment de sa vocation en ce genre; il eut comme une
vision de tout l'avenir qui lui était réservé s'il edt cultivé
exclusivement les Lettres; il lut.page a page toute cette his-
toire de travaux, d’émotions, de succés, d'influence, qui au-
rait pu étre la sienne aussi, et gue son dévouement & des
devoirs religieux avait tout entiére annulée; il vit a la fois
tout ce qu’il avait sacrifié, et fut tenté (car c'est bien ainsi
qu'il voyait la chose) d'un amer et indicible regret. Deux




. ESSAI DE CRITIQUE NATURELLE. 69

nuits entidres il lutta, les mains jointes, contre cette vision ;
. elle disparut enfin e} le laissa meurtri, brisé, mais sainte-
ment humilié "et persuadé ‘ qu’il avait choisi la "bonne
part (1). » -

Voila des miracles de la littérature exquise, de celle
qui ne brille que par 'étendue et la rapidité des aper-
qus, la justesse heureuse des touches, les ménagements
et le choix des couleurs et du langage. Se renouvelle-
ront-ils dans P'avenir, ces'miracles de la littérature po-
lie? Combien y aura-t-il dorénavant de ces 4mes, comme
celle de M. Manuel, cultivées, attendries tout expres et
juste a point pour rester & ce degré sensibles aux qua-
lités non voyantes, non percantes, non fulgurantes, &
ce qui effleure et  ce qui n’enfonce pas?

Mon histoire dite, je recommence a raisoaier, ou
plutdt mon raisonnement est tout fait: chacun fera
de lui-méme la réponse. La température morale n’est
plus la méme; le climat des esprits est en “trpin de
changer. D’ou je conclus que, puisqu’il en est ainsi,
et que la linérature critique (car il s’agit d’elle surtout)
se trouve en présence d’'un monde nouveau et d'un pu-
blic qui n’est plus dans les conditions d’autrefois, qui
n’est plus un cercle d’amateurs studieux, vibrant aux
impressions les plus fines et les plus fugitives; puis-
qu’'elle-méme serait bien-embarrassée & ressaisir cette
légéreté et cette grace fondues dans la magie unique
du talent, il y a nécessité pour elle de se renouveler
dailleurs, de se fortifier par d’autres cotés plus sirs,

(1) Lettre de M. Vinet.
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de ceindre courageusement ses reins comme pour une
suite de marches fermes et laborieuses. Plusieurs écri- -
vains, de ceux qui sont chaque jour sur la bréche, ont
dong*senti le besoin de varier et d’accroitre leurs moyens,
de perfectionner leurs instruments et, si j'osais dire,
leur outillage, afin de pouvoir lutter avec les autres-arts
rivaux et pour satisfaire & cette exigence de plus en plus
" positive des lecteurs qui veulent en tout des résultats,
De la I'idée qui est graduellemepnt venue de ne plus
g'en temir exclusivement a ce qu’on appelait la critique
du godt, de creuser plus avant qu'on n’avait fait encore
dans le sensde la critique historique, et aussi d’y joindre
tout ce que pourrait fournir d’éléments ou d’inductions
la critique dite naturelle ou physiologique.

Que & dernier mot ’effraye pas: que I'on n’aille pas
crier tout d’abord au matérialisme, comme je I’ai en-
tendu d'un certain coté. Il n’y a pas lieu A une pareille
accusation, si la méthode est bien comprise et si elle
est employée comme elle doit I’étre; car, quelque soin
qu’'on mette 3 pénétrer ou a expliquer le sens des ceu-
vres, leurs origines, leurs racines, a étudier le carac-
tere des talents et & démontrer les liens par ou ils se
rat_tachént a leurs parents et a leurs alentours, il y aura
toujours une certaine partie inexpliquée, inexplicable,
celle en quoi consiste le don individuel du génie; et
bien que ce génie évidemment n’opére point en I'air ni
dans le vide, qu'il soit et qu’il doive étre dans un rap-
port exact avec les conditions de tout genre au sein des-
quelles il se meut et se déploie, on aura toujours une
place trés-suffisante (etil n’en faut pas une bien grande
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pour cela) ou loger ce principal ressort, ce moteur in-
conau, le centre et le foyer de I'inspiration supérieure
ou de la volonté, la monade inexprimable.

Cette objection écartée, qu'y a-t-il de plus légitime
que de profiter des notions qn’or; a sous la main pour
soryr définitivement d’une certaine admiration trop
textuellea la fois et trop abstraite, et pour ne pas se con-
tenter méme d'une certaine description générale d’un
siécle et d’une époque, mais pour serrer de plus prés, —
d’aussi prés que possible, — I’analyse des caractéres
d’auteurs aussi bien que celle des productions? Il y a
soixante ans qu’en France ona commencé d’entrer dans
cette voie parle Hvre de Mme de Staél sur la Littérature ;
Qi a fait un pas de plus sous la Restauration, depuis1824
surtout et la création du Globe, qui n’a pas été sans in-
fluence sur les belles legons de M. Villemain dans les
années qui ont suivi : aujourd’hui on essaye de faire un
pas de plus et, toutes les fois qu’on le peut, d’interroger
directement, d’examiner I'individu-talent dans son édu-
cation, dans sa culture, dans sa vie, dans ses erigines.

- Je citerai, parmi les écrivains qui ont marqué dans -
cette voie, chacun a-sa maniére et selon son procédé,
M. Michelet, :M. Renan, M. Taine, M. Eugéne Véron
(par des articles récents de la Revue de I'Instruction
ublique)..:; 'y suis moi-méme entré depuis bien des
années, et en affichant 5i peu d’intention systématique
que beaucoup de mes lecteurs ou de mes critiques ont
supposé que j'allais purement au hasard et selon ma
fantaisie. Aujourd’hui nous rencontrons..dans cette
méme direction M, Deschanel, un esprit sincére, autre-



] NOUVEAUX LUNDIS.

fois professeur distingué de rhétorique, qui, dans un
livre ingénieux, plein de faits et de remarques, vient
réclamer cette transformation de I’ancienne rhétorique
en histoire et en observation naturelle. Avant d’en
parler et de revenir sur la question soulevée, je dirai
cependant quelques mots de M. Deschanel et deeses
précédents écrits.

11,

M. Deschanel a quarante-cinq ans. Parisien, éléve de -
Louis-le-Grand, puis de I’Ecole normale, il rentra dans
ces deux maisons presque aussitdt comme professeur :
— professeur de rhétorique dans I'une, maitre de comp
férences dans I'autre. Il n’avait guére que vingt-cing ou
vingt-six ans et paraissait aussi jeune que ses ‘éléves.
Un jour, aprés une distribution de prix du Concours
général, dinant chez le iinistre de I'Instruction publi-
que, il se trouva placé a cdté de M. Rossi, qui le prit
pour un des lauréats et qui, voulant lui faire une poli-
-tesse lui dit : « N'est-ce pas vous, Monsieur, qui avez
remporté aujourd’hui le prix d’honneur? » — « Non,
Monsieur, répondit en souriant le professeur imberbe,
c’est un de mes éldves qui I'a remporté, et moi je dois
avoir I'honneur de parler demain aprés vous 2 la dis-
tribution des prix du collége Charlemagne. » (Avant de
revenir 2 Louis-le-Grand, il avait passé en effet une
année A faire la rhétorique & Charlemagne.) — Comme
maitre de conférences a I'Ecole normale, M. Deschanel
suppléait en partie M. Havet pour Fhistoire de la Litté- ,
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rature grecque; M. Havet, un des maitres accomplis, un
des esprits les plus nets et les plus fermes de ce temps,
a eu et a gardé sur lui une grande influence. Jeune,
ardent, en ces saisons ferventes de 1845 4 1850, dans
cette serre chaude de I’Ecole normale ot il avait pour
directeurs M. Dubois, de I'ancien Globe, et M. Vacherot,
et des collégues tels que MM. Havet, Saisset, etc.,
M. Deschanel, tout en enseignant, se développait lui-
méme avec impétuosité et vigueur; il ne se contenait
pas au dedans et se répandait au dehors. Il écrivait dés
ce temps-l1a dans la Revue indépendante, dans la Revue
des Deux: Mondes, le National, la Liberté depenser...Vers,
prose, littérature, philosophie, il s’essayait en tous sens,
wt plusd’unde ses collégues dela vieille roche s’effrayait
des nouveautés d’aperqus ou de sujets qu’il introduisait
dans I'enseignement normal. M. Gibon, ce fort et dur
latiniste, en frémissait, me dit-on, de colére et d'effroi.
M. Dubois, averti, était plus indulgent au jeune maitre
et sentait que, dans le métal nouveau qu’on forgeait, il
fallait combiner et mélanger les éléments. )

Cependant des événements imprévus, des orages
étaient venus modifier profondément le régime général
de la société, et deux courants d’idées s’entre-choque-
rent. M. Deschanel était trop lancé pour ne pas étre
atteint. Un article inséré par lui dans la Liberté de pen-
ser compromit et perdit du coup sa situation universi-
taire. S'il n’avait pas observé lui-méme toutes les pré-
cautions et les convenances, observa-t-on’ & son égard
toutes les formes et les procédés qui garantissent? Quel-
que imprudence et témérité de plume méritait-elle ce

IX. ) - - 5
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_brusque et’ absolu brisement de toute une carriére?
L’Eclectisme, dans la personne de son chef, fut pour
beaucoup dans cet acte de rigueur extréme; il y mit du
zéle. lMais je passe outre, n’ayant point ici a discuter ni
a juger.

Nous retrouvons M. Deschapel en Belgique, laborieux,
courageux, faisant des cours publics, des conférences,
et publiant de petits livres fort agréables et fortlus. Je le
louerai sans réserve sur un point : blessé et frappé dans
le combat, il s’en est relevé sans rancune apparente,
sans amertume, Je congois les coléres des vaincus, je
les excuse-et je les respecte.: je sais tel collégue de
M. Deschanel, et un homme de beaucoup de mérite,
qui, dans une situation plus ou moins analogue A lar
sienne, est resté sombre, triste dans sa critique, amer
aux personnes, souvent injuste et sujet aux préventions,
appliqué A éviter certains noms et a en chercher d’au-
tres, affecté d’'une sorte de préoccupation constante en
* “écrivant. Je ne in’en étonne pas (1), mais je n'en apprécie.
que mieux ’humeur ouverte et plus sereine, I'inaltéra-
ble bienveillance, le travail littéraire tout désintéressé,
et presque riant dans ses choix, du_jeune réfugié de

(1) Je me réservais, dans cette réimpression, de mettre le nom
de la personne & laquelle j’avais songé par contraste; mais je ne le
ferai point, et par une trés-bonne raison : c'est que le portrait-a
cessé pour moi d’étre exact et ressemblant. Le critique dont je
voulais parler, et que j'opposais dans ma pensée & M. Deschanel,
semble avoir tenu en effet & me réfuter presjue aussitot, et quel-
ques mots de bienveillance, que j’ai surpris un matin sous sa plume,
m’ont prouvé que, méme dans ses sévérités habituelles de ton, il
n'avait pas autant de parti pris que je I'avais supposé.
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1852. M, Deschanel inaugura & Bruxelles et poursuivit
dans les principales villes de la Belgique de libres con-
férences ol les femmes étaient admises, et dans les-
quelles il traitait des sujets de littérature sérieuse ou
aimable. De professeur universitaire devenu professeur
libre, il s’est trouvé avoir un talent et un goit tout par-
ticuliers pour ce genre d’enseignement rapide et de pro-
pagande. Autrefois, du temps de I'Empire romain, il y
avait des rhéteurs ou sophistes qui couraient les pro-
vinces et Ies villes, et dont quelques-uns, par leurs tours
deorce et leur dextérité de parole, obtenaient de pro-
digieux succeés. M. Deschanel n’est pas un sophiste, c’est
un missionnaire littéraire, dndororos. 11 ne dit que ce qu'il
croit vrai et ce qu’il pense. Sans doute, & ce métier de
précheur un peu nomade, il faut quelque condescen-
dance parfois, quelque concession au goiit du jour et &
celui des lieux ol I'on passe; mais ce n’est point pour-
tant le cas des sophistes de YEmpire romain qui, eux,
traitaient de purs thémes de rhétorique et faisaient des
déclamations, soutenant au besoin le pour et le contre,
préts a plaider, par exemple, devant les Troyens, et
pdur leur complaire, que I'antique Ilion n’avait jamais
été prise par les Grecs, sauf a plaider la thése contraire’
devant les Argiens. Ici la nourriture est solide et saine.
Ce sont de bonnes et utiles notices qu’on distribue; on
peut chercher dans lesdiversvolumes publiés par M. Des-
chanel et y lire un trés-bon chapitre sur Moliére, une suite
de chapitres sur Christophe Colomb, une belle page sur
Voltaire. Voila ce qu'il préche, ce qu’il distribue  ses au-
diteurs, des fragments d’histoire, des biographies de
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grands hommes. Il a une méthode 2 lui, une habitude de
citations et de textes dont il ne se sépare jamais. C'est un
excellent vulgarisateur, sans prétention, et qui se plait
A parler moinsenson nom qu'avec 'esprit et les paroles
des autres. Ses livres peuvent donner idée de son en-
seignement. H a des débuts heureux, de jolis lieux com-
muns, des amas, comme on disait autrefois, des enfilades
de citations qui, bien choisies, font comme un chapelet
qu’on égreéne. On sent le professeur de rhétorique qui a
eu de bons cahiers et qui, méme émancipé et licencié,
s'en sert agréablement. 11 aime les voyages; il en a
Pentrain et comme I'essor. Tous les ans, au mois de
mai, il part avec le printemps et s'en va conférer en .
‘Belgique et jusqu’en Hollande. Puis, I'hiver, il continue
ici, et durant six mois, du 15 novembre au 15 mai, il
défraye les cours de la rue de la Paix. Voild quatre ans
(la cinquitdme année va commencer) qu'il y parle &
poste fixe tous les mercredis durant la saison. On peut
dire que, plus que personne, il a porté le poids de cet
établissement libre et I'a soutenu de tout son effort.
Des divers ouvrages que M. Deschanel a publiés pen-
dant son séjour en Belgique, ce qui est resté trés-amu-
sant & parcourir, c’est cette suite de jolies anthologies
dans la collection Hetzel : les Courtisanes grecques; —
_ Y'Histoire de la Conversation ; — le Bien qu’'on a dit des
Femmes; — le Mal qu'on a dit des Femmes ; — le Bien
quon a dit de U Amour ; — le Mal qu’on a dit de T Amour;
— le Bien et le Mal quwon o dils des Enfants. Tous ces
petits livres sont fort gentiment faits. L’ancien profes-
seur de littérature grecque a trouvé, a tout moment,
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Poccasion d’utiliser et de monnayer -la connaissance
exacte qu’il a de I’Antiquité. On peut remarquer, comme
un fait moral assez paturel et digne de la race d’Adam, -
que le Mal qu’on a dit des Femmes a eu jusqu’a six édi-
tions a 3,000 exemplaires, tandis que le Bien qu'on a dit
d’elles n’en a eu que quatre & grand’peine. Un bon
juge me signale comme une suite de pages charmantes
le début du Bien et du Mal qu’on a dits des Enfants. En
voici quelques passages, quelques verséts on couplets,
c’est bien le mot; 'auteur, tout récemment alors époux
et pére, y chantait ses délices nouvelles et ses joies:

« Si vous n’avez pas d’enfants, ayez-en d’abord; ensuite
vous lirez la premiére partie de ce livre.

« Si vous avez un enfant, ne la lisez que quand il dor-

mira. .
« Tant qu’il sera éveillé et prés de vous, regardez-le. Ses
yeux vous en diront plus que ces pages, dans lesquelles ce-
pendant j’ai recueilli pour vous la fleur de I'dme des plus
doux génies,

« Le visage de votre enfant! spectacle d’un intérét iné-
puisable!... Vos yeux ne peuvent se détacher des siens. Le
charme, loin de diminuer, va toujours croissant. Chaque jour
développe en lui de nouvelles: gréces.

« Aussi chaque jour, désormais, et chaque semaine, et
chaque mois, et chaque année, sont-ils les bienvenus.

« On compte le temps d’une autre maniére qu’auparavant.
Toutes ces heures et toutes ces années, vous ne voyez plus
qu’elles vous font vieillir, vous voyez qu’elles le font grandir.

« Dailleurs, vous ne vieillissez plus; au contraire, vous
rajeunissez. L'enfant vous ote les années qu’il prend.

« Toutes les tristesses de votre cceur se dissipent a ses
regards, comme les neiges au soleil. Votre 4me se fond a son
sourire.



78 NOUVEAUX LUNDIS.

« Ses yeux, brillants de gaieté, — la gaieté de vivre, —
- éclairent autour de vous toutes choses, méme une chambre
- d'exil. .
« Lorsque I'enfant rit, le ciel rit : tout est sérénité, lu-
miére, joie. On devient calme, on devient fort, on devient
bon, on devient inébranlable dans la justice, on devient
plein de bienveillance et d’amour.

« Le regard de I'enfant guérit toutes vos plaies.

« Les petites mains de I'enfant soulévent le poids sous
lequel votre ceeur était accablé, Elles I'emportent, sans le
savoir, en se jouant. Une seule de leurs mignonnes caresses
apaise la sourde blessure.

« Lorsque vous portez votre enfant, — doux fardeau qu1
vous rend léger | — il met ses petits bras auu)ur de vous;
cest lui qui vous porte. -

« Il vous enléve dans les espaces bleus de I'espérance, au-
dessus des nuages, au-dessus des douleurs,

« Enfant! source de consolation, de joie, de vie! On lui
donne la naissance, et il vous la rend; car il fait renaitre

" votre 4me de ses cendres, de ses débris...

« Il 1a ranime, il la recrée, il la transporte... Avec ses

petits cris d’oiseau joyeux, il semble lui donner des ailes.
_« Profond mystére, féconde joie, réciprocité de la vie : le
fils régénére le pére et la mére, il les crée a son tour!

« Les aulres bonheurs pasdent vite; les moins fugitifs s’u-
sent avec le temps et se déflorent par I'habitude. Celui-Ja
seul se développe sans cesse et fleurit toujours.

« Dés le matin, I'enfant s'éveille, comme I’oiseau, sitot
que le jour luit. Lorsqu’on vous I'apporte sur votre lit, c’est
la joie qu’on vous apporte.

« Lui, coquettement, se laisse adorer : il regoit toutes les
caresses et en rend trés-peu. Cela lui est dd, il le sait. Qu’a-

vez-vous & regretter 1a ? Vous fates addré ainsi, et vous fltes )

de méme. Chacun a son tour
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« . e e+« o & e+ o . . . - « o .

« Lorsque I'enfant s'est endormi au sein et'se réveille ivre
de lait, lorsqu’il ouvre les yeux en souriant, tiéde et moite
dans le coin du bras qui lui sert de nid, rose de la chaleur
maternelle, et rose surtout d’'une joue, de la joue gui tou-
“chait le sein, comme la p&che -du c6té du soleil, ah! dites,
vous qui I'avez vu, quelle est la péche, quelle est 4a rose,
quel est le fruit, quelle estla fleur qui ne lui céde pas en
beauté?

a Dire qu’il existe sous le ciel des gens qui. s’adonnent
avec passion & I'horticulture, qui aiment les fleurs jusqu’a la
manie, et qui n’aiment point les enfants! — les enfants, ces
fleurs douées d’intelligence, ces fleurs dont le parfum s’ap-
pelle amour!* v

e o o ¢ e o . ¢ o s . . . . s ¢ s o e

L’enfant est notrs seconde innocence, notre vita nuova! »

11 faut, méme quand on est célibataire, opposer ces
images riantes comme contre-partie aux Enfants terri-
bles. La vérité est sans doute entre les deux : ni anges
‘ni démons. Mais M. Deschanel, en célébrant, selon le
gout du siécle, qui en cela va un peu loin, 'amour et
I’adoration des parents pour les en‘fams, insiste avec
raison sur une idée des plus vraies : c’est une bonne
habitude morale d’avoir prés de soi quelqu'un qu’on
aime mieux que sok.

L’auteur ou compilateur de ce joli petit livre ne sau-
rait-étre un matérialiste bien dangereux : aussi ne I'est-
il pas.

-
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T I B

Dans son livre de la méthode physiologique ou natu=
relle appliquée & la critique littéraire,” M. Deschanel
prétend simplement que dans toute ceuvre d’écrivain,
dans toute production un peu considérable, il y a lieu
d’étudier et de noter les influences du sang, de la pa-

renté, de la famille, de la race, du sol, du climat. Dans
" cet énoncé général; la proposition parait si simple
qu'on se demande peut-étre ce qu’elle a de nouveau.
11 y a longtemps qu'on a remarqué que Montaigne
et Montesquieu sont Gascons, et que La Fontaine est
Champenois. Ce qui est nouveau, c’est lorsqu'on le
peut, et autant qu’on le peut, de déméler attentive-
ment ces diverses influences, d’en relever la trace ou
d’en suivre les reflets A travers les ceuvres, et d'y
joindre toutes les indications puisées dans la vie, dans
la destinée, dans le caractére, I’humeur, la complexion
‘et le tempérament de l'écrivain. De méme que La
Bruyére a peint des caractéres moraux qui font type,
on arriverait ainsi a tracer quantité de portraits-carac-
téres des grands écrivains, 4 reconnaitre leur diversité,
leur parenté, leurs signes éminemment distinctifs, &
former des groupes, & répandre enfin dans cette infinie
variété de la biographie littéraire quelque chose de la
vue lumineuse et de I'ordre qui préside a la distribu-
tion des familles naturelles en botanique et en zoogra-
phie. Le livre de M. Deschanel aidera a cetlte ceuvre

~
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dont I'idée est toute moderne; il s’est plu a rassem-
bler dans son.olume les exemples les plus saillants a
I’appui de sa thése, en méme temps que les témoi-
gnages et les textes qui la favorisent. I1 a peut-étre,
dans ses citations, sacrifié un peu 4 I'agrément et 2 la
variété; et je dirais que la précision y perd, si 'on était
dans un livre de science pure. Mais c’est de littérature
aprés tout qu’il s’agit, et M. Deschanel a voulu extiter
et agiter des idées plus encore que tirer des conclusions
_ rigoureuses.

11 a rencontré des contradictions de deux sortes. On
lui a opposé, d’une parl, qu'il disait des choses trop
évidentes et qui étaient tout accordées, et de 'autre,
qu’il en demandait d’impossibles, en croyant pouvoir
saisir et dérober le secret du génie, et en voulant
suppléer au sens indéfinissable du goit. Je suis A table,
je goite d’un mets, je godte un fruit : faut-il donc tant
de fagons pour dire : Cela est bon, cela est mauvais?
Et Pon a cité des exemples sensibles et les mieux
choisis prouvant I'inutilité de tant de recherches pour
jouir et pour gotter. '

A cela je réponds, car la thése de M. Deschanel est
en grande partie la mienne : prétendre qu’un lecteur
.ne doit étre, a I'égard des livres anciens ou nouveaux,
que comme le convive pour le fruit qu’on lui offre et
qu'il trouve bon ou mauvais, qu'il savoure ou qu'il
rejette sans en connaitre la nature ni la provenance,
c’est trop nous traiter en gens paresseux et délicats.
Sans étre précisément le jardinier en méme temps que
le convive, il est bon d’avoir, au sujet du fruit qu'on

3,
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godte, le plus de notions possible, surtout si I'on a
charge bientot soi-méme de le servir et de le présenter
aux autres. En un mot, le gott seul ne suffit plus dé-
sormais, et il est bon qu’il y ait la connaissance et
I'intelligence dés choses.

Taccepte les exemples qu’on m’offre : Paul et Vzrgmw,
Manon Lescaut, I'Imitation. Est-ce que vous croyez que
la conraissance de la vie, des voyages, des romans en
Pologne, des chiméres et des réves de Bernardin de
Saint-Pierre, est imutile & lintelligence compléte de
son pur chef-d’ceuvre, et a son explication satisfaisante
sur tous les points? Je ne le savoure pas moins, je ne
Pen savoure que mieux, quand je me rends compte de
sa composition 4 jamais heureuse. F'ai vu I'abeille au
travail; son miel ne m'en est pas moins doux, et il
m’en parait plus savant. — Est-ce que la vie errante,
entrainée, fragile, nécessiteuse, besogneuse, peu digne
et cependant toujours pardonnée, de 1'abbé Prévost, ne
me dispose pas A mieux sentir son passionné chef-
d’ceuvre et & ’absoudre méme, si quelque scrupule
me venait par endroits en le lisant? — Quant a I’Imi-
tation, je I'ai beaucoup lue et gotitée, mais il nenuirait
nullement & mon amour pour cet admirable petit livre
de éavoi;‘ quand, comment il est né, dans quelle cel~
lule, sous quelle lampe du soir ou quelle étoile du
matin. 11 renferme des obscurités, des énigmes pour
moi dans plusieurs de ses parties, et ce n’est qu'a celles
ou le cceur suffit pour tout entendre que je m’adresse
et que je reviens sans cesse.

Mais il y a autre chose que ces charmants petits
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livres et que ces élixirs de perfection. Je nie qhe pour
les grandes ceuvres du passé, Homére, Dante, Shak-
speare, je nie absolument qu’on les pm{sse bien com-
prendre, et par conséquent bien gofter, sans des
études fort longues et ol ]a méthode a sa grande part.
Voyez, rappelez-vous ce qui est arrivé. Les faits par-
lent, et I'histoire littéraire est 13. A mesure qu’on s'est
€loigné d’Homére, on I'a pris tout & faux; ona vu chez
lui un auteur, un homme qui a cOmposé un poéme
d’aprés un plan régulier, et la-dessus on s’est mis &
raisonner, A inventer des beautés qui n’en sont pas, des
explications subtiles dont on a fait des lois. Sans-doute
Ies trés-belles et touchantes parties, les endroits pathé-
tiques et pleins de larmes, les adieux d’Hector et d’An-
dromaque, les douleurs de Priam, étaient sentis; mais
tout ce qui tenait aux meeurs, i la sauvagerie d’alors, a
la naiveté et & la crudité des passions et du Jangage,
€échappait ou s’éludait grice aux commentateurs ou
traducteurs, et se défigurait vraiment a travers I'admi-
ration des Eustathe et des Dacier.

Pour Dante, c’est plus voisin de nous et plus frappant
encore; il a fallu le -déchiffrer, I'épeler livre & livre; on
s’en tenait d’abord & I'Enfer. Ce n’est que lorsqu’on a
pénétré le Moyen-Age, sa philosophie, sa théologie, sa
dialectique, son idéal amoureux; ce n’est que lorsqu’on
a aussi connu & fond la vie politique et poétique de
Dante, qu’on a marché d’un pas plus str & travers les
cercles et tout le labyrinthe du mystérieux poéme, et
quon a conquis, pour ainsi dire, I'admiration. Les
Fauriel, les Ozanam et tant d’autres vaillants pionniers .
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y ont sué sang et eau sous nos yeux et ont di y mettre
la hache et la tognée pour nous frayer la route jus-
qu'a ce divin Paradis. — Et Shakspeare donc, est-ce
qu'il n’en a pas été ainsi, et par combien de phases ou
de degrés n’a-t-on pas eu & passer 4 son égard? Est-ce
que cela a nui ala pleine intelligence de son génie, de
mieux connaitre toute la littérature et le théatre de son
temps, ce mélange de subtilités et de violences, et de
pouvoir -le comparer avec les autres auteurs de cette
forte couvée dramatique dont il est l'aigle et le roi? Si
je parlais & des Anglais je dirais : Est-ce que, pour'le
sentiment et la dégustation parfaite de Shakspeare,
Charles Lamb n’est pas en progrés sur Pope? — Eh!
encore une fois, sans doute, il est certaines beautés
naturelles, simples, éternelles, de ces grands peintres
du cceur humain, qui ont été senties de tout temps ;
mais, dans les intervalles et pour 'ensemble de I'ceu-
vre, que de restrictions, que de méprises, que de
blames ou d’admirations  coté, avant que la critique
historique fiat venue pour éclairer sles%v époques, les
meeurs, le procédé de composition et de formation,
tout le fond et les alentours de la société au sein de
laquelle se produlsu'ent ces grands monuments litté-
raires! ‘

Vous me direz, et je le sais, je 'accorderai aussi,
* qu’on a abusé bientdt, qu'on a exagéré et outré, qu'on
a raffiné dans un autre sens. La critique littéraire ne
saurait devenir une science toute positive ; elle restera
un art, et un art trés-délicat dans la main de ceuk qui
sauront s’en servir ; mais cet art profitera et a déja pro-
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fit€ de toutes les inductions de la science et de toutes
les acquisitions de I'histoire.

Oh! qu’on voit bien, dirai-je & mon tour au spirituel

‘Horace de Lagardie — car c'est bien un peu a lui que
je pense en ce moment (1), — qu’on voit bien, en vous
lisant, Monsieur, que vous étes une femme d’esprit, mais
aussi que vous n’étes des ndtres que par le piquant, la-
vivacité et le tour, par bien des qualités qu'on vous
envie, et que vous n’en avez pas été de tout temps!
vous n’avez pas assisté & nos titonnements &t & nos
luttes; vous n’avez pas vu, pour ne parler que d’une
branche, les progrés de la notice littéraire, son enfance,
ses essais timides, son bégayement, sa lente croissance.
I1 fut un temps o1 la Notice de Suard sur La Rochefou-
cauld était le chef-d’ceuvre et le ‘nec plus ultra du
genre. Je n’en médis pas et ne déprécie rien, mais on
a bien fait de ne pas se tenir & ce golt-1a si vite con-
tenté, si promptement dégoaté. .

Je maintiens donc, avec'quelques-uns de mes con-
fréres d’aujourd'hui, qu'il y a de certaines régles pour
faire le sitge d'un écrivain et de tout pérsonnage cé-
Rbre; s’il est mieux de les dissimuler et d’en dérober
aux yeux l'appareil, il est bon toujours et essentiel de
les suivre. Nous avons vu, dansla personne de M. Ville-
main, le godit méme & I'ceuvre’ sur Cromwell, sur Mil-
ton. A-t il tout dit, a-t-il pénétré jusqa’aux entraillés?
Le goit seul ne dispense pas des méthodes armées et
précises.

(1) Voir dans le journal le Temps, du 5 juin 1864, un article
signé Horace de Lagardie, sur le livre de M. Deschancl. '
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Et pourtant je sens la force ou plutdt I'agrément des
raisons qu’on m’oppose; je le sens si hien, que je suis
tenté parfois de m'y associer et de pousser aussi mon
- léger soupir; tout en marchant vers l'avenir, je suis
tout prét cependant, pour peu que j'y songe, & faire,
moi aussi, ma derniére complainte au passé en m’é-
criant : :

Ou est-il le temps olt, quand on lisait un livre, edt-
on été soi-méme un autear et un homme du métier, on
n'y mettait pas tant de raisonnements et de fagons; ou
Pimpression de la lecture venait doucement vous pren-
dre et vous saisir, comme au spectacle la piéce qu'on
joue prend et intéresse I'amateur commodément assis
dans sa stalle; ol on lisait Anciens et Modernes cou-
ché sur son lit de repos comme Horace pendant la ca-
nicule, ou étendu sur son sofa comme Gray, en se
disant qu'on avait mieux que les joies du Paradis oude -
I'Olympe; le temps o I'on s¢ promenait & 'ombre en
lisant, comme ce respectable Hollandais qui ne conce-
vait pas, disait-il, de plus grand bonheur ici-bas a I'dge
de cinquante ans que de marcher lentement dans une
- belle campagne, un livre & la main, et en le fermant
quelquefois, sans passion, sans désir, tout a la ré-
flexion de la pensée; le temps ol, comme le Liseus
de Meissonier, dans sa chambre solitaire, une aprés-
midi de dimanche, prés de la fenétre ouverte qu'en-
cadre le chévrefeuille, on lisait un livre unique et chéri?
Heureux age, ou est-il? et que rien n’y ressemble moins
que d’étre toujours sur les épines comme aujourd’hui
en lisant, que de prendre garde a chaque pas, de se
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questionner sans cesse, de-se demander si c’est le bon
texte, s’il n’y a pas altération, si I'auteur qu'on goite
n’a pas pris cela ailleurs, s'il a copié la réalité ou s’il
a inventé, s'il est bien original et comment, s'il a été
fidéle asa nature, a sa race... et mille autres questions
qui gatent le plaisir, engendrent le doute, vous font
gratter votre front, vous obligent & monter & votre bi-
bliothéque, ) grimper aux plus hauts rayons, a remuer
tous vos livres, & consulter, & compulser, & redevenir
un travailleur et un ouvrier enfin, au lieu d'un volup-
tueux et d’un délicat qui respirait 1’esprit des choses et
n’en prenait que ce qu’il en faut pour s’y délecter et
s’y complaire! Epicurisme du godt, & jamais perdu, je
le crains, interdit désormais du moins & tout critique,
religion derniére de ceux méme qui n’avaient plus que
celle-la, dernier honneur et derniére vertu des Hamil-
ton et des Pétrone, comme je te comprends, comme je
te regrette, méme en te combattant, méme en t'abju-
rant (1)!

(1) Cet article sur le livre de M. Deschanel a paru un peu insuf-
fisant aux amis de P'auteur et peut-étre & I'auteur lui-méme. 11 est
difficile de doser & point la louange, quand on tient & ne pas excé-
der Ja vérité. Heureusement MM. Ratisbonne et Young, dans deux
articles spirituels du Journal des Débats (20 novembre 186% et
7 décembre 1865), ont ajouté les quelques grains que je n’avais
pas mis. M. Young, notamment, a pensé¢ que le mot d’anésrodoc,
appliqué & M. Deschanel, lui faisait un peu tort, parce que éndéoto-
205, au sens primitif, signifie un envoyéd, et que M. Deschanel,
quand il va de ville en ville et ‘de pays en pays propager le goat
des conférences, n’est I'envoyé de personne et ne tient sa mission
que de lui-méme. Je ne croyais pas que le mot d’apdtre, appliqué
A un littérateur, fat une diminution de son role; mais j’accorde
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trés-volontiers que M. Deschanel est « le conférencier par excel-
lence, » qu'il a créé ce genre ou, qui mieux est, cette profession,
I'un des premiers, et avant qu’elle fat de mode. Il y a mis tout son
fonds varié de connaissances et y a tourné tout son talent. ' -




Lundi 14 novembre 1864.

MEDITATIONS

SUR

L’ESSENCE DE LA RELIGION CHRETIENNE

. ‘'PAR M. GUIZOT (4).

M. Guizot, dans le calme et la dignité de sa retraite,
continue de régler sur tous les points les affaires de sa
pensée et de sa conscience. Cet esprit ferme, qui n’a
jamais connu la défaillance et que I'ag® a respecté dans
I'intégrité de sa nature, ne peut supporter I'idée que sa
ligne morale, politique, historique, religieuse, reste en-
tamée et rompue sans qu'il y ait de sa part réponse-et
riposte, réparation a la bréche ou méme une derniére
sortie vigoureuse. En méme temps qu’il vaque a I'aché-

(1) Un'vol. in-8°; Michel Lévy.
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vement de ses Mémoires, a son apologie politique et 4 la
défense de Ia cause moyenne et restreinte qu’il a si élo-
quemment soutenue, il revient sur les points essentiels
de son dogme en religion, en morale, et les voyant
ébranlés par des attaques nouvelles, multipliées, auda-
cieuses ou masquées, ouvertes ou sourdes, il y remet
la main pour en raffermir I'idée et la certitude dans les
esprits. II monte aujourd’hui dans la chaire évangélique
comme autrefois il montait & la tribune, et devant les
centres chrétiens, vacillants et troublés, que peuvent in-
quiéter en effet des menaces ou des promesses de tant
de sortes, il pose de nouveau les principes, écarte d'un
geste les difficultés inutiles, les tranche, indique les
~ points de ralliement sirs, les phares uniques et les
seuls lumineux; il résume, il récapitule, il coupe court
aux idées vagues, aux illusions dites positives, aux as-
pirations vers tout avenir qui n’est pas le sien, et, selon
une expression heureuse (1), il dit a la critique et & la
science, comme autrefois a la démocratie et & la Révo-~
lution : « Tu iras jusque-1a, tu n’iras pas plus loin. »
Ses contradicteurs, cette fois, ne s’appellent plus Thiers,
Berryer, Odilon Barrot, Duvergier de Hauranne, Gar-
nier-Pages, Billault, Emile de Girardin : ce sont les
Darwin, les Littré, les Renan, les Scherer, etc. 11 les
combat, il les réfute; il évoque contre eux, de méme
qu’il le faisait contre les précédents adversaires, et
sous une forme a peine différente, le péril de la
ruine sociale, le spectre du néant, de I'athéisme, son

-(1) Article de M. E. Boutmy dans la Presse, du 27 aoat 186§.
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incompatibilité profonde avec 1'esprit humain, avec la
société humaine, 'abime de Pirresponsabilité morale
oll tomberaient les 4mes...; en un mot, la fin du monde
civilisé, tel qu'il a été jusqu'ici congu et qu'il a existé
depuis la premiére cité et le premier autel.

Les chapitres principaux de ce livre, qui n’est qu'une
premiére partie, roulent sur les problémes naturels,
c’est-a-dire sur les questions inévitables et troublantes
que se posent & eux-mémes les hommes, & la différence
des autres animaux; questions instinctives, opiniatres,
toujours renaissantes, qu'on ne saurait éluder ni sup-
primer.: la négation n’en est pas possible, quoique
Yécole positiviste, du mdins une certaine branche de
cette école, la proclame et 1'établisse au point de départ
et qu'elle interdise & I'esprit de vaguer inutilement de ce
cOté. A ces questions de premidre nécessité, la religion
chrétienne a des réponses, les meilleures réponses, les
plus nettes, et M. Guizot se prononce décisivement en
faveur de celles-ci : « Pour moi, dit-il, arrivé au terme
« d’une longue vie pleine de travail, de réflexions et
« d'épreuves, d’épreuves dans la pensée comme dans
« Paction, je demeure convaincu que les dogmes chré-
« tiens sont les 1égitimes et efficaces solutions des pro-
« blémes religieux naturels que 'homme porte en lui-
« méme, et auxquels il ne saurait échapper. »

" L’auteur, ou plutdt le penseur chrétien, ne s'arréte
point, dans les Méditations qu’il nous offre aujourd'hui,
a ce qui divise entre eux les chrétiens des diverses com-
munions; il ne s’attache en ce moment qu’aux dogmes
fondamentaux dont la suite exacte et I’enchainement

. .
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satisfait aux doutes qui agitent 1'Ame humaine, dés
qu'elle se recugille et s’interroge 4 la manitre de Pas-
gal. Et d’abord : comment I'homme est-il venu sur la
terre, et d’ou ? Les savants cherchent, observent, con-
goivent, conjecturent, induisent; le chrétien tranche,
e}, en vertu du livre révélé, il répond que Dieu un jour
a créé la terre, et puis I'homme. La création du monde
et de 'homme, voila la réponse chrétienne, et non pas
'éternité du monde, c’est-2-dire sa formation et ensuite
sa transformation (une premiére mati¢re étant donnée)
en vertu de lois naturelles, éternellement existantes,
constantes méme dans leur infinie progression et ne dé-
rivant que de soi. S'emparant des doutes de la science,
des incertitudes qui semblent la partager encore, se
donnant pour auxiliaires les illustres naturalistes qui,
soit par conviction, soit par prudence, ont biaisé ou
qui méme ont nié absolument la réalité et la possi-
bilité de la transformation des espéces, M. Guizot
triomphe et dégage le dogme de la création de toutes
les difficultés et les obscurités dont on voudrait I'envi-
ronner : ce premier miracle lui parait plus simple, plus
clair que tant d’essais d’explications encore confuses et
incompréhensibles; il I'éléve au-dessus de toute atta-
que, dit-il, & sa hauteur propre et isolée ; il le voit jaillir
comme une cime rayonnante du sein des vapeurs mémes
et des nuages bibliques, et il en fait le sommet culmi-
nant de sa théologie et de sa foi.

Ce point donné, tous les autres suivent, pour peu
qu'on soit logique et conséquent. Il est bien clair que
Dieu, ayant créé la terre et 'homme tout exprés, et I'un

’
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pour l'autre, n’a point da laisser ce dernier & P'aven-
Yure ni dans I'embarras. « Le Dieu qui crée est aussi le
Dieu qui conserve, » le Dieu qui surveille, le Dieuvqui
guide. Voltaire, avec son Dieu qui crée I'homme et le
laisse faire ensuite comme le plus méchant des singes,
exposé d’ailleurs 2 tous les hasards et a tous les fléaux,
Voltaire est inconséquent, et son déisme ne porte sur
rien. l1devait aller au moins jusqu’a Jean-Jacques, sinon
rétrograder jusqu'a Diderot. Qui dit Dieu créateur, en
effet, dit pére, et par conséquent un Dieu qu’on, prie. La
priére une fois admise et reconnue pour efficace et 1é-
gitime, la religion existe : Dieu et I'homme sont unis
par un lien. Mais la nature, avec ses lois établies, céde-
t-elle quelquefois devant la priére? déroge-t-clle, par
exception, a sa régularité? le peut-elle en vertu d’une
soudaine retouche, et sous 12 main méme qui I'avait
primordialement réglée?... Vous étes bien curieux, o
homme; ayez foi et confiance! c’est I'affaire de Dieu
d’arranger tout cela; si les lois de-1a nature ne sont que
sa volonté permanente et comme son souffle infus et
continuel, il saura bien tout concilier, ,tout infléchir,
g'il le faut, sans rien briser, tout faire arriver & bon port
comme le plus habile des pilotes; car il est a 1a fois le
pilote et le constructeur du navire, et le maitre des
vents et celui des flots : il a tout prévu, ]

Je ne suivrai pas M. Guizot dans sa déduction entiére
des dogmes, mais on la voit d’ici. 11 a besoin de la chute
et du péché originel, pour expliquer le mauvais instinct
de 'homme, son penchant obstiné a la désobéissance,
et aussi le vague sentiment, le souvenir comme héré-
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ditaire d’un premier ge antérieur d’innocence et de fé-
licité. Ici il y a un pont plus mince, plus long, plus sus-
pendu, A franchir; on est entouré d’abimes, pour peu
qu’on regarde a droite ou a gauche (liberté, fatalité,
prédestination, prescience divine, responsabilité hu-
maine); le pont tremble sous vos pieds; mais enfin il
est jeté, il est franchi; M. Guizot I'a traversé d'un pas
rapide et résolu. Ce grand pas fait, le reste découle : &
la chute il faut une réparation. Jésus-Christ est annoncé,
il est attendu : il parait. Le Dieu selon la Bible se com-
pléte, se corrige, s'attendrit, s’abaisse, s’humanise, se
civilise, si j'ose dire, se met a la portée de tous les
hommes et de toutes les races par le Dieu selon I'Evan-
gile. :
La religion professée dans ce livre par M. Guizot est
simple : elle ne heurte aucune des communions chré-
tiennes, elle s’accommode de toutes; elle s’en passe aussi
jusqu’a un certain point. C'est le christianisme de Chan-
ning, de Chalmérs, sans aucune marque calviniste
expresse : il a réduit le christianisme 2 ses éléments les
plus simples, les plus essentiels; maisil lui garde expres-
sément son caractére divin, surnaturel; il le laisse en-
touré et glorifié des prophéties, prises au vrai sens, et des
miracles; il ne souffre aucune amphibologie sur la per-
sonne méme du Christ, il voit en lui I'homme-Dieu et ne
permet point qu’'a cette nature divine on substitue, 3 au-
cun degré, le plus sage, le plus saint, et fat-ce méme le
plus divin des hommes. Le socinianisme, sous sa forme
moderne la plus mystique, ne I'abuse pas. On n’a droit &
ses yeux de se dire chrétien qu'a bon escient. M. Guizot
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n’aurait qu'un pas de plus a faire, et il rejoindrait exac-
tement un des plus respectables et des plus savants
prélats de PEglise francaise, j'aurais dit autrefois de
I'fglise gallicane, Msr Maret, évéque de Sura, dans
le discours qu’il a prononcé & Notre-Dame en juin
dernier sur I'Antichristianisme (1). M. Maret pense
comme M. Guizot que, si 'on refuse au christianisme
sa sanction miraculeuse, sa divinité, c'est-a-dire sa sin-
cérité méme et sa loyauté originelle, de telles négations
vont plus loin encore et s’attaquent & autre chose qu’a
Jésus-Christ en personne ; elles mettent en question tout
I'édifice moral du monde des le commencement : « Elles
ne peuvent se concilier, dit-il, avec le gouvernement
d'une Providence sage et bonne qui n’a pu permettre
que la plus sublinfe sagesse fut révélée au monde dans
la folie la plus méprisable, et la plus haute perfection
dans la fourberie la plus repoussante. 1l faut donc nier
la Providence, il faut nier Dieu lui-méme, » qui n’au-
rait pu vouloir duper ’homme & ce point. Mais ce méme
genre de raisonnement (remarquez-le), pour peu qu’on
le presse, ne méne pas séulement au christianisme,
il mépe au catholicisme tout droit, au moins durant
bon nombre de si&cles. Il ne peut y avoir eu un tel qui-
proguo dans I'établissement du christianisme, et je di-
rai également, du catholicisme, sa forme unique, sa
forme organique et manifeste avant et durant tout le

(1) L'Antichristianisme, discours prononcé dans I'église métro-
politaine de Paris pendant 1’octave de la dédicace de cette basilique,
le 4 juin 1864, par Msr I'évéque de Sura, doyen de la Faculté de
théologie ; Paris, Dou&iol, rue de Tournon, 29, )
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Moyen-Age et encore depuis, sans faire injure 3 la Pro-
vidence elle-méme qui aurait tendu 12 un singulier
piége et préparé un Jeurre magnifique a I’esprit humain,

a la piété confiante des fideles. La méthode de raison-

ner, d’ailleurs, du savant prélat et celle de M. Guizot se
rapprochent fort et tendent a se confondre. C'est sur-
tout dans le tableau de ce que deviendrait la société
dénuée de religion’et livrée en proie aux doctrines con-
traires, que I'orateur sacré puise ses principaux argu-
ments. M. Guizot procéde de méme. 11 a en lui certai-
nement un principe de foi; il a sucé d&s I'enfance une
croyance, il ne s'en est jamais complétement sevré ou
guéri; il y revient avec bonheur, et il aime, comme
Royer-Collard, & rentrer plus strictement dans I'ordre
et dans la régle en vieillissant. 11 se souvient, aprés
tout, qu’il est de la race des justes. Je crois voir en-
core (et de ceux qui ont eu I'honneur de la voir une
seule fois, quel est celui qui peut I'avoir oubliée?) sa
vénérable mére dans cette mise antique et simple, avec
cette physionomie forte et profonde, tendrement aus-
tére, qui me rappelait celle des méres de Port-Royal,
et telle qu’a.défaut d’un Philippe de Champagne, un
peintre des plus délicats nous I'a rendue ; cette mére
du temps des Cévennes, a laquelle il resta jusqu’a la fin
le fils le plus déférent et le plus soumis, celle & laquelle,
adolescent, il avait adressé une admirable lettre & 1’épo-
que de sa premitre communion dans la Suisse fran-
‘caise (1); je la crois voir encore en ce salon du minis-

(1) Pai lu autrefois cette lettre manuscrite qui s'était conservée
parmi quelques personnes du canton de Yaud, et qu'on citait

\

A
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tre o elle ne faisait que passer, et ou elle représentait
la foi, la simplicité, les vertus subsistantes de la persé-
cution et du désert : M. Guizot a recueilli et reconquis,
on le sent, toute cette piété filiale et maternelle avec
les années; mais de plus, et en dehors du sentiment
pur, sa raison et sa prudence interviennent i tout in-
stant pour compléter son principe de foi, pour 'ap-
puyer et le corroborer par de puissantes considérations
politiques et sociales :

« Y a-t-on bien pensé? s'écrie-t-il; se figure-t-on ce que
deviendraient ’homme, les hommes, I'dme humaine et les
sociélés humaines, si la religion y était effectivement abolie,
si Ia foi religieuse en disparaissait réellement? Je ne veux
pas me répandre en complaintes morales et en pressenti-
ments sinistres ; mais je_n’hésite pas A affirmer qu’il n’y a
point d’imagination qui puisse se représenter avec une vé-
rité suffisante ce qui arriverait en nous et autour de nous si
la place qu’y tiennent les croyances chrétiennes se trouvait
tout & coup vide, et leur empire anéanti. Personne ne sau-
rait dire 2 quel degré d’abaissement et de déréglement tom-
berait I'humanité. C’est pourtant Ja ce qui serait, si toute foi
au surnaturel ¥'éteignait dans les 4mes, si les hommes n’a-
vaient plus, dans I'ordre surnaturel, ni confiance ni espé-
rance... )

« L’histoire naturelle, dit-il encore, est toute la science
des époques-matérialistes et, pour le dire en passant, c'est I
que nous en sommes. Mais le matérialisme n’est pas le der-
uier mot du genre humain. Corrompue et affaiblie, la société
8'écroule dans d’immenses catastrophes; la herse de fer des
révolutions brise les hommes comme les mottes d’un champ ;

comme un monument de foi et un témoignage de grave jeunesse.
Pourquoi ne la retrouvé-je pas dans les premiéres pages des Mé-
moires de M. Guizot? Il ne devrait pas la laisser perdre.

Ix. . 6
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dans les sillons sanglants germent des générations nouvelles ;
I'dme éplorée croit de nouveau, etc... »

En présence de semblables pronostics, dans la bouche
d’hommes aussi respectés, toute discussion devient dif-
ficile ou, pour mieux dire, elle est impossible ; et, pour
concilier & mon tour ma sincérité avec les convenances,
je ne trouve rien de mieux que de venir montrer, ne
serait-ce que comme. preuve a I'appui de la thése de
M. Guizot, le portrait d’'un philosophe pur, d'un savant
et d’un critique de bonne foi qui ne recule devant au-
cun probléme, devant aucune solution, devant aucune
absence de solution. Le portrait ne sera ni flatté ni
noirci : je tdcherai seulement qu’il soit fidéle, et qu’il
exprime la parfaite idée de I'esprit critique en ces ma-
titres, tel que je le congois. ~

I1.

N

- Et d’abord ce philosophe, cetinvestigateur des grands
problémes vit seul, sans famille, sans enfants, dans une
chambre ou deux, & un étage supérieur ou les bruits de
la rue n’arrivent pasi il habite assez prés des toits,
comme le philosophe de La Bruyére.

Chimiste ou astronome, ou critique - polyglotte, ai-
mant & se poser toutes les questions, il agite surtout
celle qui est la principale aujourd’hui et sur laquelle I’ef-
\ fort des esprits élevés est le plus grand, la question des
origines. D’ot l'hvomme, d’ou la planéte, d’ol ce sys-
téme solaire tout entier, qui est le notre, sort-il et vient-
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il, et comment les choses se sont-elles formées? Par quel
mouvement continué durant des milliers et des millions
de sitcles un fragment, un tourbillon de la substance
universelle est-il devenu le commencement ge ce que
nous voyons? Pourquoi le premier noyau, qui impli-

_ quait et enfermait déja tous les germes A venir ? Com-
ment les eaux, les mers et cette vie immense qui y
flotte, plus aveugle, plus sourde, plus disséminée qu’ail-
leurs? Pourquoi I'herbe un jour? Pourquoi et comment
Panimal terrestre, I'habitant des airs, la faune premiére?
Pourquoi ’homme, ou une premiére succession de races °
diverses, variées, graduées, déja humaines?

Et lorsque aprés une période, une série de périodés
incommensurables, 'homme parait, quel était cet
homme d’abord? Combien misérable, combien désarmé!
et par quelle suite laborieuse et lente d’inventions, de
hasards heureux, d'industrie et de luttes, par quelles
horribles scénes d’entre-mangeries et de massacres, il a
did commencer a se frayer la route, 3 déblayer et &
marquer sa place sur cette terre humide encore et 4 peine
habitable, dont il sera un jour le roi! O mes parents
pauvres de ces tout premiers-temps du monde, de ces
ages sans nom et si obscurédment prolongés, je ne
rougis pas de vous! On en est sorti enfin: les cités
commencent; on invente la justice; les premiers 1é- -
gislateurs font parler les dieux. Des races choisies s’en-
tretiennent, se cultivent, se dessiment hardiment, hé-
roiquement, sous le soleil.

Le savant étudie tout; il cherche; il recueille les
moindres vestiges, ceux que procurent de temps en
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temps des fouilles heureuses, des trouvailles fortuites
et qui pouvaient aussi bien ne pas se rencontrer. Sa
pensée va plus loin, mais il ne sy livre point avec trop
de promptitude, il ne s’y obstine pas : il sait que rien
n'est sir, 'qu’indépendamment de la rareté de ces débris
qui peuvent sembler les témoins d’un des états du
monde disparus, sa pensée 4 lui-méme ebt un instru-
ment bien imparfait, qu’il lui suffirait d’un sens de plus

ou de moins, ou du moindre degré changé dans la per-
' spicacité de I'un des cinq sens, pour que tout lui pardt
sous un jour tout autre. Il ne se hate donc point de
conclure; et ce qui I'intéresse si fort, ce qui est son
histoire, celle de ses semblables, le secrét de son exis-
tence et de la leur, et de toute sa destinée, il se ré-
signe a ne le conjecturer que modestement, sans rien
affirmer d’absolu aux autres, sans rien s'affirmer  lui-
méme.

Pour sa peine, vous l'appelez sceptique : ne croyez
pas I'’humilier. Qui dit sceptique ne dit pas qui doute,
mais qui examine. Il examine tout et n’est disposé a
trancher sur rien. Jamais il ne tirera la barre aprés
lui. - . ]

Ses recherches les plus profondes, les plus heureuses,
ses découvertes méme, s'il en fait, il sait que c’est si
peu de chose; que d’autres avant lui ont cherché et
découvert, et'que de loin touf cela fait & peine un an-
neau distinct dans la chaine, si courte pourtant, et
d’hier seulement renouée, des connaissances humaines.
Ce qu'il ambitionnerait le plus de connaitre, il ne le
saura jamais; d’autres le sauront aprés lui, et ceux-ci,
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i leur tour, ambitionneront un terme plus éloigné qu'ils
n'atteindront pas. Tant qu’il y aura des hommes sur la
terre, on cherchera ainsi toujours, et le dernier mot,
reculant sans cesse, ne se trouvera jamais.

Mais savez-vous bien que ce n’est pas la un état
agréable? me dira-t-on. — Et qui vous a dit que ce fat
un état agréable? Aussi vous ai-je prévenu que mon
savant vit seul ; il n’a pas d’enfants autour de lui qui
Interrogent et auxquels il faut faire une réponse a tout,
une réponse quelconque, car ils en veulent upe; il n’a
pas & parler non plus & ces hommes réunis qui sont
plus ou moins comme des enfants; il cause avec quel-
ques amis, avec des chercheurs comme lui; ils se com-
muniquent leurs doutes, leurs espérances hardies, leurs
ambitions droités et sobres, leurs joies austéres: il n'y
a jamais place pour le sourire. '

Mais au moral c’est bien pis, si vous le prenez par
ce cdté du ‘sentiment. En étudiant et en voyant de prés

. la nature, le savant a reconnu que la destruction est
perpétuellement la loi et la condition de la vie, de sa
" croissance et de son progrés; les uns sont invariablement *
sacrifiés aux autres, sans quoi les autres ne prospérent
pas; la vie s’étage et s’édifie ainsi sur la mort méme et
sur de larges assises d’hécatombes; le faible est mangé
par le fort : et cette dure nécessité se retrouve partout,
dans I'histoire comme dans la nature; on la masque
tant qu'on peut; mais regardez bien, elle dure encore.
Et pour les individus aujourd’hui, et sous nos yeux,
journellement, que voyons-nous? La société, en se per-
fectionnant, s'est faite protectrice, et elle a entouré de
: 6.




102 NOUVEAUX LUNDIS.

plus de soins gt de plus de garanties.la vie des hommes:
la nature reste dure et implacable. Cet homme char-
mant et instruit, cette jeune fille aimable et belle,
comme si une divinité jalouse les choisissait entre tous,
sont impitoyablement frappés. Pourquoi I'un, au bras
de sa jeune épouse, regoit-il daps une promenade, en
un jour de joie innocente, cette pierre a la tempe, ce
coup de fronde aveugle qui le renverse et le laisse privé
de sentiment? Pourquoi I'autre porte-t-elle dans sa poi-
trine ce gravier rongeur qui va croitre, marir, se déta-
cher comme le plus régulier des fruits,-et I'enlever a
toutes les affections qui ’entourent et aux plus doux
des devoirs? Pourquoi? A cette vue, le sage, tel que je
le dépeins, demeure attristé, non étonné, et ne sait point
de réponse. Ne lui en demandez pas; il rougirait de se
payer et de vous payer de ce qui n'est pour lui que
sons et vains mots. -Ah! si la personne atteinte-d’un
mal lent et mortel lui est particuliérement chere, il suit
la mort dans ses progrés, il la voit venir & coup sir,
fatale, irrémédiable ; il sait le néant des illusions, des
espérances; il ne manque cependant & aucun des soins,
a aucune des sollicitudes, tout en sachant et en se pré-
disant presque & heure fixe, et montre en main, le
terme funébre que tous ses soins ne reculeront pas.
Dans ses relations au dehors et pendant les inter-
valles de la science pure, il ne se contente pas de ne
faire tort a personne ; s’il le peut, il fait le bien. Cher-
che-t-il la reconnaissance? P'attend-il? Ne sait-il pas
aussi la loi des ceeurs? Quelques-ums sont une excep-

tion heureuse; on les distingue, on les compte, la plu-
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part, ni bons ni mauvais, & la merci des impressions,
ont un premner mouvement naturel ; mais le temps, les
années, les circonstances et les intéréts qui changent
et s’éloignent, les changent aussi. I}y a des raisons et
des excuses pour toutes les vicissitudes et les incon-
stances du sentiment.

Je n’ai pas fini : tout homme, par cela méme qu’il
vit, a une ‘secréte horreur de I'andantissement total;
on se donne le change comme on peut; on veut au
moins lutter contre I'oubli, laisser un souvenir, un
nom. Le sage et le savgnt. tel que je le congois, sait,
hélas! trop bien que c’est 1a une dernitre forme trom-
peuse, un dernier mirage que S’offre i elle-méme et
que projette devant elle I'imagination des hommes,
Chaque étre (et je parle des élus et des plus favorisés),
dans cette série immense, innombrable, ou il n’est qu'un
atome de plus, a eu son jour, son heure d’éclosion bril-
lante, son printemps sacré; apres quoi vient le déclir
et 'ombre et la nuit. Ceux qui se flattent de vivre dans
Ihistoire sont la plupart le jouet d’une sorte d’illusion
subtile : & quelques siécles de distance, et quelquefois
dés le lendemain, les noms mémes, les grands noms
réputés le plus immortels, ne signifient plus I'étre d’au-
trefois, tel qu’il a réellement été, mais bien ce que le
font & leur gré les fantaisies ou les intéréts bruyants
des générations successives. A part un trés-petit nom-
bre, 1a presque totalité des noms, un moment célébres,
est voude vite & un véritable oubli, Au lieu de vain-
queurs qui courent le flambeau a la main, je ne vois
que des naufragés qui se succédent; quelques-uns, en
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nageant, portent et soutiennent le plus loin qu’ils peu-
vent les survivants du précédent naufrage; mais eux-
mémes, aprds un certain temps d'effort, ils s’englou-
tissent et disparaissent avec leur fardeau.

Ce qu'on appelle instinct et qui semble & d'autres
d’une portée infaillible ne trompe pas mon sage; il y
applique son analyse; il en déméle le principe et le
jeu; il s’en rend compte d’aprés les lois de I'optique
morale. Il sait que le cceur humain est un labyrinthe
ainsi. fait, et avec un écho si bien ménagé, qu'une seule
et méme voix peut se faire a elle-méme la demande et
la réponse. Il tient donc ces réponses pour de simples
reflets de désirs, des répercussions et des réflexions du
méme au méme, qui ne prouvent autre chose que le
foyer intérieur d’ou elles sont parties, et qui peuvent
rester stériles comme tant de désirs.

Il est enclin A penser qu'il en est de I'humanité en
masse comme de bien des hommes en particulier : elle
voudrait bien se faire passer pour ce qu’elle n’est pas.
"Mais ce n’est pas une raison pour lui d’aller directe-
ment I"humilier et I'offenser; il convient d’étre poli avec
les hommes. Et puis il est bon d’aspirer & monter tou-
jours plutdt qu'a descendre, pourvu que celui qui
préche aux autres I'élévation et le sursum corda com-
mence par précher d’exemple.

Pour lui, précher n’est pas son fait. I1 est bien plutdt
occupé a rompre I'arrangement artificiel et les anti-
théses spécieuses qu’engendre la parole, pour se re-
mettre sans cesse en présence de la vérité des objets
et de la réalité nue. Soigneux d'échapper aux appa-
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rences trompeuses, il sait que le talent de la parole
crée plus de choses encore qu’il n’en exprime. Le mot
simule l'idée, et, s'il est brillant, il lui préte la vie.
L’antique mythologie s’est peuplée tout entitre de ces
simulacres. Hier ce n’était qu'une métiphore, le len-
demain c'était devenu une divinité. La piperie en ce
genre n’a point cessé autant qu’on le croirait. Dans ce
que nous lisons chaque maltin, combien de fois la pa-
role donne un corps 4 ce qui n’en a pas!

Le sage et le critique qui a d’avance purgé son esprit
de toutes les idoles et de tous les fantdmes se dit & lui-
méme et ces choses-{h et beaucoup d’autres, et il ne
continue pas moins, chaque jour et & chaque instant,
de servir & sa maniére I'avancement de I'espéce, d’étu-
dier, de chercher le vrai, le vrai seul, de s’y tenir sans
le forcer, sans I'exagérer, sans y ajouter, et en laissant
subsister, a coté des points acquis, tous les vides et
toutes Tes lacunes qu’il n’a pu combler. Aussi le répé-
terai-je encore, il vit pour le mieux en dehors des liens,
exempt et affranchi de ce qu’entrainenta leur suite les
relations de famille, les devoirs de société, les conve-
nances publiques et oratoires : dés qu'on entre dans
cet ordre mixte, le point de vue change; il y a lieu de

'payer\tribut. plus ou moins, au décorum de I'huma-
nité, A ses désirs, & ses préjugés et a ses conventions
honorables, aux bienfaits immédiats et & I'utilité pra-
tique qui en découlent. Caton défendait a César de se
montrer épicurien en plein Sénat. « L’impiété, a dit
Rivarol, est la plus grande des indiscrétions. » L’hu-
manité n'est pas un philosophe; la majorité des
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hommes ne supporte pas le doute, I'incertitude; il leur
faut des solutions, et qu’elles soient encourageantes,
consolantes, salutaires; il leur faut des réponses a
tout prix : & défaut de celles des savants, ils en deman-
deraient plutdt aux oracles. Le genre humain, depuis
qu'il est sorti des foréts, n’a plus envie de loger en
plein vent ni de dormir a la belle étoile : aucune de-
meure ne lui semble assez magnifique pour lui. -

Au contraire, I'intérieur de 'esprit et de la pensée de
mon savant me paralt fort ressembler a I'intérieur de
sa chambre. Cette chambre est mal meublée, ou plutdt
trés-inégalement meublée. Pour la décrire, je voudrais
posséder le burin d’'un Albert Durer et rendre I'allé-
gorie sensible aux yeux. A c6té d’'un fourneau a demi
éteint ol une expérience s'est faite et a réussi, un autre
brile inutilement, et I’expérience qui a manqué vingt
fois manquera toujours. Un pauvre animal écorché
atteste une curiosité physiologique qu'on a satisfaite ;
des taches de sang souillent encore le plancher. Des
livres, des spliéres, sont entassés péle-méle, non loin
d'un télescope braqué sur un espace de Ciel assez vaste
qui brille d’'un froid d’hiver au-dessus des cheminées
et des toits. Un manuscrit arabe ou sanscrit ouvert sur
une table annonce d’érudites recherches inachevées.
C'est presque ie cabinet d’un docteur Faust, 8'il 0’y
avait plus de méthode dans I'esprit du maitre, sans
- trace aucune de diablerie. Mais ce qui frappe au premier
coup d’ceil et ce dont ce laboratoire est I'embléme,
c’est qu'a coté d’une chose sue il en est une autre
ignorée encore et indéchiffrée, c'est le manque de com-

-
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plet,un effort multiple, incessant, une étude sans tréve
et sans terme, et ol la vie se consumera. Le.lit est
&’un Spartiate ; 'oreiller n’est pas du tout ce doux oreil-
ler-du doute sur lequel Montaigne bergait son Que sais-
. je? il est au moins & moitié rembourré d’épines, Nous
avons affaire & 'un de ces esprits qui dorment peu et
qui, dans leurs veilles comme dans leurs songes, se
passent d’étre amusés et consolés. .

Et voila comment, & I'aide d’un assez grand tour, je
reviens & M. Guizot et me trouve d’accord en unrsens
avec lui. Quand on est meublé comme mon savant
et mon critique, on n’invite pas les autres i venir chez
soi; on n'y laisse monter que les rares amis et les
adeptes; on n’aura rien, de bien longtemps, & offrir
aux foules, aux auditoires, aux diverses sortes de pu-
blics. On n'a pas de bonnes nouvelles, ‘comme ils I'en-
tendent, & leur annoncer : on poursuit solitairement
des vérités hautes, mais imparfaites, dont le prix n’est
qu’en soi et & 'usage du trés-petit nombre. On est le
premier & savoir que les transformations du monde
moral lui-méme, comme celles du monde physique, ne
se font qu'avec une extréme lenteur et moyennant des
milliers de sitcles; qu’il serait téméraire de les de-
vancer, et que rien qu'a vouloir les trop présager a
Pavance et les prédire on risquerait d’'amener des
soulévements anticipés et des explosions partielles.
Mon savant n’a donc rien de-menagant, ni d’engageant,.
ni de contagieux; il est méme, pour peu qu'on le.
veuille, une preuve vivante i I'appui de I'insuffisance
et des. mistres morales de la scienge. Je le livre aux

’
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croyants plus heureux que lui dans tout son incomplet
et sa nudité.

Mais, indépendamment de toute preuve, ce que j'ad-
mire surtout dans ce dernier volume de M. Guizot,
c'est I'individualité de 'homme persistante, et qui
s’applique & tout ce quil touche. Cet esprit vigoureux
et net aime l'ordre en tout, il le veut, il le fait; il
désire Iaccommoder avec une certaine liberté sans
doute, mais avec une liberté limitée. 11 est protestant;
il reste tel, mais il ne concéde pas aux protestants une
latitude indéfinie. Tout protestant est pape, une bible &
la main. Oui, sans doute, mais & la condition que dans

la Bible il n’ira pas au deld d'une certaine interpréta-

tion. Pour étre chrétien aux yeux de M. Guizot, et pour
rester membre de son Eglise, il faut admettre et res-
pecter un certain symbole dont les premiers articles
sont révélation, miracles, divinité du Christ. 1l n’est ni
pour la grande Eglise catholique hiérarchique, ni pour
I'émancipation absolue et I'Eglise libre universelle, de
méme qu'en politique il n’était ni pour la forme mo-
narchique ou aristocratique pure, ni pour la liberté
démocratique et le suffragé universel. Sa communion,
les jours méme ou il Iétend le plus, a sa barritre
infranchissable et reste fermée d’un coté. De ce coté, il

se tient debout comme une sentinelle vigilante, et il

déclare que, si vous outre-passez, il y a abime. Quel-

ques-uns le voudraient plus large, moins arrété ; rhais

il est conséquent avec lui-méme, avec toute sa vie; il
est consistant, Quelles que soient les questions qu’il
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traite, il leur impose etleur imprime la forme de son
esprit. Dans ce qu’il nous offre comme une solution
géné,rgle, je reconnais et j’étudie avant tout 'empreinte
personnelle distincte : 1a ou il prétend me doniter une-
philosophie, une théologie, je vois un homme, I'homme
d’Etat, Phistorien encore, et son portrait, en achevant
de se graver dans mon esprit, n’obtient et n’entraine
rien de plus sdir ni de plus sincére que mon respect (1).

(1) On sera peut-étre curieux de savoir comment Pillustre écri-
vain & accueilli cet article ou il était vu et présenté si librement.
Je crois pouvoir me permettre ici de donner la lettre que j’ai reque
de M. Guizot, d’autant plus qu’elle contient sur un point une
réclamation & laquelle je fais droit en la publiant. « Val Richer,.
16 novembre 1864. — C’est dommage, mon cher confrére, que
nous ne soyons pas du méme avis; nous serions bien forts &
nous deux pour le faire’ prévaloir. Vous avez mis votre pensée en
regard de la mienne avec une habileté consommée en méme temps
qu'avec une parfaite courtoisie. Je prendrais grand plaisir & dis-
cuter avec vous; mais je ne vous écris aujourd’hui que pour vous
remercier. I est impossible de mieux parler d'idées qu’on ne par-
tage pas, et d’un homme avec lequel on ne vit pas. Mon remer-
ciement est aussi sincre que-le mot par lequel vous avez bien
voulu terminer vofre article. Voici ma seule réclamation. Je suis
plus complétement libéral que vous ne me faites, car je veux la
compléte liberté civile pour tous, la méme pour mes adversaires
que pour moi-méme, Jadmets comme un droit naturel et univer-
sel 1a liberté de la pensée; mais, parce qu’elle est essentielle-
ment libre, elle n’est pas indifféremment vraie, et ceux-la seuls qui
pensent comme moi sont, pour moi, dans Ia vérité et appartiennent
3 la méme société intellectuelle, c’est-d-dire A la méme Eglise que
moi. Regardez-y bien, je vous prie, il n’y a rien 1a que de parfai-
tement légitime et simple, et absolument rien de contraire & la
liberté. — Recevez, etc. » A mon tour, je glisserai une légére
observation. Il ne serait pas exact de penser, comme parait l'avoir
cru l'illustre écrivain, d’aprés une autre lettre de lui écrite A la
méme date et dont j’ai eu communication, que ce « philosophe

X, 1
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critique, sans femmce, sans enfants, sans affaires, spectatear curieux
et douteur, ce soit moi-méme, » et que j’aie mis 14 mon portrait en
regard du sien. C’edt été, de ma part, une outrecuidance et, tran-
chons le mot, une fatuité. J'ai simplement produit une conception
- de mon ®sprit, arrivé au terme. Mais je me souviens trop bien des
phases morales par lesquelles j'ai passé dans ma jeunesse, de mes
sensibilités et dé mes inconstances poétiques, de 1'dge ou j'ai révé
les Consolations, de celui ou j’ai écrit Volupté et nombre de pages
de Pori-Royal, pour avoir jamais la prétention de m’offrir & I'état
d’un type quelconque. Je mets seulement mon honneur & les com-
prendre tous, sauf & préférer en définitive celui qui, toute expé-
rience faite et toutes illusions dissipées, me parait le plus vrai.




Luudi 21 novembre 1864,

L,EXPLORATION DU SAHARA

LES TOUARFKG DU NORD

PAR M. HENRI DUVEYRIER (1).

L'instinct des voyages dut étre I'un des plus anciens
de 'homme. Aller,en avant, marcher devant soi 3 tra-
vers la terre habitable était un désir .a la fois et une
nécessité. Au retour du printemps, dés que la terre ne
suffisait plus a4 ceux qui en vivaient, dés que la famille
humaine devenait trop nombreuse, un essaim de jeu-
nesse prenait son essor et s’envolait a la découverte, &
Paventure, vers des pays ol le soleil s'annongait plus
beau. L'instinct de la patrie qui ehchaine I’homme au
sol natal et I'instinct du départ ou de la migration

(1) Un volitme in-8°, chez Challamel ainé, 30, rue des Boulan=
gers.
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alternaient et se balangaient inégalement selon les peu-
ples et les racés. Encore aujourd'hui, on distingue au
premier abord les peuples qui aiment a voyager de ceux
qui se plaisent chez eux sans avoir le besoin d’en sor-
tir. La facilité pourtant a fini par tenter tout le monde;
mais méme dans ce déplacement agité et cette locomo-
tion universelle qui se prononce a certaines saisons,
on distinguerait aisément les promeneurs des voya-
geurs. Et puis, parmi ceux méme qui méritent ce der-
nier nom par I’étendue du cercle qu’ils embrassent, il y
a encore voyageurs et voyageurs. La plus noble forme -
que revét la vocation des voyages est assurément celle
qui réunit l'instinct et la science, qui pousse des
hommes jeunes & aller chercher, loin des douceurs
aisées de la patrie, les fatigues, les périls de tout genre,
non uniquement pour changer et pour voir, et pour
raconter ensuite au courant de la plume ce qu’ils ont
vu en touristes et en amateurs, mais pour étudier, pour
connaitre 4 fond des contrées et des civilisations loin-
taines, pour les décrire avec rigueur, pour accroitre
ainsi sur quelques points nouveaux et compléter I’his-
toire de la planéte que nous habitons. M. Henri Duvey-
rier semble avoir requ de la nature ce don, ce besoin
impérieux qu’une éducation spéciale a perfectionné. Fils
d'un pére explorateur hardi dans la région des idées et
'un de ceux qui méritent le plus de compter dans le
mouvement intellectuel de notre époque, il a dirigé de
bonne heure son activité. sur un champ plus positif et
plus défini. A dix-neuf ans, il méditait un voyage vers
ces contrées centrales de I'Afrique qui n’ont encore été
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explorées que rarement et par quelques voyageurs, la
plupart victimes de leur curiosité intrépide et savante.
A cet effet il combina son plan d’une fagon particuliére,
et, profitant de notre situation en Algérie, il entreprit
d’attaquer la difficulté par un point qui était & notre
portée et qui cependant pouvait donner accés, moyen-
nant détour, sur les endroits les moins connus et jus-
qu'an cceur méme du continent africain.

La nature semble avoir voulu dérober de tout temps
lintériear méme de ce continent torride aux recherches
et aux atteintes des Europééns et des hommes du
Nord, en séparant la cdte nord et la lisiére cultivable
qui borde Ia Méditerranée des régions du centre par
un vaste désert et une mer de sable, ce qu’on appelle
le Sahara. Sahara en arabe signifie terre dure. lLe
Sahara se compose, en effet, d'un double élément et
offre deux formes caractéristiques: « d'un coté, d’im-
menses plateaux dénudés, ou la roche, continuellement
balayée par les vents, n’est recouverte de terre végé-
tale que dans les parties abritées; d’un autre coté, d'im-
menses bas-fonds, envahis par les sables, de maniére a
faire disparaitre le sol primitif, et dans lesquels s’amon-
cellent, en véritables montagnes, des dunes de cent
métres et plus de hauteur. » Ce sont ces dunes, et les
bas-fonds ramifiés dans les intervalles, qu'a d’abord &
traverser le voyageur dans toute la zone qui sépare la
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_chaine atlan#ique des massifs de Pintérieur : premiére
difticulté.

M. H. Duveyrier, en se consacrant a une vie de
voyage et d’exploration africaine, a procédé graduelle-
ment et s’y est pris avec méthode. Il avait commencé
par tater le désert a sa lisiére et sur des points diffé-
rents. Parti de la province de Constantine en 1859, il
tenta une reconnaissance aventureuse, une pointe sur
El-Goléa, & cent lieues au sud de Laghouat, dans une
ville ou aucun autre Européen n’avait encore pénétré.
Malgré les lettres de recommandation dont il était muni
de la part des chefs arabes de notre domination, il y
fut trés-mal accueilli; ’hospitalité lui fut refusée, avec
accompagnement de menaces qui auraient été suivies
d’exécution, s’il n’avait promptement battu en retraite.
Il passa le reste de 'année 1859 a diverses reconnais-
sances dans les parties du Sahara dépendant des pro-
vinces d’Alger et de Constantine; il effleurait son sujet
et s’aguerrissait en méme temps. Les six premiers mois
de 1860 furent employés par lui & explorer le Sahara
tunisien; il était muni des meilleures recommandations
du bey; il fut toléré partout, mais ne fut bien accueilli
nulle part, et il revint bientdt & Biskra préparer le
voyage décisif qu’il avait en vue. ) :

Son but, c¢’était de pénétrer jusqu’a deux cents lienes
environ au sud de la province de Tripoli, jusqu’au mas-
sif de montagnes habitées par une population nomade,
les Touareg, débris de I'ancienne nation berbére, qui
se divisent eux-mémes. en quatre confédérations et
occupent un vaste espace montueux, un immense qua-
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drilatére, confinant, vfers_l'est, au Fezzan ou pays des
antiques Garamantes, extremi Garamantes; au midi,
au Soudan; al'ouest, a des sables et des déserts inhos-
pitaliers qui s’étendent au nord du Niger. Ce paté de
montagnes est partagé en deux par une aréte ou une
suite d’arétes et offre deux versants. Les Toudreg du.
Nord, comprenant deux confédérations, habitent sans
lieu fixe le versant septentrional, I’ensemble de monta-
gnes, de plateaux et de vallées qui s'étendent et s’éche-
lonnent jusqu'a Vendroit ot se fait le partage des
eaux. Les eaux qui coulent vers le nbrd de I'Afrique et
vers la Méditerranée, sansy arriver pour cela, et.celles
qui, d’autre part, coulent sur les versants opposés et
vont rejoindre le Niger, séparent, a leur source, les
Touareg du Nord d’avec ceux du Midi. Ce sont les pre-
miers seulement que M. H. Duveyrier avait en vue et
avec,q;li il devait s’efforcer de nouer des relations poli-
tiques et commerciales dans I'intérét de notre colonie
algérienne. Les Toudreg du Sud, appartenant a I’Afrique
centrale, ont été 'objet, il y a quelques années, d’une
exploration attentive de la part du docteur Barth, de
Berlin, que notre jeune homme appelle « son savant
ami et protecteur, » et dont il s'attache 2 suivre la
trace et les méthodes dans sa courageuse entreprise (1).

C'est aussi, avec les progrés amenés par le temps, -

(1) Le docteur Barth est de Hambouré, mais il est établi & Ber-
lin. Son grand ouvrage a paru & la fois en allemand et en anglais.
11 n’existe pas én frangais, ou du moins il n’en a été publié en Bel-
gique qu’une traduction abrégée et tronquée, pqur le plus d’agré-

ment, selon notre usage trop habituel. — Depuis que ceci est écrit,
la science a en & déplorer la mort prématurée du docteur Barth.
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c'est la méthode de Volney, en son beau Voyage de
Syrie et d’Egypte, que je retrouve appliquée dans 1’ou-
vrage de M. H. Duveyrier. Son livre n’est point un
Journal suivi, ce qui serait plus intéressant & coup sir
pour le vulgaire des lecteurs; mais il a di procéder
autrement, en raison du but plus sérieux qu'il se pro-
pose. La géographie physique des lieux parcourus, la
géologie, la météorologie, les productions minérales, la
flore, si I'on ose parler ainsi, la faune, sont la matiére
d’autant de chapitres et de tableaux; puis 'on passe
au moral des peuples qui se meuvent dans ce cadre
inflexible et sous ce climat impérieux : les centres com-
merciaux, les centres religieux, puis les meceurs des
Touareg en particulier, leurs origines probables, leur .
histoire (si histoire il y a), leur constitution, leur vie
politique et intérieure, tout vient par ordre et en son
lieu. Non, ce jeune homme de dix-neuf ans, qui n’en
a paS encore vingt-cing aujourd’hui, et qui aprés un
voyage de prés de trois années et I'interruption d’une
maladie des plus graves, a pu rédiger un livre de cette
précision et de cette maturité, n’est pas un simple cu-
rieux intrépide, c’est un voyageur pris au sens le plus
élevé du mot, qui joint a toutes les qualités physiques
et morales qu'une telle vocation suppose toutes les
armes et la provision de la science la plus avancée et
la plus exacte. C’est ainsi qu’en ont jugé, en France et

létranger, les sociétés savantes et les rapporteurs
les plus compétents. _

L'idée qu’il nous donne d’abord du Sahara, de cette
vaste zone sablonneuse qu’il eut a traverser, devient
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trés-nette, de vague qu'elle était. Ceux 'qﬁi ont vécu
dans les montagnes, au voisinage des glaciers, savent
que chaque chose a son nom ; les habitants du pays
ou, a leur défaut, les savants, ont tout observé, tout
nommé. De méme les Arabes du désert, les indigénes,
ont donné un nom & chacune des formes, des circon-
stances ou des particularités de cette mer de sable. Ii
faut voir chez M. Duveyrier toute la richesse et la va-
riété de ce vocabulaire descriptif. Chaque forme de dune
a son appellation propre : celle qui est en pente douce,
en dos d’dne, s'appelle autrement que la dune, véritable
montagne, et qui atteint parfois les dimensions des
montagnes ordinaires; celle qu’on a comparée a la lame
d’un sabre, et dont I'une des parois est verticale, a pic,
ne se désigne pas comme celle qui a deux pentes nor-
males. Les dépressions qui séparent les dunes ont éga-,
lement des noms pour marquer leurs principales
variétés : le col étroit, oblong, resserré entre deux
dunes; la vallée plus large, et toujours ouverte dans
la direction des vents régnants; le couloir tournant et
en labyrinthe; le bassin, d’une certaine étendue; le
palier plus platet uni en raison d’'un mélange de sable
et de platre cristallisé : tous ces creux et ces irrégula-
rités de niveau ont autant de noms distincts :

« C’est dans ces bas-fonds comparés par les Arabes a un
réseau de veines (erg, areg) que se trouvent les chemins
et les puits sans lesquels les dunes seraient infranchissa-
bles.

« On.aura une idée approximative de I'aspect général des
dunes én se figurant une mer en courroux qu’un miracle
7
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aurait instantaggment solidifiée. Les Gour seraient les pointes
de rochers montrant leurs tétes au milien des eaux; les
Ghourd, les Zemla ‘et les Sif, les vagues que les vents au-
raient soulevées et dressées au-dessus du niveau général ; les
Theniya, les Oudd, les Douriya, les Haoudh et les Sahan,
les dépressions houleuses séparant les vagues. '

« Mais quelle que soit la puissance de I'imagination de
Thomme, elle ne peut pas plus se figurer I'émouvant spec-
taclé du chaos des dunes que celui des mers de glace a leur
dégel. Il faut avoir vu et, quand on a vu, renoncer a repro-
duire ses impressions. » '

De ces dunes, les vraies montagnes, les Ghourd, ne
sont de nature a étre gravies par aucun homme ni au-
cun animal; tout au plus, en s’aidant de ses pieds et
de ses mains, peut-on monter la pente de quelque
Zemla. — Et qu'on ne se figure pas cette région sa-
blonneuse variant & I'infini et subitement, au gré des
vents et des tempétes; elle est, jusqu’a un certain point,
constante dans sa mobilité méme. Bien que les vents
régnants déplacent continuellement les sables, les pro-
portions de ces changements sur les dunes ne sont
point notables et appréciables a I'ceil : il y faut la vie,

d’'un homme pour “constater quelque différence sen-
~ sible. « Cela se comprend; le vent opposé remet en
place le lendemain le grain de sable déplacé la veille.
Cependant il,est incontestable que les dunes marchent
dans la direction des vents alizés. » — .

« Il est plus facile, ajoute M. Duveyrier, de constater le -
déplacement continuel des sables sur le terre-plein du sol.
En marche, par exemple, lorsque le vent souffle, un voyageur
ne peut suivre la trace des pas de son compagnon, si ce der-




LES TOUAREG DU NORD. 119

nier le devance de quelques métres seulement. Comme le
navire 4 la mer qui ne laisse de trace de son sillage que par
les résidus de I'office surnageant a la swiface des eaux, de
méme la caravane ne marque souvent son passage sur les
sables que par les crottins de ses chameaux. »

En lisant cette description du Sahara, je me dis que
si d’autres, tels que les Fromentin, les Théophile Gau-
tier, en eussent mieux reproduit I'éclat, la couleur, la
lumiére, M. H. Duveyrier en a rendu parfaitement le
dessin, et un dessin exact et sévére comme son objet.
11 a donné I'anatomie du désert. Au moment d’y entrer,
le cheik Othman, son protecteur et son grand ami, qui
s’était chargé de le conduire chez les Touareg, lui fit
quatre recommandations :

« A° S'armer de beaucoup de patience et de résignation.;
— 2° Ne pas intervenir dans les discussions des guides ou
khebir, relativement & la marche de la route; — 3° Faire
provision de beaucoup d’eau; — 4° Etre libéral envers
les guides, envers ses serviteurs et ses compagnons de
voyage. »

Ces guides du Sahara sont des personnages respectés.
De leur expérience dépend souvent le salut ou la perte
d’une caravane; ils exercent une sorte de sacerdoce. ¢

Les oasis sont la ressource et la consolation du dé-
sert. Partout.od 'on peut atteindre I'eau et o le pal-
mier peut croitre, on a l'oasis. Le palmier dattier,
disent les Sahariens, doit, pour produire de bons fruits,
« avoir la téte dans le feu et les pieds dans l'eau. »
L’industrie des indigtnes & trouver et a découvrir les
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eaux cachées a été grande de tout temps : le besoin,
comme toujours, a aidé a I'invention. Autrefois les eaux
qui descendaient du massif des montagnes, habitées
aujourd’hui par les Toudreg du Nord, se réunissaient
probablement pour former un fleuve que les Anciens
paraissent avoir eu en vue sous le nom de Gir ou
Niger (qui n’a rien de commun avec 'autre Niger) et
qui n’est plus quun lit desséché. Les ouadti ou cours
d’eau ne sont plus que temporaires; ce sont des tor-
rents qui ne roulent que par accés. Quelques lacs, et
des lacs a crocodiles, restent de distance en dis-
tance témoins de I'état primitif et comme des flaques
oubliées d’'un grand fleuvge disparu. Déja, du temps
du roi Juba cité par Pline, il était dit que « le grand
fleuve de la Libye, indigné de couler & travers des
sables et des lieux immondes, se cachait I’espace de
quelques journées; » il se dérobait dans les sables.
1l y avait des pertes de ce Niger, comme il y en a une
du Rhone ; mais la perte, avec le temps, est devenue
définitive. 1l en résulte cependant que le sable ayant
bu I'eau, comme fait une éponge, recéle des nappes
souterraines et des courants cachés qui communiquent.
Il ne s’agit que de les atteindre, et partout ou on le
peut, il y a oasis.— Le Sahara, ainsi analysé et défini,
passe a P'état scientifique. Il cesse d'étre purement et
simplement la mer houleuse de sable de Pomponius
Méla, ou la peau de panthére & laquelle le comparait
Strabon. 1 faut lire tout ce chapitre chez M. Duveyrier.
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Une de ses premiéres étapes et I'un de ses temps
d’arrét fut 3 Ghadames, ville fort ancienne, au sud de
la Tripolitaine, I'antique Cydamus, et dont I’emplace-
ment fut déterminé de temps immémorial par la pré-
sence d’une source d’eau des plus abondantes, entre
deux vastes déserts sablonneux, et sur la grande voie
commerciale de la Méditerranée a la mystérieuse Ni-
gritie. Ghadamés est une contemporaine de I'Egypte
des Pharaons. Elle n’a cessé d’étre habitée depuis. C'est
un point commercial nécessaire. Les habitants, au
nombre de sept mille environ, sans compter la popu-
lation flottante, sont de race berbere, c'est-a-dire au-
tochthone, et non arabes; ils sont ainsi parents des
Touareg, mais civilisés, assis et d’humeur citadine,
tandis que les autres sont restés obstinément nomades:

« Comme les nomades Touéreg, les- Ghadamésiens sont
souvent sur les roules pour leurs affaires; mais rencontre-
t-on une ville, ces derniers saisissent, en vrais citadins, I'oo-
casion qui leur est offerte d aller chercher un abri sous un
toit protecteur, tandis que les Toudreg semblent tenir & hon-
neur de ne jamais accepter I'hospitalité dans I’enceinte d’une
ville, dans I'intérieur d’une maison. On dirait qu’ils- crai-
gnent de ne pas avoir assez d’air a respirer ou assez d'espace
pour se mouvoir, s'ils interposent quelque obstacle entre eux
et Pimmensité du ciel et de la terre. »

Les marchands de Ghadamés commercent surtout
avec le Soudan; ils en tirent Iivoire. Il est reconnu
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qu’'un voyage au Soudan suffit & enrichir son homme;
on y gagne cent pour cent. Les chemins du désert, de
ce cOté, paraissent sirs. Les caravanes ne se font faute
de déposer sur leur passage, a ciel ouvert, des ballots,
des charges de marchandises qu’elles retrouveront au

- retour. Quand un chameau vient a périr, comme il n’y
en a pas de rechange, on laisse sa charge sur la route,
avec la certitude de la retrouver intacte,.fflt-ce méme
aprés une année. Ce n’est pas a dire gu’il en soit ainsi
de toutes les routes du désert; méme dans le Sahara,
et parmi les populations qui le bordent, il y a coquins
et honnétes gens. ]

Ce fut & Rbhaf, I'ancienne Rapsa, un centre plus
avancé, une autre ville berbére, indépendante encore
des Toulreg, quoique sise au milieu de leurs campe-
ments et relevant de leur protectorat amical, ce fut 1a
que le voyageur-rencontra des difficultés presque me-
nacgantes; il ne put y pénétrer. Il était I’hote de I'émir des
Touareg et campé avec lui sur le marché méme de la
ville, en dehors des murs. Dans ces limites il n’avait 3
redouter aucun danger; mais I'intérieur lui fut interdit.
IT se retrouvait en présence du fanatisme musulman,
excité & son approche contre un chrétien et contre un
Francais.

M. Duveyrier entre ici dans un détail des plus inté»
ressants au sujet des centres rivaux d’influence qui se
partagent ces peuples d’origine diverse, mais tous
musulmans' de religion. De méme qu’il y a chrétiens
et chrétiens, il y a musulmans et musulmans. Il en
est de zélés entre tous, de purement fanatiques,
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criant a la décadence de I'Islamisme, jaloux d’y pour-
voir et de raviver 'ancienne ferveur : ce seraient gens,
chez nous, a vouloir restaurer le Moyen-Age et I'Inqui-
sition. Il en est d’autres, au contraire, humains, tolé-
rants, non exclusifs, je dirais presque philanthropes,
et préts a tendre la main a une civilisation autre que
la leur; comme qui dirait des musulmans & la Cheve-
rus ou 4 la Fénelon. Deux confréries représentent cette
double influence : 'une, celle des Senoisi, ainsi appe-
lée du nom de leur fondateur Es-Senodsi (mort en 1859),
est notre ennemie mortelle; elle est fondée sur une
pensée de protestation religieuse contre toutes les con-
cessions faites & la civilisation de I'Occident, contre
toutes les innovations introduites dans divers Etats de
I'Orient par les derniers souverains, et contre tout essai
nouveau d'agrandissement ou d’action de la part deés
infidéles. Notre conquéte de 1’Algérie lui a fourni une
belle matiére et un point de mire excitant. Aussi cette
confrérie s’étend-elle contre nous particuliérement en
Afrique, et elle a un puissant auxiliaire dans le désert :
« c’est ce désert qu’Es-Senoiisi avait choisi pour champ
d’application de ses projets, et qu’il prétendait opposer
comme un cordon sanitaire a la contagion européenne.
Pendant que d’autres fanatiques préparaient en Asie les
massacres de Djedda et de Damas, lui, il dressait le
plan de la conquéte du Sahara africain par une propa-
gande active; il y fondait des Zaouiya, des couvents
musulmans, échelonnés de maniére que le dernier, le
plus isolé, le plus éloigné, pit encore servir de refuge
in extremsis aux derniers éléments d’une foi déja atteinte

!
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par lindifférence. » Pour fonder un de ces centres, un
de ces couvents armés contre nous, que fait-on? On
creuse des puits, on plante des dattiers, on crée des
oasis : la Zuouiya s'éléve comme par enchantement. En
moins de quinze années, huit de ces centres de fana-
tisme ont été créée ainsi et organisés contre nous en
plein désert. Notre colonie de I'Algérie et la Tunisie
elle-méme semt bordées et comme cernées a distance
par des foyers de révolte, de ravitaillement fanatique et
de haine. Ces membres de la confrérie des Senodsi,
ces janissaires de I'Islamisme, se dessinent nettement
4 nos yeux sous la plume du jeune voyageur qui les a
rencontrés partout sur son chemin comme ennemis. Le
livre de M. Duveyrier *éclaire d'un jour tout nouveau
cette hostilité ardente qui n’est pas prés de s’éteindre
et qui, hier encore, par une vaste trainée d'insurrec-
tion, s'est assez clairement révélée.

Mais il est une autre confrérie rivale, bienveillante,
fondée depuis prés d’un siécle déji, contre laquelle
nous n’avons jamais eu a lutter, et qui, par une coin-
cidence singuliére, s'est trouvée plus d’une fois avoir
les mémes ennemis que nous. C'est elle qu'Abhd-el-
Kader est allé froisser et offenser sans raison dans la
personne d’un de ses représentants les plus vénérés, en
faisant le siége d’Ain-Madbhi, cette ville sainte & 'ouest
de Laghouat, et que Fromentin nous a peinte. M. Du-
veyrier s'est appuyé sur cetle corporation amie; le
grand maitre auquel il avait été recommandé crut avec
raison qu’il le protégerait mieux a distance par un signe
visible émanant de lui; il lni conféra en conséquence le
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titre de frére et le revétit du chapelet gde I'Ordre. « Ainsi,
quoique chrétiert, quoique Frangais, titre aggravant
pour tous ceux qui croient leur indépendance mena-
cée, j’ai voyagé, nous dit M. Duveyrier, comme frére de
Y'Ordre des Tedjadjna, et j’ai été accueilli comme tel par
tous ceux qui en font partie ou qui le respectent. »
Voila une franc-magonnerie de premlére utilité et des
plus louables.

Accueilli de plus et présenté par un des chefs des
Touéreg,-M. Duveyrier a joui de I’hospitalité parmi ces
nobles tribus de montagnards nomades, et il nous a dé-
crit (en ce qui est de ceux du Nord) leurs nioeurs, leurs
usages, leur caractére et tout ce qui les concerne, de
fagon a laisser peu a désirer.

Il

Les Touareg sont une fraction d’un des plus anciens
peuples de I'Afrique, antérieur aux Arabes; ils ont ré-
sisté longtemps a la religion de Mahomet. Leur nom
Toudreg signifie en arabe les délaissés ou abandonnés;
ils ne ’acceptent pas et se nomment de leur vrai nom
les libres et indépendants. Les Berberes, dont ils font
partie, sont un trés-ancien peuple qui a éprouvé de
grandes fluctuations et qui s’est vu porté tantdt a
I’ouest et au sud de I'Afrique, tantdt du sud au nord-
est. Il fut un temps ot ils avaient fondé dans la partie
centrale et occidentale du Sahara un grand royaume;
ils en furent dépossédés et durent se retirer devant les
Noirs. La filiation des Touareg, certaine eh gros et pour
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le corps de la nation, est d’ailleurs fort obscure et fort
mélée dans le détail ; ne les interrogez®pas de trop prés
sur leur généalogie : un d’Hozier leur manque, et de
’aveu méme des plus instruits d’entre eux : « Si tu nous
« demandes, disent-ils, de mieux caractériser les ori-
« gines de chaque tribu et de distinguer les nobles des
« serfs, nous te répondrons que notre ensemble est
« mélangé et entrelacé comme le tissu d’une tente dans
« lequel entre le poil du chameau avec la laine du
« mouton : il faut étre habile pour établir une distinc-
« tion entre le poil et la laine. »

LesTouareg forment une confédération aristocratique.
11y a parmi eux des nobles, des tribus mixtes, des serfs,
et méme des esclaves noirs venus du Soudan. Les no-
bles sont seuls en possession des droits politiques dans
la confédération, et seuls ils exercent le pouvoir dans
chaque tribu. Exempts comme gentilshommes de toute
occupation manuelle, ils sont assez occupés, d’ailleurs,
a faire la police du territoire dans léur tribu, & assurer
la sécurité des routes, a protéger les caravanes, a veiller
sur I'ennemi, a le combattre au besoin et & se mettre

L]

a la téte des serfs : »

« Aussi, nous dit M. Duveyrier, la vie des nobles est loin
d’8tre inactive; car, pour remplir les devoirs qui leur in-
combent, ils sont toujours par voies et par chemins, par
monts et par vaux. L’espace que chacun d’eux parcourt dans
une année dépasse tout ce que l'imagination la plus féconde
peut supposer. Chez les Toudreg, une femme franchit a cha-
meau 100 kilomeétres pour aller & une soirée, et un homme
sera quelquefois - dans la nécessité de voyager vingt jours
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pour aller & un marché. L'immensité du désert dévore la vie
des nobles. »

Figurez-vous une population de 50,000 ames, plus ou
moins, éparse sur une étendue deux fois grande envi-
ron comme la France.

Les marabouts, trés-respectés parmi eux, sont des
nobles qui ont abdiqué tout rdle politique dans la ges-
tion des affaires pour conquérir une plus grande auto-
rité religieuse, et pour exercer une sorte de magistrature
libre dans I'ordre de la justice et de I'instruction pu-
blique. Prétres, juges, professeurs, ils représentent dans
cette société élémentaire toute une force civile et morale
d’autant plus puissante qu’elle est moins définie. A la
différence des marabouts arabes qui attendent leurs
clients & domicile, les marabouts des Touareg, pour peu
qu'ils veuillent exercer de I'influence sur leurs contrri-
bules ou concitoyens, sont obligés, comme des mission-
naires, de se rendre partout ol leur intervention est
nécessaire. 11 est tel marabout considérable qui est sou-
vent forcé d’étre, pendant des mois ou des années, ab-
sent de son couvent.

Parmi ces marabouts, il en est un, le cheik Othman,
qui a été le protecteur’ particulier de, M. Duveyrier, et
qui s'est méme laissé décider par lui & venir & Paris
en 1862, accompagné de deux de ses disciples. Ce cheik
Othman, ami et promoteur de la civilisation, I'un de
ces hommes qui, & travers toutes,'les distances de races

et de croyances, permettent de penser que les hommes
sont freres ou qu'ils le deviendront, disait a ses dis;
cnpleq A sa sortie des Tuileries :

-
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« Chacune des religions révélées peut élever la prélention
" d'&tre la meilleure : ainsi nous, musulmans, nous pouvons
soutenir que le Coran est le complément de I'Evangile et de
la Bible; mais nous ne pouvons contester que Dieu ait ré-
servé pour les chrétiens toutes les qualités physiques et mo-
rales avec lesquelles on fait les grands peuples et les grands
gouvernements. »

M. Duveyrier a tracé de lui une vie abrégée et un
beau portrait en ces termes :

.. Héritier de la réputation de ses ancétres, Othman,
dés son enfance, s'est fait remarquer par sa perspicacité.
Jeune encore, a I'époque des grandes guerres du premier
Empire francais, il était 2 Ghadamés au milieu d'une réunion
d’hommes graves, lorsqu'on apporta la nouvelle d’une re-
prise d’hostilités entre les chrétiens. « Tant mieux! dit un
vieux marchand, puissent-ils s'entre-tuer jusqu'au dernier! »
~ « Tant pis! dit I'imberbe Othman, au grand étonnement
de tous; car, si les chrétiens se font la guerre, le commerce
en souffrira. » — Le lendemain, une caravane, chargée de
produits soudaniens, partait pour Tripoli et devait en retour
prendre des marchandises d’Europe. A Tripoli, la caravane
ne trouva ni acheteur ni vendeur. On se souvient encore &
Ghadameés de la prédiction du jeune Othman.

« De 4826 a 4827, arrive & Ghadamés un chrétien recom-
mandé par le consul général d’Angleterre a Tripoli : c’est le
major Alexandre Gordon Laing. Il veut se rendre & In-Salah
" et de Ia tenter d’arriver a Timbouktou. Mais In-Salah est
encore plus inabordable aux chrétiens que Timbouktou. Qui
I'y conduira? Othman. Seul entre tous ses coreligionnaires,
il a assez de crédit pour faire accepter un chrétien dans une .
ville od nul autre n’a pu pénétrer depuis. Pendant le voyage,
Othman apprend quelques mots d’anglais que sa mémoire
avait fidélement conservés jusqu'en 1862. A son retour de
Timbouktou, le major Laing est assassiné. L’Angleterre et
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sa famille ont intérét 3 retrouver ceux de ses papiers qui
n’ont pas été détruits, Mais qui osera aller sur la trace d’as-
sassins, s'intéresser aux notes d’un infidéle, victime du
fanatisme musulman ? Encore Othman. Par ses soins, le con-
sul général d’Angleterre a Tripoli ‘recevra religieusement
tout ce que.des recherches de plusieurs années peuvent re-
conquérir sur la cupidité de barbares.

« Enfin, I'heure est venue o les Touéireg et les Francais
ont besoin de se connaitre. Othman fait d’abord trois voyages
en Algérie, et, entre chacun de ces trois voyages, il conduit

. 'des explorateurs francais dans son pays; enfin, pour couron-
ner ses efforts, tendant a des ouvertures de relations, il vient
en 1862 a Paris, ville o jamais un Targui-n’avait mis les
pieds... Homme d’une haute intelligence et d’un grand sens
pratiqie, Othman a surtqut remarqué en France ce qui con-
traste avec le désert: le nombre considérable des habitants,
I’abondance des eaux, la richesse et la variété de la végéta-
tion, la rapidité et la sécurité des communications, enfin la
généreuse hospitalité qu’il y a recue. Au milieu de toutes
les merveilles qui ont captivé son attention, il a choisi, pour
les reporter dans son pays, les choses les plus utiles : une
collection de médicaments, un choix de livres arabes sur la
religion, le droit, Uhistoire et la littérature, un assortiment
d’outils de professions les plus ordinaires, et spécialement
des instruments agricoles, des pelles et des pioches pour
creuser des puits, et des poulies pour en tirer I'eau.

« Le cheik Othman n’a pas d’enfants. Son ambition, avant
de mourir, aprés avoir accompli le pélerinage de la Mecque,
est de consacrer sa fortune & poursuivre I'ceuvre commencée
par son pére : doter les routes de son pays de puits utiles
aux voyageurs. » ‘ .

Si I'on peut se figurer'un moment qu’on soit Touareg,
on ambitionnerait d’étre le cheik Othman, c'est-a-dire
celui qui désire que les hommes, si séparés qu'ils
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soient, s'entendent pour le bien et se donnent la main.
Salut donc, répéterons-nous avec M. Duveyrier, salut i
'ami des hommes, au bienfaiteur du désert!

IV,

La situation des femmes, chez les Touareg, est digne
de toute attention : elle n'est pas du tout celle des
femmes arabes musulmanes et dénote des origines
toutes différentes ou méme contraires. La femme, chez
les Toudreg, représente le principe noble. La transmis-
sion du pouvoir n’a lieu ni d’aprés la loi musulmane,
ni d’aprés la coutume générale des autres peuples, en
ligne directe, du pére au fils, mais par voie indirecte,
du défunt au fils ainé de sa seeur ainée. On est plus sir
ainsi de transmettre une parcelle du vrai sang de la
race; on est plus a I'abri de toute infidélité, du coté des
moins chastes Lucréces.

« L'enfant, chez les Toudreg, suit le sang de sa mére : —
le fils d’un pére esclave ou serf et d’'une femme noble est
noble; — le fils d’un pére noble et d'une femme serve est
serf; — le fils d’un noble et d’une esclave est esclave. —
G’est le ventre-qui teint Uenfant, disent-ils dans leur lan-
gage primitif (1). » :

(1) Parmi les nonfbreuses variétés de coutumes que présentait le
régime f¢odal, on peut rclever cette singularité que, dans notre an-
cienne province de Champagrie, la noblesse utérine faisait partie du
droit commun. M. Biston, avocat & Chalons-sur-Marne, veut bien
m’écrirc & ce sujet : « S'il n’est pas tout 3 fait exact de dire que,
dans la Coutume de Champagne, la femme représente le principe
noble, comme chez les Toudreg, on doit cependant remarquer que

\
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Dans la famille, la femme chez eux est pour le moins
I'égale de 'homme. Presque toutes les femmes savent
lire et écrire, dans une proportion plus grande que les
hommes; les jeunes filles regoivent de I'éducation ; elles
disposent de leur main, sauf des cas rares; dans la
communauté, les femmes gérent leur fortune person-
nelle et ne contribuent aux dépenses qu’'autant qu’elles
le veulent. Elles s'occupent exclusivement des enfants
qui, en fait et en droit, on vient de le veir, sont plus a
elles qu'au mari, et elles dirigent leur éducation. Dans
cet état civil des femmes, il est aisé de reconnaitre
des traces persistantes et des restes- d’une civilisation
tout autre que la musulmane. Il en résulte de vraies
semences de vertu. . .

Les Touareg sont aussi appelés les voilés. L’usage
du voile, soit du voile noir, soit du blanc, est, en effet,
général chez eux, et ils ne le quittent jamais ni en
voyage ni au repos, ni méme pour manger, ni pour
dormir. A Paris, on ne put obtenir du plus éclairé d’en-
ire eux, le cheik Othman, qu'il se dévoilat devant le
miroir d’'un appareil pour livrer ses -traits 4 la photo-
graphie. C’est chez eux préjugé de race encore plus quc
de religion. ’

. /

1os damoiselles y jouissaient d’un privilége considérable, puisque,
lorsqu’elles épousaient des roturiers, elles ne perdaieut pas leur
_oblesse, et pouvaient la transmettre & léurs enfants. Si, chez les
Toudreg, le ventre teint Uenfant, le ventre noble affranchissait ot
anoblissait & Chalons. Les auteurs ne sont pas d'accord sur Vori-
gine du privilége champenois ; mais & ceux qui plafsantaicnt sur la
noblesse utérine, il fut répondu plus d’une fois : Incertus paler,
Mater vero ceria. »

.
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Les Touareg se teignent la figure, lesbras et les mains
avec de l'indigo en poudre; aussi, quoique blancs de
peau, ils paraissent bleus. Ils ne se lavent jamais; ils
ne font les ablutions prescrites par la religion qu'avec
du sable ou un caillou. C’est un peu dur.

Les Touareg sont grands, maigres, secs, nerveux;
leurs muscles semblent des ressorts d’acier :

« Un des caractéres physiques auxquels un Targui peut
se reconnaitre entre mille est I'attitude de sa démarche grave,
lente, saccadée, a grandes enjambées, la téte haute, attitude
qui rappelle un ‘peu celle de I'autruche ou du chameau en
marche, mais qui est due prmclpalement au port habituel de
la lance. »

1ls sont pauvres. Dans les années de sécheresse sur-
tout, ils ont a peine de quoi se nourrir. Ces années de
sécheresse sont fréquentes et continues. Quand M. Du-
veyrier arriva chez les Touareg, il n'y avait pas moins de
neufans qu’il n’avait plu,—sérieusement plu, —sur leur
territoire ; on peut juger de I’aridité. I est vrai qu’il suf-
fit de quelques journées de pluie abondante (le voyageur
en fut témoin) pour transformer de vastes espaces, nus
la veille, en pacages de la plus belle verdure. Cést un
changement 4 vue qui se fait comme par miracle. Mais
les miracles sont rares. En les attendant, on a soif et
I'on patit. Quand il n'y a plus de quoi subsister au logis,
nobles et serfs, riches et pauvres, se serrent le ventre
avec une ceinture et vont dans les champs disputer de
maigres plan'tes aux troupeaux. On prendra idée de ce
pays de famine lorsqu’on saura qu'’ils ont trouvé moyen
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de faire un aliment de la graine de coloquinte. L'inva-
sion des sauterelles, partout ailleurs si calamiteuse et
redoutée comme un fléau, est considérée ici comme un
bienfait et saluée comme une manne du ciel. lls en vi-
vent comme saint Jean-Baptiste au désert.

Les Arabes sont sobres ; mais relativement aux Toua-
reg, ils paraissent de grands mangeurs et des Lucullus.
Aussi, dans leurs luttes avec ces Arabes ennemis, les
Touareg ont fait contre eux un chant de guerre qui
exprime ce sentiment d’envie ou de mépris, naturel a
des affamés contre des gens repus. Les hommes libres
en veulent aux esclaves, les Grecs aux Perses, les Chré-
: tiens du temps de Roland aux Sarrasins; les manants
du temps de la Jacquerie en veulent 2 mort aux cheva-
liers, 'les Puritains aux Cavaliers, les républicains de 93
aux rois et aux despotes : les Touareg qui meurent de
faim et de soif en veulent aux Arabes qu'ils estiment
gorgés et somptueux. Voici une Marseillaise qu’ils chan-
tent en les allant combattre :

« Que Dieu maudisse ta mere, Matalla (nom d'un chel

arabe), car le diable est en ton corps! — Ces hommes, les
Toudrég, tu les prends pour des laches; — cependant ils
savent voyager et méme guerroyer; — ils savent partir de

bon matin et marcher le soir; — ils savent surprendre dans
son lit tel homme couché; — surtout le riche qui dort au
milieu de ses troupeaux agenouillés; — celui qui a orgueil-
leusement étendu sa large tente; — celui qui a déployé en
leur entier et ses tapis et ses doux Jainages; — celui dont le
ventre est plein de blé cuit avec de la viande, — et arrosé
de beurre fondu et de lait chaud sortant du pis des cha-
melles; — ils le clouent de leur lance, pointue comme une

X. 8
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épine. — et lui se met & crier, jusqu'a ce que son ame
s’envole. — Nous le laverons de son bien, sans méme lui
laisser d’eau ; —sa gourmande de femme (celle qui devant un
bon mets fait hen, hen, hen, comme Je cheval auquel on
apporte sa musette pleine d’orge), ne pourra plus supporter
son désespoir. »

M. Duveyrier a trés-bien commenté ce chant sauvage,
au point de vue littéraire. On y voit toutes les passions
en jeu et les cupidités qui ressortent des privations
mémes; chacun fait de la poésie avec les images qui
hantent sa pensée: toutes ces jouissancegs inconnues des
Touareg, y compris celle de 'eau qu’eux-mémes n'ob- -
tiennent qu'a de rares. intervalles, ils les enléveront*
avec joie et rage a leur ennemi.

J’ai & peine donné idée de ce volume intéressant. Pour
M. H. Duveyrier, son‘p'remier voyage n’est qu’un pré-
lude; il médite, sa tiche de rédaction terminée, de
pénétrer dans I'Afrique centrale, dans le Soudan, et
méme de visiter, s'il se peut, Tombouktou. Un seul
Frangais jusqu’a présent y est allé, René Caillié, un in-
trépide marcheur, mais rien qu'un marcheur : il y faut
un observateur véritable. Ne laissons pas aux Anglais
et aux Allemands tout I’honneur de ces courageuses et
savantes expéditions..




.

Lundi 28 novembre 1864,

REMINISCENCES

’ . PAR M. COULMANN

ANCIEN MAITRE DES REQURTES, ANCIEN DKPUTE (1)

Nous savons I’histoire-anecdotique du xvme siécle et
celle méme du xvui® comme si nous y avions vécu; nous

en connaissons les intrigues, les rivalités, les galante-
' ries, de maniére 4 en discourir pertinemment et imper-
tinemment, 2 tort et & travers; le temps a tout fait sor-
tir, les vérités et les méchants propos : du xixe siécle,
dundtre, nous savons beaucoup moins a certains égards;
nous savons ce que nous en avons vu directement; mais
des Mémoires familiers, intimes, véridiques, il n’en a
point encore paruw; ils dorment en portefeuille, ils at-
tendent. Ceux qu'on a#publiés ne renferment que ce
quon a voulu perdre et n’étaient, la plupart, que des
spéculations de librairie. La vérité des relations et des
intrigues de cour et de société sous I'Empire, sous la

() Deux volumes, in-8°, Michel Lévy.
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Restauration, sous Louis-Philippe, on la raconte, on en
cause avec quelques-uns des demeurants et des hien
informés, on ne I'a pas encore écrite ou du moins mise
au jour. Les Mémoires de M. Coulmann, que cet hono-
rable personnage secondaire publie en ce moment, ne
combleront pas une lacune ; ils ne sont pas dénués pour-
tant de tout intérét.

Mais je demanderai avant tout & M. Coulmann pour-
quoi il appelle Réminiscences ce qu’il aurait da intituler
Souvenirs. Evidemment le titre d’un ouvrage anglais,
des Réminiscences d'Horace Walpole, I'a séduit; mais,
en laiSsant 2 la charge de I'auteur anglais le mot de
Réminiscences pris en ce sens, je nie qu'en frangais ce
soit le mot juste. Qui dit réminiscences, en effet, dit res-
souvenirs confus, vagues, flottants, incertains, involon-
taires. Un poéte, qui, en faisant des vers, imite un
autre poéte sans bien s’en rendre comnpte, et qui refait
des hémistiches déja faits, est dit avoir des réminiscen-
ces. On dirait trés-bien de quelqu’un dont la téte faiblit
et qui ne gouverne plus bien sa mémoire: « Il n'a que
des réminiscences, il n’a plus de souvenirs. » La rémi-
niscence est, en un mot, un réveil fortuit de traces an-
ciennes dont I’esprit n’a pas la conscience nette et dis-
tincte. Le titre donné par M. Coulmann & ses Mémoires
est donc "assez impropre, & mgjns qu'il n'ait voulu se
critiquer légérement lui-méme. Je ne l'aurais pas re-

. marqusé si cette incertitude dans I'expression ne'se rat-
tachait & beaucoup d’autres incertitudes et indécisions
de I'honorable auteur-amateur qui, avec de l'esprit, de
‘Tamabilité et de belles qualités sociales, me parait étre




.

REMINISCENCES DE M. COULMANN. 137

resté toujours dans des intervalles et des entre-deux.

Et quest-ce, me diront beaucoup de lecteurs, qu’est-
ce d’abord que M. Coulmann peur venir nous entretenir
ainsi, nous qui ne sommes pas de sa famille, et nous
informer en détail de ses historiettes de société et de
ses impressions de tout genre? M. Coulmann, né vers
1795.0u 1796.en Alsace, aux bords du Rhin, était le
frére de la belle comtesse Walther, femme d’un brave
général né dans ces mémes contrées, et qui commanda
avec honneur et gloire les grenadiers a cheval de la
Garde impériale. Plus jeune de dix années que cette
sceur charmante, aprés sa premiére enfance passée dans
son pays natal, le jeune Jacques fut amené a Paris. et
mis en pension chez M. Dabo, puis chez M. Labbé, puis
a Sainte-Barbe. Toutes ces premiéres impressions, celles
du toit domestique, de la maison du pasteur auquel
d’abord on I'avait confié, la mort d’'une mére, puis ia
premiére communion, et lesentiment pénible qu’éprouva -
le jeune gargon en passant de son Alsace riante &t cham-
pétre aux murs froids d’un collége, ces premitres de-
scriptions ne peuvent nous toucher que médiocrement :
il y a du vrai, de la sincérité; mais ces peintures de
V’enfance, recommencées sans cesse, n’ont de prix que
lorsqu’elles ouvrent la vie d’un auteur origin?il, d’un
poéte célébre. « Les souvenirs de ma premiére enfance
« sont bien vagues, nous dit M. Coulmann au début;
« cependant je me rappelle encore et I'époque ou je
« portais une robe de percale brune avec des étoiles
« jdunes, et un grand poirier qui était dans le jardin
« prés de la maison : c’est'la trace la plus éloignée qui

. 8,
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« soit restée empreinte dans ma mémoire. » Mais si ces
souvenirs sont vagues, pourquoi vouloir nous y faire
participer ? Honnéte homme, homme sensible, vous avez
beau faire, vos époques ne sont pas précisément les no-
tres. 1l faudrait étre un peintre pour donner du relief et
de la valeur a de semblables tableaux. On s'intéresse
3 la premitre communion d’un Chateaybriand, mais
peu & celle de tout autre qui n’a été qu'un homme dis-
tingué ordinaire. M. Coulmann a une nature morale as-
sez riche, et c'est assurément un homme d’esprit; mais
son pinceau est mou; on voit bien qu’au collége il se
plaisait a lire en allemand les romans d’Auguste Lafon-
taine auxquels il avait collé un titre d’Histoire romaine
pour mieux tromper le maitre d’étude. 11 avait gardé
un premier accent alsacien dont ses camarades se mo-
quaient, et qu'il perdit, nous dit-il, par la suite. En est-
il bien sar?

A Sainte-Barbe, il se trouvait, non de la méme année,
mais en‘méme temps que Scribe, plus agé que lui et
déjd en rhétorique, « Eugéne Scribe, ce piquant dra-
« maturge qui, en renversant les bases de lavieille comé-
« die, et en en faisant I'ingénieuse contre-partie, a fait
« pendant vingt-cing ans les délices de la société euro-
« péemfe‘; » jemprunte la phrase de M. Coulmann, et
I’on voit déja qu’on n’a pas affaire en lui & un écrivain.
Eeoutons-le pourtant comme causeur et comme un té-
moin & nous bien renseigner parfois. Vatout était aussi
un barbiste de ce temps-1a, Vatout gai, vif, 1éger dans
sa lourdeur, esprit frivole sous son enveloppe épaisse;
M. Coulmann se hate de I'appeler, d’un mot de Delaton-
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che, « un papillon en bottes a I'écuyére. » En général,
M. Coulmann ne se souvient pas assez de lui-méme; il
méle trop a ses propres souvenirs ceux des autres et
ceux méme de ses lectures. Jen pourrais donner bien
des preuves. C’est ce qu’on peut appeler véritablement
des réminiscences. ‘ '

Toujours a Sainte-Barbe, il eut des succés dans les
hautes classes; il en eut méme a la lingerie, ce qu’il
nous apprend d’une maniére assez peu voilée. En par-
lant des amours de ce temps-la, des amourettes de sa
jeunesse, je regrette qu’il en prenne occasion (tome I, -
page 43) de déclamer contre les amourettes de ce temps-
ci : il invoque méme contre. les mceurs nouvelles des
autorités bien imposantes, — Celle d’un célebre direc-
téur de I’Ecole normale. — Je ferai remarquer que,
quand on a été jeune en 1814 et qu'on parle de la jeu-
nesse de 1864, on p’est pas trés en position de compa-
rer par soi-méme et de mesurer exactement la différence
qu’il peut y avoir entre les deux jeunesses. On est trop
juge et partie; on est trop intéressé a donner raison a
Caton le censeuf. On ne sait bien ces choses-la qu'une
fois, et tous les oui-dire du monde ne sauraient tenir
lieu de I'expérience personnelle. Parlant du Prado de
son temps et de la Chaumiere, M. Coulmann dit que
« ces bals étaient des modéles de décence, en compa-
raison de ceux qui ont liew aujourd’hui. » Qu’en sait-il?
qu’en savons-nous ? Regrettons de grand cceur les jours
passés, mais n’accusons pas trop le présent qui passera
peut-étre dans quarante ou cinquante ans pour un char-
mant et décent modéle a son tour.
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Je louerai plus sincérement M. Coulmann d’avoir eu
toutes les nobles et bonnes passions de son temps, et
de les avoir eues a leur heure. En 181} il eut, nous dit-
il, la douleur de voir les Cosaques faire leur. entrée
dans la capitale. 11 était sur le boulevard, en face de la
rue de la Paix ; autour de lui on criait : Vive Alexandre !
Vivent les Alliés ! et déja Vive le Roi! Lui, il gardait son
chapeau sur la téte; on le lui arracha de force. Ce n’est
point pourtant un bonapartiste pur sang que M. Coul-
mann; dés le lendemain il est pour la Charte; il écrit
dans les journaux, dans 'Ami du Roi. 1l cherche une
mesure entre ses regrets pour 'Empire tombé et ses
golts pour la liberté renaissante. L'intention était
bonne; mais ces articles de journaux ne valaient réel-
lement pas la peine qu’il les réimprimat. Voici pourtant
une page des Mémoires, sur les invasions étrangeres,
qui me semble aussi bien pensée que bien écrite. L'au-
teur vient de parler des vexations et des procédés bru-
taux qu'il eut & essuyer-de la part des Prussiens dans
son domaine d’Alsace, & Brumath; cela le conduit 3
une réflexion fort sage :

« De ces excés, dit-il, dont aucune armée n’est innocente,
soit qu’ils empruntent de la main lourde et de I'intelligence
. lente des Autrichiens un caractére de petitesse et de détail,
a la fois étouffant et solennel; soit que la demi-civilisation
du Russe leur imprime une fourberie raffinée ou une vio-
lence sauvage ; soit que le Prussien y mette sa hauteur et sa
prétention ; soit enfin que la malice et la moquerie rendent
insupportables les ingénieux tourments que le Francais sait
infliger & ses victimes, je ne veux tirer qu'une conséquence :
c’est que la guerre, quelquefois si légérement commencée,
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laisse aux intéréts et aux amours-propres des plaies qu'un
siécle cicatrise & peine. « C’est grand’pitié que de la guerre :
je croy que si les sainctz du paradis y alloient, en peu de
temps ils deviendroient diables, » dit Claude Haton en 1553
déja. »

1815 vient renflammer les plaies et aggraver tous les
maux. Le général Walther était mort atteint du typhus
deés la retraite de Leipsick. M. Coulmann, tenant & une _
famille impérialiste, se trouvait toutefois de cette jeu-
nesse dégoitée de la guerre et vouée  la paix, qui ne
demandait pas mieux, on le voit, que d’étre favorable -
aux Bourbons. Il fit dans les Cent Jours une brochure
pour la Défense des volontaires royaux qui s’étaient ar-
més pour s’opposer au retour de I'tle d’Elbe : plus tard,
trois ans aprés, il en fera une autre pour la Défense des
bannis. Le meurtre du maréchal Ney le désaffectionna
assez’ vite des Bourbons auxquels il n’était point systé-
matiquement hostile. A vrai dire, M. Coulmann me plait,
dans ses Mémoires, pax: ce cOté méme d’absence de
toute originalité : il est I'expression honnéte et facile
du milieu ou il vit, et il nous en marque la température
assez exacte, sans y méler la résistance ou le surcroit
d’un caractére trop individuel. C’est une bonne moyenne.
Il est comme le parti auquel il appartient et qui se for-
mait peu & peu en s'essayant; il ne sait pas trés-bien
ce qu’il veut; mais ce & quoi il tend est, en somme,
généreux, humain, libéral. F'ai oublié de dire qu’il était
protestant, et c’était 12 un élément de garantie qui
ajoutait a sa jeune sagesse. Dans le monde libéral o il
-vivait, il eut I'honneur de défendre. plus d’une fois

\
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M. Cuvier dont il était I'ami, I'allié, le protégé, et qui,
par sa participation au pouvoir, encourut & certains
moments I'impopularité.

Et a ce sujet, il nous apprend & quel point M. Cuvier
était opposé A la rhétorique; il est bon de I'entendre 1a-
dessus :

« M. Cuvier, dit-il, un des plus grands génies de notre
époque, qui a participé a I'instruction publique toute sa vie,
soit comme professeur, soit comme haut administrateur, soit
par ses ouvrages, soit par ses voyages d’inspection, était un
ennemi prononcé de la rhétorsque. 1l la regardait presque
comme une calamité nationale. C’était pour-lui I'enluminure
et, par conséquent, I'altération de la vérité; c’était la pompe
et la vanité, substituées a la raison et a la logique ; c’était le
succes de la cause, sacrifié au succés de l'orateur; enfin, la
déplorable phrase, au lieu du mouvement du cceur et de
I'esprit. Je ne sais plus quelles conséquences il n’en tirait pas
pour notre caractdre et pour notre histoire. Le besoin de
faire effet, d’étre dramatique et de poser, pouvait mener
aux plus funestes résultats, et I'enseignement de la rhéto-
rique était au fond de tout cela. C’est ainsi, disait-il, que,
dans nos assemblées politiques, & la Chambre des députés,
par exemple, la forme théitrale de la salle, cette tribune au
centre, sur laquelle il faut monter de huit & dix marches,
aprés avoir parcouru 'enceinte, ne permettent plus de faire
une réflexion simple, pratique et judicieuse, mais forcent a
prosoncer un discours, a se guinder a la hauteur de I'appa-
reil, & 8tre déclamatoire et pompeux, au grand préjudice du
bon sens et du temps. La funeste rhétorique a la son tré-
pied et donne le diapason aux discussions publigues. »

Ce jugement qu’il rapporte, presque en ayant I'air
A’y adhérer, n’empéche pas M. Coulmann d’étre trés-
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seusible a 1'éloquence de tribune et de ressentir tous
les accés de la fievre enthousiaste d’alors. Lui-méme,
dans son style, il ne se prive pas de pratiquer la rhéto-
rique ou la demi-rhétorique. 11 appelle Napoléon. a
Sainte-Hélene le Thémistocle frangais, etc.

On voit trés-bien chez lui, par les anecdotes qu'il
raconte et par les lettres qu’il produit, comment et par
quels degrés, aprés 1815, 1'Opposition commenga 2
poindre, A reparaitre ; comment les battus et les pro-
scrits de la veille en vinrent A se rejoindre et a se ral-
lier. Cauchois-Lemaire, I'un des rédacteurs du Nain
Jjaune, réfugié alors en Belgique, écrivait & M. Coulmann,
dans I’été de 1817 : « On a déja obtenu en France de
« grandes concessions. Il s’y forme une sorte d’esprit
« public. Benjamin Constant lui-méme n’est point sans
« énergie; lesélections promettent, les ultra se taisent...
« Oui, mais les étrangers sont 13, mais le Comité euro-
« péén tient ses séances & Paris... » Vous aurez remar-
qué ces mots : Benjamin Constant lui-méme... Ce grand
citoyen avait fort-a faire pour se relever dans I'opinion
de sa palinodie des Cent Jours. .

1818 est le beau moment de la Restauration. Le pou-
voir est remis dans les meilleures mains ; peﬁ s'en faut
que I'Opposition libérale ne désarme, que Béranger ne
devienne le chansonnier officiel. Quant & M. Cowimann,
il est plus que disposé a se rallier; il est candidat sous-
préfet pour Saverne. Sa demande au ministre de I’in-
térieur est apostillée (circonstance unique) par M. d’Ar-
genson qui n’a peut-étre jamais apostillé que cette
requéte, et surtout dans les termes ou il le fit. Mais un
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contre-temnps survient, un léger retard ; le vent tourne,
le ministére est entamé. M. Coulmann retombe a son
état d’opposant; il en est quitte pour se 'méler des élec-
tions et pour étre, avec les jeunes hommes de son age,
de toutes les pariottes et les conférences parlementaires
de ces chaudes années.

« Jeune, avec du cceur, de I'ame, de I'esprit, de I'in-
struction, et ce qu'il faut de fortune pour vivre indé-
pendant, » il va dans le monde; il y a des succes et y
cest aimé. 1l parait bien (remarquez que je parle d’au-
tant plus hardiment de lui que je n’ai nullement I’hon-
neur de le connaitre), il parait bien, dis-je, qu'il était
fort joli garcon, digne de ses charmantes sceurs, un hel
Alsacien, trés-blond. La princesse Pauline Borghése,
quand elle le vit & Pise en 1823, trouva qu’il ressem-
blait d'une maniére frappante au général Leclerc, son
premier mari. M Sophie Gay disait un jour en riant
que sa fille Delphine et M. Coulmann s'étaient querellés
en promenade, s'étaient arraché les cheveux, « mais
qu’on avait peine, tant la couleur était l]a méme, & sa-
voir & qui appartenaient les uns et les autres. » Voila
donc un jeune homme de trés-bon air, fort bien ac-
cueilli, fort goiité en tout lieu, et qui dut étre, en effet,
parfaitement aimable. Un peu auteur, pas trop, il
est 1ié avec toutes les muses du temps, avec M™® Du-
frenoy, avec la princesse de Salm, avec M™e Voiart, avec
Mme Sophie Gay; il est un des habitués des grands
salons libéraux de ce temps-la, et particulitrement de
celui de M=e Davillier, boulevard Poissonniére; il dine
chez Benjamin Constant, chez M. Laffitte. Il al’habitude,
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en rentrant le soir, de noter briévement ce qu’il a en-
tendu de plus remarquable ; il nous livre aujourd’hui
ces notes; il y joint les lettres qu’il a regues de ces per-
sonnages célebres ou de ces femmes d’esprit. Tout cela
nous est donné un peu péle-méle, sans explication, sans
commentaire. Lecteur, tire-t'en comme tu peux. Nous
avons a y mettre 'ordre et quelquefois le sens _caché,
en le lisant, et sans y parvenir toujours.

Une observation générale est a faire, pour qu'il n’y
ait pas de mécompte. Si I'on prétendait juger de Ves-
prit qui se dépensait & ces fameux diners de I'Opposi-
tion par les notes qu’en rapporte M. Coulmann, ofi en
prendrait une faible idée : ce menu d’esprit est un peu
maigre. Presque tout ce qu’on citait comme bons mots
nous arrive bien frelaté, bien éventé. Les traits qui pa-
rurent le mieux lancés ne portent plus. Décidément, on
ne raconte pas les diners, méme les meilleurs : il n'y a
pas de milieu; il faut ep étre ou n’en étre pag, — Beau-
coup de correspondances qui eurent. tant d’'intérét dans
leur nouveauté éprouvent aussi leur déchet, mais un
peu moindre. Presque tout ce qui a plu, A vingt ou
trente ans de distance, demande & étre lu avec de la °
bonne volonté. Ce n’est pas ce qui me mangque.

M=e DufrenoY est une deg personnes que M. Coulmann
a le plus connues, et il a eu 'honneur d’inspirer a cette
femme distinguée une amitié véritable. M Dufrenoy
était un vrai poéte par I'ame, par la passion, par le sen-
timent du rhythme et de I'harmonie; elle avait de la
composition, du dessin jusque dans 1'élégie : par mal-
heur, 'éclat du style a manqué a ses inspirations et &

1Xe . 9
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sa flamme. Les images font défaut; I'expression est res-
tée terne et abstraite. Le ton gris domine. Il est diffi-
l;:ile. en général, & une femme de se créer sa palette; elle
accepte d’ordinaire celle de son temps. M@ Dufrenoy
requt la sienne des mains de Fontanes dont elle était
amie dés les premitres années de la Révolution. Pou-
vait-elle sq douter que cette palette du plus pur, du plus
réputé classique et du plus lauréat des poétes d’alors,
paraitrait bientot pale, effacée et insuffisante de ‘cou-
leur? Elle aimait tout de lui, disait-elle dans des vers
passionnés :

* Yaime tont dans celui qui régne sur mon ceeur...

Elle aimait son talent, ce qu’elle appelait son génie,
ses défauts méme, son air vaurien ou lutin, et jus-
qu’a ses infidélités et ses inconstances : comment n’au-
rait-elle pas aimé sa maniére correcte et digne? —
« Imagingz-vous, disait-elle a-M. Coulmann, que je
distinguais de loin le fiacre qui me ’amenait. » — Ce
fiacre, quand je la connus, nous dit M. Coulmann, ne
venait plus que rarement. — Elle ne lui en voulait

" pas de sa froidewr et de I'éloignement amené par les
années. Une femme d’esprit disait en parlant d’'un an-
cien amant qui avait pris toute sa jeunesse : « Il m’a
laissée la quand il m’a vue flétrie; mais je me suis dit :
Je vais me venger et lui jouer un bon tour, je reste-
rai son amie. » M™¢ Dufrenoy avait pensé a peu prés
la méme chose, mais elle Favait dit sans un malin
sourire et d’un ton plus élégiaque et tout senti-
mental : ' '

’
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Amour, redonnez-lui le dessein de me plaire;
Mais, quoi que I'ingrat puisse faire,
Ne sorlez jamais de mon cceur!

Aimer follement lui avait paru de tout temps la seule
maniére raisonnable d’aimer. Elle avait donc gardé
pour Fontanes un culte; et lui, pour elle, de I'amitié.
Elle était pauvre; elle travaillait pour vivre a des ou-
vrages de prose, A des biographies. Elle se prit pour
ce beau jeune homme, M. Coulmann, d’une tendre
amitié, d’un vif intérét de cceur. Les lettres qu’il nous
produit sont vraiment touchantes et belles de simpli-
cité, de vérité. Il aurait bien quelques explications &
nous donner, s'il voulait que tout fit clair. Mme Dy-
frenoy, dévoude a un mari vieux et aveugle, puis a
une mére, a un fils distingué, avait de plus, en ces
années, une amie du nom de Jenny, qui parait avoir .
éprouvé pour M. Coulmann des sentiments assez ten-
dres et qui.se trouvérent blessés, a la fin, d’un man-
que de confiance ou d’un partage de tendresse. Je
n’approfondis pas, mais quand on nous donne des let-
tres intimes sans un mot d’explication,.on nous livre &
nos propres conjectures. M=e Dufrenoy,” pour peu
quelle eit été de quelques années plus jeune, eit
éprouvé peut-étre quelque chose de cc méme sentiment
pour son jeune ami. Il y a des lueurs, des velléités qui
percent ¢a et la. Elle lui écrivait un jour : « Adieu,
Jacques; je ne sais pourquoi ce nom de Jacques me pa-
rait maintenant si harmonieux. Pourquoi? C’est que
vous le bgrtez. » Elle lui écrivait encore pendant un
voyage qu'il faisait en Suisse (juillet 1821) :
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Elle est absente pour deux mois, ma Jenny. Heureuse-
ment elle ne s'égare point dans les Alpes; elle est tout bon-
nement & Montrouge, parce que les médecins ont .décidé
qu’elle avait besoin de I'air des champs. Je vais I'y voir tous
les dimanches avec ma mére et ma sceur. Hier je m’y ren-
dis; elle me ¥it une figure assez triste, et dés que nous
fimes téte 2 tdte, elle me demanda : « Avez-vous des nou-
velles? » — « Non, et je n'y congois rien. » — « Ni moi
non plus. » Et nous allions énumérer tous les accidents qui
peuvent survenir en voyage, lorsque Suzanne entre et me
' présente une lettre de Genéve. « C’est de M. Coulmann, dit
Suzanne; on me 'a remise au moment ol nous montions en
voiture, et je ne vous I'ai pas donnée devant le monde, sa-
chant que vous vous plaisez & lire en particulier les lettres
que vous attendez avec impatience. » Dix ans plus tot
jaurais rougi de cette remarque; hier, j’en sus gré a Su-
zanne. Nous ldmes vite, bien vite, la lettre, ensuite nous la
reldmes... » . .

Cest 1a comme un joli début d'élégie en prose.
M=e Dufrenoy que je vois en cela semblable a d’autres
personnes qui ont souffert du désaccord conjugal et
qui n’ont point trouvé de satisfaction compléte ail-
leurs, dans les passions inspirées ou ressenties, en était
_ venue & placer haturellement le bonheur dans la situa-
tion contraire & la sienne, c’est-a-dire dans un bon
mariage, dans une union bien assortie. Elle pensait tout
a fait la-dessus comme Mm=¢ Récamier, comme M®e de
Staél ; et puisque j’ai rappelé ces deux noms de femmes
célebres, je citerai un touchant passage de lettre qui
les concerne. M™¢ Dufrenoy écrivait & M. Coulmann le
29 juillet 1817, quinze jours aprés la mort de M=e de
Staél :
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« Jai regretté vivement Mme de Staél; je pense comme
vous qu’on ne peut la remplacer sous plus d'un rapport.
Mme Récamier en est inconsolable. Elle est venue me voir
hier, et ses beaux yeux ont répandu des larmes si vraies
quelles m’ont touché jusqu'au fond de I'dme; cette douleur
fait le plus grand éloge de Mwe de Stasl. En regardant
Mme Récamier, je me souvenais de ces mots, que M™e Cottin
a mis dans la bouche de Malvina : « Il n’a pas versé toutes
ses larmes, lui! » et je souffrais horriblement de ne pouvoir
pleurer. Jen ai gardé encore une forte oppression de poi-
trine. Aprés le départ de M Récamier, je réfléchissais aux
jugements de ce monde : il a souvent accusé cette jolie
femme de coquetterie, de légéreté, et je la voyaislivrée a un
sentiment si profond de regret, élle exprimait en si peu de
mots et avec tant de douceur ses plaintes, que j'ai plus d’une
fois pensé que tous les succés de M™ de Sta&l ne valaient
point une semblable amitié. Enfin, quand elle posa sa téte
sur mon épaule, que ses larmes mouillérent ma robe, je
pressai sa main avec force sur mon cceur, et je sentis que le
malheur est le plus fort de tous les attraits. »

Mme Dufrenoy s'est souvent plainte, pour elle, de
cette sécheresse extérieure : « Jai toujours besoin de
pleurer, disait-elle, et mes yeux ne peuvent verser des
larmes. » La passion n’avait épuisé ni tari en son ame
la source de la sensibilité, mais le ruisseau ne coulait
plus a la surface.

Tai dit le bien, j’ai indiqué le naturel; pourquoi s’y
mélait-il de la roideur classique qui en gate pour nous
le charme? « Adieu, mon ami, écrivait-elle un jour a
M. Coulmann, je désire que votre absence ne se pro-
longe pas trop et que vous me trouviez encore sous ces
ombrages ou je touche de nowveaw la lyre. » Vétais at-
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tiré, j’allais vers la femme, et voila la pose de muse, le
geste théatral qui m’arréte et me fait fuir,

Mme Sophie Gay a été aussi une des amies et des cor-
respondantes du jeune M. Coulmann. Cette nature' vail-
lante, franche, hardiment spirituelle, se produit avec
avantage dans leslettres d’elle qu'il publie. M. Coulmann,
en abordant M=e Sophie Gay, avait, il parait, quelques
préventions, quelques craintes : il la savait railleuse et
mordante, il la croyait dangereuse peut-étre; il se la
figurait plus compliquée qu’elle n’était; enfin, il laissa
entrevoir un soupgon, un sentiment de réserve, tout
en lui demandant son amitié. Elle lui répondit comme
une personne qui n’entend rien A tous ces mystéres et
qui, dans tout son procédé, y va bon jeu bon argent
(octobre 1821): )

« Savez-vous bien que cette derniére lettre, & laquelle
vous ne pensez peut-8tre déja plus, m’a fourni bien des ré-
flexions, et que je ne sais vraiment comment y répondre?
Vous y réclamez ma confiance en me conjurant de vous
laisser la méfiance et toutes les préventions que vous nour-
rissez contre moi. Vous y tracez le portrait le moins ressem-
blant de mon caractdre et poussez I'erreur jusqu’a prendre
le change sur mes impressions. Que vous dirai-je? je ne
sais pas plus me cacher que m’apprendre; la personne qui
me regarde sans me voir et m’écoute sans me connaitre ne
me comprendra jamais. J'ai cru un moment que vous ne
pouviez pas tomber dans ce tort, vous avec qui j’ai toujours
causé si franchement... »

Les lettres de Mme Sophie Gay ont de I'entrain, de la
vivacité; elle se plaint parfois de M. Coulmann, de ses
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inexactitudes, de ses fuites et peut-8tre de ses faux-
fuyants; elle le querelle, mais avec bonne grace et cor-
dialité. A propos d’une visite qu'eHe fait & leur ami
commun, M. de Jouy, condamné & un mois de prison
pour un article biographique sur les fréres Faucher, je
note cet agl"éable‘ passage (3 mai 1823) :

« Encore tout heureuse de votre lettre, j’ai été la montrer
a notre ami prisonnier il se porte & merveille et recoit plus
de visites qu’un ministre en crédit. J'ai vy des scénes. dignes
de Walter Scott pour parvenir jusqu’a lui. Jo me suis trou-
vée avec une douzaine de femmes ou maitresses de voleurs
qui venaient aussi chercher leur permission. L'une d’elles
m'a demandé si le mien partait aussi avec la chatne du
1** mai? J'ai répondu que le mien n’avait pas le bonheur
d'dtre pour les galéres. Alors, me supposant I)amie d’un
homme 2 pendre, je suis devenue I'objet de la considération
et de I'intérét général, ce qui m'a valu des confidences de
tous les genres et trés-nouvelles pour moi, je vous jure; j’en
ai bien fait rire notre ami. Cette histoire est la comédie du
genre : celle de Magalon en est, le drame... »

En lisant cette lettre de M™e Sophie Gay, ne croirait-
on pas lire déjA un piquant feuilleton de sa fille?

Un jour, dans une querelle avec M. de Jouy, qui se
laissait volontiers contredire et retourner en tous sens,
et qui avait « ’amour - propre bon enfant, » Mme Gay
réussit pourtant a le mettre en colére. 11 lui soutenait
que Pitalien n’était pas une langue; elle le réfutait, elle
€puisait les raisons : il ne se rendait pas. Outrée 2 la
fin, elle sécria: « Il n’y a rien de plus désolant que de
se disputer avec un homme médiocre. » Jouy se sentit
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piqué dans le moment. « C’est la Reine de I'injure, »
disait-il ensuite en parlant de sa violenie amie, mais
sans lui en vouloir du tout. Elle avait. fait miracle;
elle avait tiré de lui une expression qui est une étin-
celle.

M. Coulmann nous apprend que la chanson de Bé-
ranger si connue, et dont le refrain est :

Ange aux yeux bleus, protégez-moi toujours,

était faite d I'intention de MU Delphine Gay et lui était
d’abord adressée. La destination en fut changée a I'im-
pression. Que. s'était-il passé dans I'intervalle? La rai-
son qu’en donne M. Coulmann,- si elle est la vraie, est
bien petite. Un jour, comme on répétait devant M= Gay
des éloges que Béranger avait donnés aux vers de sa
fille dans un monde un peu différent et moins favo-
rable, ou la jeune muse n’allait pas, il lui échappa de
dire : « Delphine rend bien aussi justice a Béranger. »

" Ce mot d’égal a égal, redit au chansonnier, le piqua et
lui fit retirer sa chanson. C'était étre bien suscep-
tible.

M. Coulmann rapporte bien des mots qui marquent
la causticité de Béranger et son peu de bienveillance
dans le propos. Dans ce salon de M= Davillier, ol st
réunissaient toutes les illustrations libérales du temps,
anciens ministres de I'Empereur, anciens généraux
députés de 'Opposition, académiciens alors populaires,
.Benjamin Constant était ’homme- d’esprit par excel-
lence, et il rayonnait de tous ses traits. Béranger, dans
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son coin, les bras ci'oisés, malin, taquin, s’abandonnait
a sa verve, et, si I'on excepte Manuel, il se moquait de
tout et de tout le monde. M. Laffitte lui-méme n'y
échappait pas. Mais M. de Jouy surtout, Jouy, le meilleur
des hommes et le plus chaleureux des amis, prétait a
ses épigrammes, et cela méme passait quelquefois jus-
qu’a l'action. Un jour & Bagneux, maison de campagne
de M=e Davillier, aprés une longue discussion sur I'opéra
de Fernand Corlez, sur lequel on avait pris plaisir a
le chicaner : « Vous avez beau dire, s’écria Jouy en ne
plaisantant qu’a-demi, il y a dans cette pitce un acte
excellent que vous n’étes pas assez forts pour décou-
vrir.’» Béranger, qui avait retenu le mot, se léve au
milieu de la nuit, appelle deux des interlocuteurs qui
-étaient ses voisins, et ils s'en vont frapper a la porte
de la chambre de Jouy qui s'éveille en sursaut. « Nous
" venons pour savoir, lui crient-ils, quel est le bon acte
de Fernand Cortez. » .
. Du méme Jouy, il disait encore : « Pour lui, il ne sait
jamais s'il a bien ou mal fait; il écoute toutes les cri-
tiques et efface tout ce qu'on veut. Constant egt de
méme; il n'est pas sir d’avoir du talent. C’est manque
de caractére chez eux. » Cette épigramme, dans sa bou-
che, avait I'avantage de faire coup double et de frap-
per deux liévres a la fois.

Benjamin Constant et Béranger ne s’aimaient pas; ce
dernier surtout n’aimait pas I'autre. Ils étaient rivaux
sur un point; ils courtisaient tous deux la mérhe mai-
tresse, la popularité. Benjamin Constant rappelait que
Béranger lul avait dit un jours « Quand j'étais garqon

‘ 1]
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d’auberge, javais souvent envie de casser les assiettes
sur la téte de ceux auxquels j'étais obligé de les don-
ner. » — Béranger ayant été condamné & trois mois de
prison en 1823, M. Coulmann I'alla voir & Sainte-Pé-+
lagie, et il rapporte I'entretien suivant ou plutot le soli-
loque du prisonnier :

« L’affluence 2 mon procés m’a fait plaisir, disait Béran-
ger, mais je sais ce que cela vaut. Je n'ai jamais rien trouvé
de si vide que la gloire, et & plus forte raison ma gloriette
a moi. La retraite et I'intimité sont bien miewx mon fait.
Quand on a perdu, comme moi, sa queue dans la bataille,
on a appris & apprécier les hommes et les choses. Les ma-
nifestations en ma faveur, chez Laffitte et chez M™e pavil-
lier, m'étaient plutét importunes qu’agréables. Le maréchal
Soult me félicita chez le premier, parce que.le ministére
était déja formé (et qu’il n'en était ‘pas). S’il y avait eu,
comme dans la Révolution, peine de mort pour des signes
de commisération, si les tétes avaient di tomber, la plupart
se seraient gardés de me dire un mot, et j’aurais eu peu de
visites. J'excepte mes amis...»

Benjamin Constant n’était pas de ceux qu’il excep-
tait;ecar M. Coulmann lui ayant dit qu’il se proposait
de venir le voir:

« Oui, répondit Béranger, je suis sir qu'il viendra; il ne
néglige pas cette occasion de popularité. Je remarquai di-
manche. qu’il devait sé dire en lui-méme, quand tout le
monde m’environnait : « Je voudrais avoir fait les chansons
et étre ainsi condamné. » Il n’y a pas de triomphe qui ne lui
fasse envie. Cela lui procure des sensations. — Il croyait
aimer M™* de Staél, et il n’aimait que les émotions qu'elle

" lui donnait. Il est si usé que c’est aux autres qu’il emprunte




REMINI’SCENCES DE M. COULMANN, 155

les sentiments qu’il ne trouve plus en lui-méme. Ses pas- .
sions sont tout artificielles. Quand il manifestait celle qu'il
croyait avoir pour Mme de Stadl, il écoutait les paroles qu’il
lui adressait; elle lui répondait, cherchant aussi, dans son:’
éloquence, 8'il n’y aurait pas quelques phrases qu’elle pdl;
placer dans un de ses romans. Tout était factice entre

eux. Elle prétendait avoir pour lui une antzpathw Pl
stquie... »

e

Béranger, une fois lancé, ne s’arréte pas en si beat
train; il parle du monde de M=e de Staél comme §'iI’y"
avait vécu; il tire A droite et a gauche M. de Montmq— ;
rency y attrape son éclaboussure :

« Une nuit on vient annoncer que Constant s'était em-
poisonné de désespoir. Tout 18 chdtédu de Coppet -futird-
veillé. On entre chez Mathieu de Montmorency, qu’on trouve
priant au bord de sou lit. « M. de Constant s’est empoisonné, »
lui cria-t-on. — « 1l faut chercher un médecin, ». repm-ll
et il continua ses patenétres. »

»*

-

Et, se rabattant sur Benjamin Constant, il continuait
lui-méme sur le' ton de médisance :

« Constant est tellement usé, il a tellement besoi.n que
quelqu’un I'anime et le travaille, que je lui disais que vieux
et ne pouvant plus quitter le coin de son feu, il donnerait
de la téte contre le marbre de la cheminée pour se secouer.
Tl m’a avoué qu'il ne joue que pour cela (4). » '

(1) Ce n’était pas seulement Béranger qui jugeait ainsi de prés
Benjamin Constant; M. de Barante, qui avait du trait en causant,
mais qui n’était pas précisément caustique, disait de lui ce mot
terrible : « C’est une fille qui mourra & ’hopital. »

-
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On assidte 4 ce commérage spirituel qui faisait le
tous-les-jours de Béranger dans I'intervalle de ses chan-
sons, et qui n'a pas discontinué pendant plus de trente
ams. Cette causticité roulante n’empéchait pas la bonté
du fond; mais il fallait le savoir. C’était une mau-
vaise langue et un bon cceur que Béranger. M. Coul-
mann, qui cite avec un certain plaisir tous ces mots a
gharge sur Benjamin Constant, les rétracte ou les adou-
cit & d’autres endroits, et il §en réfere a une lettre de
Sismondi écrite au lendemain de la mort du célibre
tribun et adressée a M'' Eulalie de Sainte-Aulaire. Voici
cette lettre qui contient un jugement définitif impar-
tial, et qui, si on pouvait oublier tout ce qu’on sait et
négliger ‘le détail pour ne juger que de I’ensemble,
devrait étre le dernier mot sur un grand esprit, trop
souyent calomniateur de lui-méme. Nous venons de
voir et d’écouter en Béranger le Tallemant des Réaux
de Benjamin Cohstant : il est juste maintenant d’en-
tendre Sismondi, qui en est I’historien et I'apologiste
équitable : , .

« 13 décembre 1830,

« Qui, ma jeune amie, j’ai éprouvé une singuliére émo-
tion de la mort de Benjamin Constant. Je I'avais jugé dés
longtemps sans espérance; je l'attendais, je dirai méme que
je ne la craignais pas pour lui, cette mort. La maladie avait
donné & son esprit une agitation, une irritabilité toute fié-
vreuse qui le faisait sorlir de sa sagesse habituelle, quile
liait avec des hommes dont il ne partageait pas les opinions
contre ceux dont il était habituellement plus rapproché. Je
sentais que, dans ces derniers mois, il faisait tort & sa répu-
tation, il s'aliénait les personnes qui étaient les plus chéres b

L4
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son ceeur, et dont la froideur qu’il avait causée lui-méme
était ensuite son plus grand tourment..

« On n’a point connu M™e de Staél si on ne I'a pas vue
avec Benjamin Constant. Lui seul avait la puissance, par un
esprit égal au sien, de mettre en jeu tout son esprit, de la '
faire grandir par la lutte, d’éveiller une éloquence, une pro-
fondeur d’4me et ‘de pensée qui ne se sont jamais montrées
dans tout leur éclat que vis-a-vis de lui, comme lui aussi n’a
jamais été lui-méme qu'a Coppet. Quand, aprés la mort de
Mme de Staél, je I'ai vu si éteint, j'aurais & peine pu croire
que ce fit le méme homme. Mais je suis tout étonné du juge-
ment sévére qui perce dans votre lettre sur lui. Je sens bien
qu’il est resté fort au-dessous de ce qu’il pouvait étre, mais
il me paratt en méme temps s'8tre élevé fort au-dessus de tous
ses contemporains. En politique, il a bien plus fondé de doc-
trines ¢ftie ceux qu’on a nommés doctrinaires; en philosophie,
son ouvrage sur leg religions contient plus de vérités neuves
et méres qu'aucune des trois écoles opposées de Lamennais,
de Cousin et de Tracy. En littérature méme, il me semble
fort supérieur a toute I'Académie qui le Jugealt Ce n'estque
comparé a lui-méme qu’on sent tout ce qui lui manque. »

Je pourrais extraire encore bien des passages de ces
Souvenirs de M. Coulmann. Il a quelques bons por-
traits, notamment celui de M. de Salvandy, son ami
particulier, dont il retrace avec vérité la physionomie
animée, ardente, et les belles qualités au service des-
quelles étaient, pour ainsi dire, attelés de légers ri-
dicules qui avancaient leur homme plutdt qu’ils ne
le retardaient. M. Coulmann parle aussi trés-bien
d’Alexandre de Humboldt, et il fait remarquer avec
Taison « qu'on n’a jamais vu un Mlemand ni un Prussien
plus jaloux et plus ambitieux que lui de Ja légdretd
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parisienne ; sa médisance tenait certainement plus du
désir d'étre amusant et agréable que de I'envie et de
la malignité. »

Ce sont 12 des traits heureux et justes, Ils sont épars
chez M. Coulmann, et il est nécessaire, aprés lui, de
les rassembler. Il n’est pas homme a lier lui- méme
toutes ses gerbes.

M. Coulmann voyagea dans sa jeunesse; il fit les pe-
lerinages et les stations les plus remarquables et les
plus indiquées de Suisse et d’Italie.dl est I'un des rares
Frangais qui virent lord Byron; il le visita & Génes, re-
cueillit la conversation qu’il eut avec le noble poéte, et
recut méme de lui une lettre qu’il publia dans le temps
et qu'il reproduit aujourd’hui. Lord Byron, dans cette
lettre, rectifie les idées fausses que les biographes fran-
cais donnaient de ses-.parents, et il se montre, en
homme vraiment délicat, plus attentif & ce qui intéresse
la mémoire de son pére qu’a sa réputation propre. -

Jaurais eu, en terminant, une petite querelle & vider
avec M. Coulmann. C’est au sujet de M. Necker qu’il
me reproche d’avoir déprécié en disant qu’avec tout son
esprit et sa fine intelligence il était, par son indéci-
sion et son peu de volonté, « le contraire d’un pilote
dans une tempéte. » J'aurais trop beau jeu vraiment i
me justifier et a répliquer. I'avoue que je'm’en étais
donné le plaisir; je supprime ce que j’avais écrit d’abord.
Mais, en général, le reproche que je me permets,
4 mon tour, d’adresser & M. Coulmann, c’est d’étre sur
beaucoup de peints dans I'entre-deux. A le juger tel
qu’il se montre dans ces Souvenirs, je le vois en poli-
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tique, en littérature, en art, en tout, n’ayant rien de
bien tranché ni de saillant. Il est pour la Charte en
1814, et cela ne 'empéche pas @’avoir des restes d’im-
périalisme, d’aller rendre visite dans ses voyages aux
principaux membres dispersés de la famille de Napo-
léon. 11 est Lun des hotes et des visiteurs d’Arenenberg,
et il s’en souvient aujourd’hui & ravir ; mais alors, pour-
quoi ce coup de lance subit en faveur de M. Necker qu’il
ose mettre en balance d’une maniére incroyable avec
Napoléon? M. Coulmann est constitutignnel, et en méme
temps il a bien soin de nous avertir par une note qu’il
ne blame pas absolument un coup d’Etat qui était en-
core récent. Remarquez que ce n’est pas I'impartialité
ni la modération dont je lui fais un léger reproche,
C’est I'indétermination. 11 n’est pas non plus un pur clas-
sique en littérature, ni encore moins un romantique
décidé; il est ballotté entre les deux. Byron lui parait
un grand poéte, mais M. de Jouy reste pour lui notre
premier prosateur. Lui-méme il n’écrit pas mal, il
n'éerit pas bien non plus; il semble, & un moment,
d’aprés Cuvier, prét a abjurer la rhétorique, puis tout
aussitot les fausses fleurs reviennent et abondent sous
sa plume. S'il tient d'un coté & I’Allemagne, ce n’est
point par Geethe, c’est par Auguste Lafontaine. En un
mot, il a Je gdﬁt un peu hybride; son esprit, qui est
assez solide, n’a pasla trempe ni le il : il ne luia man-
qué peut-étre que le dur besoin, la nécessité, cette
pierre & aiguiser; mais le fait est qu’il ne sépare pas
nettement les choses, il ne discerne pas toujours vive-
ment les personnes; son métal n’est pas d'un son clair
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et net : il admet quelque amalgame. — A cela prés, le
plus galant homme, le ylus droit, le plus véridique, je
le crois sans peine, bon a écouter de temps en temps
ou a parcourir, et méritant, comme je viens de le faire,
qu’on aille glaner chez lui.




Lundi 5 décembre 1864.

LA

REFORME SOCIALE EN FRANCE

DEDUITE DE L’OBSERVATION COMPAREE
DES PEUPLES EUROPI::ENS,

Par M. LE PLAY, conseiller d"Etat (1).

Ce livre important se distingue de tous ceux qui ont
cu pour objet la guérigon de nos maladies sociales et
la réforme de nos lois ou de nos meeurs, en ce'qu’il est
le résultat d’'une méthode et d’une observation parti-
culitres : et cette méthode est si bien le fait de M. Le
Play, elle constitue si nettement son originalité propre,
qu'il me parait curieux et utile pour tous de la rfaire
comprendre et de I’exposer ici avec quelque étendue.

M. Le Play est un polytechnicien des plus distingués.

' (1) Deux volumes in-8°; Henri Plon, rue Garancidre, 8.
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Issu d’une famille de cultivateurs et propriétaires ru-
raux, et a la fois gentilshommes, du .pays de Caux,
dont une branche s’est transplantée dans le Canada, il
se .destina de bonné heure aux travaux utiles, aux
sciences, et fut recu 3 I'Ecole polytechnique le second
de sa promotion, en 1825. Cette promotion remarquable
qui comptait les Liouville, les Daru, Lamoriciére, Mi-
chel Chevalier, Jean Reynaud, etc., a jeté et poussé
partout des branches. Entré le second, sorti le second,
— le premier dans les mines, il fut bientdt ingénieur
en chef dans ce corps savant et professeur de métal-
lurgie & I'Ecole méme des mines. Esprit exact, sévére,
pénétrant, exigeant avec lui-méme, il ne négligea rien
de ce qui pouvait perfectionner son enseignement et
faire avancer la science d’application a laquelle il s’était
voué. Au lieu de s’en tenir aux livres et aux procédés
en usage dans son pays, il voyagea et le fit avec ordre,
méthode, en tenant note et registre de chaque observa-
tion, sans rien laisser d’inexploré ou d’étudié & demi.

. On prendra idée de la masse de notions précises ainsi

amassées par lui et passées enguite au creuset, pour
ainsi dire, de son rigoureux espMt, en sachant que de-
puis 1829 jusqu’'en 1853, c’est-a-dire pendant vingt-
quatre ans, il fit un voyage de six mois chaque année,
et un voyage d’étude, non une tournée de plaisir. L’hi-
ver & Paris, il faisait son cours, et ’été venu, il partait
pour aller vérifier sur les lieux les procédés d’exploita-
tion et d’élaboration en usage dans les divers pays. A
cette fin il visita une fois le Danemark, une fois la
Suede et la Norwége, trois fois la Russie, six fois PAn-




LA REFORME SOCIALE EN FRANCE. 163

gleterre, deux fois I’Espagne, trois fois I’Italie, une fois
la Moravie, la Hongrie, la Turquie d’Europe; il fit un
grand ‘voyage en Carinthie, dans le Tyrol; il traversa
nombre de fois FAllemagne : bref® la Scandinavie ex-
ceptée, il a visité a peu prés trois fois en moyenne
chaque partie de I'Europe. Des missions spéciales qui
lui furent confiées par les gouvernements, par des sou- -
verains ou par de trés-puissants particuliers, le mirent
4 méme de faire des observations comparées approfon-
dies, depuis la Belgique jusqu’aux confins de I'Europe
et de 1’Asie; pas une forge importante ne lui a échappé;
" il a eu & en diriger lui-méme; il a eu dans les usines
de I'Oural jusqu’a 45,000 individus sous ses ordres,
une véritable armée d’ouvriers.

L'un de ces hommes rares, chez qui la conscience en
tout est un besoin de premiére nécessité et dont le
plus grand plaisir comme la récompense est dans la
poursuite méme d’un travail et dans I’accomplissement
absolu d’une fonction, il fit ainsi son métier de métal-
lurgiste avec passion et scrupule; il épuisa la connais-
sance détaillée qu’on en peut avoir. Mais ceci sort tout
A fait de notre appréciation et de notre portée : ce qui
yrentre davantage, ¢’est I’étude morale et sociale qu’il
he tarda pas & joindre & celle des procédés techniques °
et qu’il mena bientot parallélement avec le méme zéle.
En voulant déterminer les conditions principales d’une
industrie, il en vint & reconnaitre que le procédé tech-
nique n’était plus que la chose secondaire et que la
condition essentielle tenait le plus souvent 4 un ressort
moral, & un sentiment de fixité, de stabilité, d’affection
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et d’attachement au so! ainsi qu'3 I'ceuvre collective et
a la communauté dont on fait partie. C'est ainsi que,
visitant, avec son anyi Jean Reynaud, les mines du Hartz
dans le Hanovre, tandis que I'un s’exaltait plutot en
poéte devant les paysages, la physionomie des lieux et
. des habitants, et les sujets de description animée qu’il
devait en rapporter, M. Le Play remarquait surtout le
contentement de cette population d’ouvriers condamnés
4 une vie dure et sévére, et méme malsaine .en défini-
tive, mais garantie d’ailleurs par ‘des institutions effi
caces, et protégée par des principes subsistants de hié-
rarchie industrielle et de patronage. Propriétaire viager
ou, si l'on veut, locataire 3 vie de la maison qu'il oc-
cupe, ayant ainsi le sentiment du chez-soi, I’ouvrier du
Hartz, en sa qualité de membre de la corporation des
mines, « posséde sur les richesses minérales et fores-
titres de ce district une sorte d’hypothéque légale qui
le garantit, ainsi que sa famille, contre toutes les éven-
tualités facheuses qui peuvent se présenter. » Il a non-
seulement I’habitation et le jardin qui y tient, il ale
droit de récolter A titre gratuit dans les foréts doma-
niales le bois de chauffage; le blé lui est assuré & un
prix invariable et toujours au-dessous de celui du mar-
ché. L'école pour les garcons est gratuite. Moyennant
tout un ensemble d’engagements réciproques et de sub-
ventions tutélaires, lui et sa famille restent attachés,
affectionnés méme a cette existence frugale, a ce labeur
pénible dans lequel il vit presque toujours enfoui. Le
.tabac & fumer est sa principale distraction; au moyen
d’une dépense annuelle de dix francs, il s’assure cette
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maigre jouissance; il fréquente peu le cabaret, ne con-
somme l'eau-de-vie qu'd petites doses et en général
dans le ménage, aprés le principal repas. Ajoutez les
veillées de famille, les cérémonies séveres du culte lu-
thérien, vous avez les seules diversions que puisse trou-
ver le mineur du Hartz au milieu de ses travaux assidus
et durs : et cependant il ne désire rien de mieux, il vit
content; il a le patriotisme local; il a su résister dans
les années difficiles A I'appat des salaires élevés et aux
excitations de tout genre qui attiraient versles travaux
des chemins de fer les ouvriers du nord de I'Allemagne.
« Aucun exemple peut-étre n’est plus propre, » nous dit
M. Le Play, « & indiquer la tendance naturelle des po-
« pulations ouvriéres, et & prouver qu’elles savent pré-
« férer, méme A des nouveautés séduisantes, une exis-
«tence rude, mais fondée en toute sécurité sur le
« patronage et sur un bon régime de subventions. »
Ces problémes moraux occupérent bientot M. Le Play
autant et plus que l’extraction et le traitement du mi-
nerai, — Ailleurs, plus & I’est de I'Europe, il était té-
moin d’un état d’organjsation que nous appelons ar-
riéré, et qui reproduisait assez fidelement sous ses
yeux I'ancien état féodal, mais qui lui expliquait aussi
les ressources et les racines profondes de ce régime
disparu. Tout, évidemment, n’y élait pas mauvais; les
populations inférieures, impréyoyantes par lear nature
et leur condition, trouvaient appui et tutelle dans le su-
périeur, et demeuraient en rapport avec lui & tous les
instants et par tous*lés liens. La famille de I'ouvrier
vassal, telle qu’elle existe encore dans des contrées du

A
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nord et de I'est de I'Europe, se développe dans son
humble sphére avec sécurité, et méme avec une sorte
de majesté. Partout ou 'ouvrier a la propriété de son
habitation, ou la meére de famille n’est pas obligée
d’aller travailler chez les autres, ou elle siége et trone,
en quelque sorte, au foyer domestique, elle est souve-
rainement respectée, et les vertus naissent, s’entretien-
nent, se graduent d'elles-mémes autour. d’elle. Cet état
de société plus élémentaire et dés longtemps aboli dans
notre Occident, reparaissant aux yeux de l’observateur
a D'état actuel et pratique, lui’commentait d’'une ma-
niére vivante, lui expliquait le passé, comme en géolo-
gie on s'explique mieux les couches, partout ailleurs
ensevelies, en les retrouvant a la surface et non encore
recouvertes, telles qu’elles parurent autrefois dans leur
régne‘et a leur véritable époque, en pleine lumiére et
sous le soleil. Des comparaisons fécondes se faisaient &
chaque instant dans I'esprit de l'observateur, et ce
n’était pas seulement I'histoire qu’il y gagnait de mieux
comprendre; il se demandait si de ces institutions, si
réprouvées chez nous, quelque chose n’était pas bon,
n’était pas utile, n’était pas a reprendre et & réimplan-
ter en le transformant. Et c’est ainsi que la partie mo-
rale et sociale, menée de front avec I'étude scientifique
et technique, pfenait insensiblement le dessus dans son
esprit. '

Avec l'instrument de précision dont il dispose (j’ap-
pelle ainsi la forme analytique expresse qui est la
sienne), M. Le Play se tourna dés lors & étudier 1’ou-
vrier sous tous les aspects et dans toutes jes conditions
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de son existence; il fit ces monographies exactes et
complétes qui ne laissent rien & -désirer et qui sont
d’excellentes esquisses & la plume; il photographia, se-
lon son expression, des types d’ouvriers et de familles.
Il en est résulté son livre si original et si neuf, les
Ouvriers européens (1), qui a obtenu en 1856 le prix
de statistique a I’Académie des sciences. Jamais la, sta-
tistique n’avait encore été traitée de la sorte ni serrée
d’aussi prés, de maniére & rendre tous les enseignements
qu'elle contient, et rien que ce qu'elle contient. Doué
d’'un esprit de suite, de teneur et de patience incroyable,
obstiné et méme acharné & mener son idée a fin et a la
pousser aussi loin que possible, M. Le Play, en rassem-
blant les éléments du probléme social qu’il avait dés
lors en vue, a fait un premier ouvrage qui, sans parti
pris, est un modele et qui devrait étre une lecon pour
tous les réformateurs, en leur montrant par quelle série
d’études préparatoires, par quelles observations et com-

- paraisons multipliées il convient de passer avant d’oser
se faire un avis et de conclure.

11 a appliqué sa méthode de description a trente-six
monographies d’ouvriers, en les prenant dans les con-
ditions sociales les plus diverses: 1¢ dans 1’état encore
a demi nomade; 2° dans le systéme des engagements
forcés, comme au temps du servage; 3° dans celui des

(1) Les Ouvnu:.ns EUROPEENS, Etudes sur les travavw, la vié
domestique et la condition morale des populations ouvriéres de
UEurope, précédées d'un exposé de la méthode d’observation, par
M. F. Le Play, ingénieur en chef des mines, etc. (Imprimerie
Impériale, un volume format atlantique, 1855.) ‘
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engagements volontaires permanents; l}° enfin, dans le
systéme des engagements momentanés, qui est générale-
ment le notre. 1l les a pris dans tous les états et toutes
les professions, depuis le pasteur du versant de I'Oural
et le paysan agriculteur de la Russie méridionale jus-
qu’au moissonneur émigrant du Soissonnais, au matire
blanchisseur de la banlieue et au chiffonnier de Paris.
Jamais, dans son travail, il¥n’a fait fléchir la méthode:
sa description est claire, nette, exacte, complete, mais
toute positive et scientifique; il a réservé les considé-
rations morales, et les conclusions qu’il était induit a
tirer de ses tableaux comparatifs, pour des appendices
qu’'il y a joints. .

Ceux qui y chercheraient le pittoresque seraient
trompés. Les faits seuls y sont, mais ils parlent; en met-
tant A les bien entendre et a les méditer quelque chose
de la méme attention et de.]la méme patience qui les a
amassés et classés si distinctement, on. sent naitre en
soi des réflexions sans nombre. C’est aprés avoir com-
pulsé et conféré entre eux de pareils tableaux qu'on
pourrait, ce semble, se mettre & écrire de I'Esprit des
lois et des meeurs. Mais le génie, en tout, a devancéla
méthode; il a eu des apergus, des lueurs pergantes: le
hasard a présidé aux plus beaux ouvrages. Le pressen-
timent a des jets sublimes : la science -plus lente et
plus slite n’est venue qu’aprés.

-Jaimerais, apres avoir causé avec M. Le Play de son
livre, & rendre ici quelque chose de I'impression plus
vive qui m’est restée et a le faire sous une forme
moins froide que celle que la statistique exige. Et par

i
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exemple, M. Le Play était en visite chez les Bachkirs
voisins des Kirghiz, au dela de la frontiére nord-est de
PEurope, aux premiers confins de la Sibérie, et depuis
quelques jours il observait tous les détails de ce régime
a demi nomade, cette maniere de vivre trés-voisine de
la primitive et par laquelle ont di passer autrefois ceux
qui furent peut-étre nos ancétres.et nos péres. La nour-
riture, la boisson la plus recherchée et la plus agréable
pour ces peuples pasteurs est du lait de jument fer-
menté, qui laisse ceux qui en ont trop pris dans un 1é-
ger état d’assoupissement et d’ivresse d’ou I'on sort
d’ailleurs sans trop de fatigue et sans détérioration pour
les organes. Cest leur opium a eux, un opium plus in-
nocent. Chacun a son idéal de fortune et de bonheur.
Chez les Bachkirs le terme des désirs de la famille la
plus laborieuse est de posséder huit ou dix juments, au
moyen desquelles elle puisse se soustraire  tout travail
agricole et se nourrir presque exclusivement de kbou-
mouis (c'est le nom de la délicieuse boisson qui endort
et fait doucement réver). Un seul point inquiétait encore
I'observateur : c’'était de savoir si la condition des
femmes chez ces peuples est aussi inférieure qu’on le
dit, et si elles y sont entitrement soumises et subor-
données & I'homme. La question se résolut pour lui
d’elle-méme et par la meilleure des démonstrations.
Une aprés-midi qu'il était avec son truchement & inter-
roger le chef de famille, deux femmes entrérent brus-
quement sous la tente, et I'une d’elles assaillit de paroles
trés-vives le pauvre homme qui était son mari et qui
se tenait coi, l'oreille hasse. M. Le Play, ayant ques-

1X. 10
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tionné son truchement, sut de lui qu’elle venait se plain-
dre en termes amers de ce que son mari depuis quel-
ques jours faisait le fainéant, s’amusait & causer, a
baguenauder avec un étranger; de ce que le travail des
champs était en souffrance et que les foins ne se fai-
saient pas. A l'instant il prit la parole et fit dire par
son truchement 4 la dame en colére qu’il était un sa-
vant venu de fort loin -pour observer les mceurs, Jes
coutumes des Bachkirs, et voir ce qu’il pourrait en rap-
porter d’utile pour son pays; mais qu'il n’était nulle-
ment dans son intention de jeter le moindre trouble
dans la famille et que, s'il était la cause involontaire
de quelque dommage pour ses hotes, il prétendait les
en indemniser et au dela. A ces paroles bienveillantes
et bien sonnantes, rapportées par le truchement, la
physionomie de la mére de famille s'éclaircit, la volu-
bilité d’injures cessa, la paix rentra dans le ménage;
mais le voyageur moraliste put s'assurer que la,
comme presque partout ailleurs, la femme, dés qu'elle
veut en prendre la peine, est aisément maitresse au
logis. '

M. Le Play a raconté le fait dans la premiére mono-
graphie de son livre (page 57), mais il s’est borné 2 le
constater en peu de mots et avec sa précision ordinaire,
en ne cherchant a rendre ni le mouvement ni le jeu de
scéne, La maniére dont il le raconte de vive voix est
bien autrement circonstanciée et curieuse; et en géné-
ral, sur tous ces pays qu’il a vus et sur les singularités
de mceurs, je ne sais rien de plus intéressant que sa
conversation. G’est le méme langage uni et simple que




LA REFORME SOCIALE EN FRANCE. 11

dans son livre, avec 'abondance de plus, avec la parti-
cularité et un certain accent qui grave.

11y alieu de croire que Ia Révolution de 1848, les
graves problémes qu’elle souleva et les sombres pen-
sées qu’elle fit naitre, introduisirent un degré d’examen
de plus dans quelques parties du livre, et tinrent\p]us‘
constamment en éveil I'attention de 1’observateur sur
le principe moral qui maintient dans Pordre certaines
populations d’ouvriers, moins avancées et plus heureuses
pourtant que d’autres. Serait-ce donc une loi fatale que
plus ’homme s’éléve dans I'échelle de la civilisation,
moins il est satisfait et content de son sort? M. Le Playen
vint a reconnaitre que 1'élément conservateur, le prin-
cipe calmant et consolant, dans tous les cas qu'il avait
observés, n’était pas distinct ni séparable de I'élément
religieux. Dans tout état de société, — qu’il s’agisse de
la Russie méridionale et des paysans agriculteurs, chez
" qui la religion n’empéche sans doute ni 'intempérance,
ni la ruse, ni la fraude, ni bien des vices, mais a qui
elle inspire uh pieux et absolu respect dans les rapports
des fils aux parents, « une résignation stoique dans les
souffrances physiques et morales, et, en présence de la
mort, une assurance, une sérénité qui a parfois un vé-
ritable caractére de grandeur; » — qu’il s’agisse, tout
au contraire, des peuples et des régimes les plus.avan-
cés, tels que 1’Angleterre, chez qui les hautes classes et
les lords peuvent étre dissolus a leur aise, mais que
gouvetne réellement et qixe maintient avec fermeté, en
présence des masses chartistes, I'immense classe bour-
geoise ou rurale moyenne, tout imprégnée de la Bible



172 NOUVEAUX LUNDIS.

et de la forte moralité qui en découle; — partout I'élé-
ment religieux, sous une forme ou sous une autre, lui
a paru essentiel & la durée et 2 la stabilité des sociétés.
Homme de progrés, n’ayant pas, comme certains philo-
sophes opinitres, d’attache et de parti pris pour un
ancien régime, par cela méme qu’il est ancien, il s’est
pourtant demandé,’en terminant cette série d'études
comparatives, comment il se faisait que le dégagement
de lindividualité et du libre arbitre, la plus grande
disposition de soi-méme et le choix dans le travail
n’amenaient pas toujours (tant s’en faut!), pour les po-
pulations ouvriéres, une plus grande somme de mora-
lité et de bonheur. Il a remarqué aussi que, pour 1’agri-
"culture, ce qui a été considéré politiquement comme
. ane des conquétes de 1789, 'extréme division des pro-
.priétés, due 2 la loi des successions’ et au partage égal
entre les enfants, a eu en certaines contrées des effets
funestes pour la meilleure exploitation des terres, et
peut-étre pour la condition des petits propriétaires eux-
mémes. Il a présenté en traits caractéristiques et non
chargés ce type spécial a la civilisation moderne et qui
n'y fait guére d’honneur, le propriétaire indigent, avec
son bien grevé d’hypothéques et rongé par I'usure. En
conséquence, il s'est demandé s'il n’y avait pas quelque
reméde, un moyen terme a proposer entre le retour
impossible & I'ancien régime et le morcellement mo-
derne indéfini. Poussé par la force de I'induction, il re-
venait a regretter, a désirer de grands propriétaires,
d’utiles patronages, des influences d'élite, en partie
désintéressées; il aspirait & nous rendre des mceurs,
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tant a la ville qu'aux champs. Ces idées qu'il jetait a
I'état de questions, & la fin de son premier ouvrage,
montraient que le second était déja en germe dans son
esprit. Il avait passé de I'étude des métaux a celle des
hommes; il passait maintenant de celle-ci au traite-
ment des sociétés : il se préparait a aborder résoliiment
les questions de réforme.

Animé désormais du plus noble prosélytisme, M. Le
Play provoquait également, dans les conclusions de son
premier ouvrage, la formation d’une Société internatio-
nalé, ayant pour objet d’observer et de décrire a son
exemple dans tous les pays du monde les faits sociaux,
et particuliérement ceux qui intéressent les diverses
classes et familles d’ouvriers, cette observation positive
et dégagée de tout systéme devant suggérer a sa suite
*des mesures spéciales et pratiques de’conservation et
de réforme que la théorie toute seule ne découvrirait
pas. Cette Société s’est constituée; elle fonctionne, elle
a déja publié plusieurs volumes d’études (1).

Puisque 1’émulation s’en méle, elle me gagne 4 mon
tour et je suis tenté de venir payer incidemment ma
quote-part. Parmi tous ces types d’ouvriers que M. Le
Play ou ses collaborateurs ont si bien décrits, 'ouvrier
émigrant ou le magon, I'ouvrier sédentaire ou le tail-
leur, le charpentier de Paris, compagnon du devoir ou

(1) Les Ouvriers pes Deux Monoes, Etudes sur les travaux, la
vie domestique et la condition morale des populations owvriéres des
diverses contrées et sur les rapports qui les unissent aux autres
classes, publides par la Société internationale des Etudes pratiques
d’économie sociale, (Chez Guillaumin, rue Richelieu, 44; ou au
slege de 1a Société, qual Malaguals, 3,)

10,
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de la liberté, etc., il en est un qu'ils ont négligé et que
je signale & leur attention; celui-13, je I'ai observé de
prés depuis bien des années, et j'ai vécu avec lui, je
pourrais dire, comme lui; aussi suis-je en état de le
décrire, et je ’essayerai méme, puisque 'idée m’en est
venue : c'est I'ouvrier littéraire.

Lui aussi, il est un ouvrier parisien par excellence,
généreux, vif, amusant, malin, indiscret, aimable, —
généralement imprévoyant : et pourquoi n'ajouterai-je
pas?il a raison de I’étre. Il engendrerait trop de soucis
autrement. Sa gaieté, ses saillies, ses étincelles, le
meilleur de sa verve est & ce prix. L’ouvrier littéraire
ne s'est pas fait lui-méme : il est le produit de I'éduca-
tion, et s'il s’est égaré en prenant sa voie qui n’est pas
une voie, la faute en est d’abord a cette direction sin-
guliére qu’on nous donne et a la culture premiére que
nous recevons. On nous apprend & aimer le beau,
I’agréable, & avoir de la gentillesse en vers latins, en
compositions latines et frangaises, a priser avant tout
le style, le talent, I'esprit frappé en médailles, en beaux
mots, ou jaillissant en traits vifs, la passion s’épan-
chant du cceur en accents bralants ou se retragant en de
nobles peintures; et I'on veut qu’au sortir de ce régime
excitant, aprés des succes flatteurs pour I'amour-propre
et qui nous ont mis en vue entre tous nos condisciples,
aprés nous étre longtemps nourris de la fleur des
choses, nous allions, du jour au lendemain, renoncer &
ces charmants exercices et nous confiner A des titres de
Code, & des dossiers, 4 des discussions d’intérét ou
d’affaires, ou nous livrer & de longues études anatomi-
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ques, 4 I'autopsie cadavérique ou A I'autopsie physiolo-
gique (comme l'appelle I'illustre Claude Bernard)! Est-
ce possible, pour quelques-uns du moins, et de ceux
qu'on répute les plus spirituels et qui brillaient entre
les humanistes ou les rhétoriciens? On sort du cdllége,
et, a peine sorti, on a déja choisi son point de mire,
son modele dans quelque écrivain célébre, dans quel-
que poéte préféré : on lui adresse son admiration, on
lui porte ses premiers vers; on devient son disciple,
son ami, pour peu qu’il soit bon prince; on est lancé
déj; a sa recommandation peut-étre, un libraire con-
sent 4 imprimer gratis vos premiers vers; un journal
du moins les insére; on y glisse de la prose en I'hon-
neur du saint qu’on s'est choisi et & la plus grande
gloire des doctrines dont on a le culte juvénile : com-
ment revenir aprés cela? Si I'on est honnéfe, on garde,
méme dans les vivacités de cet age, des réserves et des
égards : on ne s'attaque dans les adversaires qu’aux
travers de I'esprit, non a des ridicules extérieurs ou fu-
tiles que le plus souvent on serait réduit & inventer; on
s'abstient de la calomnie, cette chose odieuse; du men-
songe, cette chose honteuse! L’on sait, jusque dans la
mélée du combat, observer I'honneur littéraire, les
délicatesses du métier. Mais que de hasards d’ailleurs,
que de témérités de plume! que d’insolences involon-
taires! que d’étranges jugements de choses et de per-
sonnes, qu'on est tonné plus tard d’avoir proférés!
On vit dans un temps ou les journaux sont tout et ol
seuls, presque seuls, ils rétribuent convenablement leur
homme : on est journaliste; on V'est, fiit-on romancier,
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car c'est en feuilletons que paraissent vos livres méme,
et I'on s’en apercoit; ils se ressentent a tout moment
des coupures, des attentes et des suspensions d'intérét
du fepil]etbn; ils en portent la marque et le pli. Ona
des veines de succes, on a des mortes-saisons et des
froideurs. On vit au jour le jour; I'or coule par flots,
puis il tarit; mais aussi, comme I'ouvrier parisien, on
a I'heurense faculté de I'imprévoyance : on a sa guin-
guette, on a ses soirées; on a le théatre; on rencontre,
on échange de prompts et faciles sourires; on nargue
la famille; on est en dehors des gouvernements; méme
si on les sert, on sent qu’on n’en est pas. De tout temps,
on I'a observé, les gens de lettres n’ont pas été des
mieux et n’ont pas fait trés-Ron ménage avec les
hommes politiques, méme avec ceux qu'ils ont servis;
on I'a remurqué des plus grands écrivains, gens de
fantaisie ou d’humeur, de Chateaubriand, de Swift;
écrivains et gouvernants, ils peuvent s’aimer comme
hommes, ils sont antipathiques comme race. Pourquoi
cela?.Les points de vue d’ou Fon part et ceux ol l'on
tend sont si différents, si contraires; les mobiles sont
si opposés! La bohéme, méme la plus sérieuse et la
plus honnéte, — et par bohéme j’entends tout ce qui
est précaire, — est a cent lieues de la bureaucratie,
méme la plus prévenante et la plus polie. La politique,
il est vrai, est au-dessus et peut avoir I'eeil sur toute
chose; mais se soucie-t-elle de ce monde léger dont
chaque plume n’est rien, dont toutes les plumes:toute-
fois finissent par peser et comptent? Quoi qu'il en soit,
en fait Youvrier littéraire, dans son imprévoyance, 8¢

.
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multiplie et pullule chaque jour; son existence est de-
venue une nécessité, un produit naturel et croissant de
cette vie échauffée, qui se porte a la téte et qui con-
stitue la civilisation parisienne. Poussée a ce deéré,
I’espéce (qu'on me passe ce mot scientifique) n’est-elle
pas aussi un inconvénient, — Dieu me garde de dire
un danger? Si I’ouvrier littéraire ne s’aigrit pas en vieil-
lissant et en grisonnant, c'est qu’il est bon de nature
et un peu léger.Ce qu’il a di éprouver (et je n’en excepte
aucun) de rebuts, d’ennuis, de mortifications d’amour-
propre, de piqdres a découvert ou d’affronts secrets, il
le sait plus qu'il ne le dit, car c’est un gueux fier, Par
bonheur, je le répete, il a I'insouciance tant qu'’il a sa
plume, comme le militaire tant qu’il tient I'épée. La
comparaison cloche toutefois : le militaire a pour lui
I'avancement et les honneurs du grade : I'ouvrier litté-
raire, en général, n’avance pas; il n’a pas de grade re-
connu, méme dans son ordre. Il tourne le dos a I'Aca-
démie. Les difficultés augmentent d’ordinaire pour lui
vers.quarante ou quarante-cing ans, c’est-a-dire a I'age
o bien des gens dans d’autres professions ont déja
fait leur fortune et ot tous du moins sont casgs. Lui,
s'il ne parvient pas a étre une des fonctions utiles et
nécessaires d’'un journal, une des quatre ou six royes
qui le font aller, il reste nomade et errant; il végdte;
il est obligé d’offrir son travail : on ne sait pas tout ce
que cette offre amene avec soi de lenteurs, de désagré-
ments et de mécomptes. Et 1a ou il est le mieux et ou
il a dressé sa tente, 14 ou le débouché lui est ouvert,
dans cette consommation et cette prodigalité d’esprit
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de chaque jour, quel travail de Danaides, ¢'il y réflé-
chit! que de saillies, de traits charmants et sensés, que
de précieux ou de piquants souvenirs, que d’idées, que
- de trésors jetés aux quatre vents de I'horizon et qu'il
ne recueillera jamais! que de poudre d’or embarquée
sur des coquilles de noix et abandonnée au fil de
Peau l... Ne serait-il pas juste de s'occuper un peu de
cette race, aprés tout intéressante et qui en vaut une
autre? Est-ce le laisser aller absolu, I'individualisme
sans limite qui est le meilleur régime ? et de sages in-
stitutions d’emploi, d’occupation stre, de retraite
encore laborieuse, de rangement graduel avec les an-
nées, de crédit, — oh ! un crédit trés-mobilier, — d'a-
venir final, sont-elles & jamais impossibles? Un ceeur
éminent (Enfantin), qui vient de s’éteindre, y avait
songé; d’autres depuis y ont songé encore.

Je propose & M. Le Play le probléme ‘pour une des
futures livraisons des Ouvricrs des Deux Mondes, et je
continuerai d’examiner les savants et méritoires écrits
qu'on lui doit.
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DEDUITE DE L'OBSERVATION COMPAREE
DES PEUPLES EUROPEENS,

Par M. LE PLAY, conseiller d’Ktat.

(SUITE ET FIN.)

.

Tai dit que le second ouvrage de M. Le Play était
contenu dans le premier: il en est sorti a la parole et
sur le désir du plus méditatif et du plus philantrophe
des souverains. M. Le Play, averti par lui et sentant
qu’on ne pouvait de soi-méme chercher et trouver dans
son grand in-folio les mille inductions éparses qui
résultaient de cet ensemble d’observations particu-
ligres, a pris le soin de résumer les idées, d’élever les
points de vue, de grouper et -de serrer les compa-
raisons, de les développer en méme temps et de les
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mettre dans leur vrai jour, d’en tirer les conclusiong
plus ou moins pratiques, plus ou moins immédiates,
mais toutes fondées sur une connaissance exacte des
sociétés et des peuples. Dans une suite de chapitres ou
de livres traitant de la religion, de la propriété, dela
famille, du travail, de lassociation, des rapports privés
et du gouvernement, il a parcouru et approfandi tous
les aspects, les modes de combinaison et les ordres de
sentiments et de faits sous lesquels se présentent les
sociétés modernes, et il a proposé en détail dans chaque
ordre son plan raisonné de réforme. Habitué comme je
le suis et enclin par nature a étudier surtout les indi-
vidus, et ainsi fait moi-méme qye la forme des esprits
et le caractére des auteurs me préoccupent encore plus
que le but des ouvrages, je I'ai défini et appelé tout
d’abord, apres avoir Ju de lui quelques chapitres: « un
Bonald rajeuni, progressif et scientifique. » Mais de
telles désignations sommaires ne signifient rien que
pour ceux qui savent déja tout ce qu’on y met.

I.

La grande différence entre les réformes proposées
par M. Le Play et celles des autres philosophes poli-
- tiques, lors méme qu’ils ont I'air de se rapprocher,
consiste dans le point de départ, ‘dans la méthode et
aussi dans l'inspiration. M. de Bonald, par exemple,
que je viens de nommer, était un esprit éminent et
ingénieux, mais absolu, qui, vivement frapps$ de tout
ce que la Révolution avait supprimé de fondamental
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et de vital en détruisant I'ancien régime, désirait un
retour en arriére, et qui, la Restauration venue, aurait
voulu voir rétablir purement et simplement, et par des
moyens d’autorité directe, tout ce qu'on pouvait ra-
mener de cet ancien régime a meitié ressuscité. Appar-
tenant a la vieille race de gentilshommes ruraux que
n'avaient pas atteints la corruption de Cour et I'élé-
gance des vices inhérents & Versailles ou méme nés bien
auparavant & Fontainebleau et &4 Chambord dés ]e régne
de Frangois Ie, il déplorait la perte d’un état de choses,
ot la grande propriété, la famille, la religion, les
meeurs étaient garanties; il avait I'imagination et le
souvenir remplis des tableaux d’une vie simple, régu-
litre, patriarcale, frugale, antique, et il demandait au-
Pouvoir royal restauré de rétablir de son plein gré et
de toute sa force ce qu’il avait laissé perdre par sa
faute, ce qu'il avait compromis et entrainé aved lui
dans une ruine commune. Ses écrits fourniraient les
plus belles et les plus spécieuses maximes en ce sens
et a ce sujet:

« Que s’est-il donc passé dans la société, qu’on ne puisse
plus faire aller qu'a force de bras une machine démontée
qui allait autrefois toute seule, sans bruit et sans effort? » —

« Le bon sens ou les habitudes d’un peuple d’agriculteurs
sont bien plus prés des plus hautes et des plus saines nolions
de 1a politique que tout I'esprit des oisifs de nos cités, quelles
que soient leurs connaissances dans les arts et les sciences
physiques. » — )

« Les grandes propriétés sont les véritables greniers
d’abondance des nations civilisées, comme les grandes ri-
chesses des Corps en sont le trésor. »

IX. 1
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11 ne cesse d'insister sur les inconvénients du par-
tage égal et forcé entre les enfants, établi par la Révo-
lution et consacré par le Code civil:

« Partout, dit-il, ot le droit de primogéniture, respecté
dans les temps les plus anciens et des peuples les plus sages,
a 6té aboli, il a fallu y revenir d’'une maniére ou d’une au-
tre, parce qu’il n’y a pas de famille propriétaire de terres qui
puisse subsister avec 1'égalité absolue de partage a chaque
génération, égalité de partage qui, un peu plus tét, un peu
plus tard, détruit tout établissement agricole et ne produit
d la fin qu'une égalité de misére. »

11 trace un idéal d’ancienne famille stable et puis-
sante, qui rappelle un age d’or disparu:

« §'il y avait, dit-il, dans les campagnes et dans chaque
village une famille & qui une fortune considérable, relati-
vemept & celle de ses voisins, assurdt une existence indé-
pendante de spéculations et de salaires, et cette sorte de
considération dont I'ancienneté et Pétendue de propriétés
territoriales jouissent toujours auprés des habitants des cam-
pagnes; une famille qui edt & la fois de la dignité dans son
extérieur, et dans la vie privée beaucoup de modestie et de
simplicité; qui, soumise aux lois sévéres de I’honneur, don-
nét I'exemple de toutes les vertus ou de toutes les décences;
qui joignit aux dépenses nécessaires de son état et a une con-
- sommation indispensable, qui est déja un avantage pour le
peuple, cette bienfaisance journaliére, qui, dans les campa-
gnes, est une nécessité, si elle n’est pas une vertu; une
famille enfin qui fdt uniquement occupée des devoirs de la
vie publique ou exclusivement disponible pour le service de
I'Etat, pense-t-on qu'il ne résultit pas de grands avantages,
pour la morale et le bien-8tre des peuples, de cette institu-
tion, qui, sous une forme ou sous une autre, a longtemps
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existé en Europe, maintenue par les meeurs, ot a qui‘ il n'a
manqué que d’étre méglée par des lois? »

Considérant la famille comme I'élément social par
excellence, il se lamentait de voir tout ce qui diminuait
lautorité du chef et qui témoignait du relachement
des liens. Faisant allusion au tutoiement universel dé-

. crété et imposé sous la Terreur, il disait:

’

« Le tutoiement depuis s’est retranché dans la famille; et
aprés avoir tutoyé tout le monde, on ne tutoie plus que ses
pére et mére. Cet usage met toute la maison a l'aise: il dis-
pense les parents d’autorité, et les enfants de respect. »

Toutes ces pensées dont on voit I’originalité morose
et dans lesquelles il entrait une part de vérité, avaient
l'inconvénient toutefois de ne comprendre qu’'un seul
coté de la question, le coté qui regarde le passé, de ne
tenir aucun compte des changements survenus, de
'émancipation des intelligences, du libre développe-
ment de I'individu, des progrés des villes, de ceux de
lindustrie, des rapports multipliés avec I'étranger.
Cétait moins 13, en effet, proposer un reméde qu'op-
poser une résistance et porter un défi a la société mo-
derne. De telles idées, en un mot, & ce degré de cru-
dité et de réaction, tendaient & ramener violemment -
cette société vers un état a jamais détruit et de toutes
parts dépassé; et, si l'on n’y parvenait pas, elles
wallaient & rien moins qu’a faire jeter, comme on dit,
le manche aprés la cognée, a faire désespérer de tout,
du présent et de I’avenir. Elles n’avaient de valeur que
comme protestation. '
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M. de Bonald était chez nous le plus éminent, mais
n’était peut-étre pas le plus exagéré des esprits qui
réagissaient dans cette voie. Ceux qui ont lu les der-
niéres Lettres de Lamennais publiées par. M. Forgues,
ont da étre frappés d’'une phrase qui revient souvent
sous la plume de l'illustre agitateur catholique, avant
qu’il fat devenu un agitateur démocrate en sens
inverse : « Avez-vous lu Rubichon? » écrit-il 2
plusieurs reprises a son correspondant, le marquis
de Coriolis. — « Vous a-t-on envoyé le dernier ou-
vrage de Rubichon? Si vous ne I'avez pas lu, lisez-
le vite... Il faut absolument le lire : c’est une des
choses les plus remarquables qu'on ait publiées de-
puis longtemps; des faits extrémement curieux et
presque tout a fait ignorés, des réflexions pro-
fondes et piquantes, un esprit original, voila ce qui
s’y trouve... Il serait a désirer que ce livre fit
trés-répandu; je n’en connais point de plus propre
4 dissiper une foule de préjugés trés-dangereux. »
Et plus loin (car cela lui tient au cceur) : « Vous ne
m’avez pas dit si vous avez lu l'admirable livre de
Rubichgn sur I'Influence du Clergé dans les Sociétés
modernes. » (Juillet 1829.)

Le livre, si admirable au gré de Lamennais, man-
qua, hélas! sa destinée et son but. L’appel du grand
tribun catholique fut peu entendu. On a besoin d’ex-
pliquer aujourd’hui quel était ce M. Rubichon si peu
connu méme de son temps, et dont Lamennais goitait
si fort le tour d’esprit et les hardiesses : c'était un dé-
fenseur de I'ancien régime, mais un défenseur si ab-
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solu, si pur et si radical, que M. de Bonald semblait pale
aupreés de lui. Il avait d’ailleurs des vues, des idées
originales et bien des termes de comparaison, ayant
habité I’Angleterre, visité I’Espagne, le Portugal ; il
connaissait méme 1'étranger beaucoup mieux que la
France, d’ou il avait émigré et ol il semblait craindre
de remettre les pieds depuis que la Charte en avait
empoisonné I'air et le sol. Dans son observation des
contrées étrangeres ol ses affaires 1’avaient conduit, il
avait porté ses préventions et des idées précongues. On
ne saurait lui refuser toutefois un sentiment trés-vif de
la civilisation antérieure, propre aux vieux si¢cles ca-
tholiques; il a de fortes pages la-dessus. Son malheur
était d’avoir contracté, en quelque sorte, I'hydrophobie
de tout ce qui était moderne. Pour lui toutes les libertés
nouvelles se ressemblaient, c’est-a-dire équivalaient a
des tyrannies. Il faisait remonter trés-haut la dé-
chéance et la dégradation de I’ancien ordre social ; il
voyait déja Louis XI rendant des édits contre les droits
de primogéniture ou de substitution. Les effets en
furent lents, il est vrai, et deux siécles se passérent
avant qu’on se ressentit et qu’on s’apergit des résultats:
« Mais alors arriva le Génie du mal, Richelieu ; il com-
menca I'application de ces édits, application malheureu-
sement continuée par Louis X1V. Les Parlements, magis-
trature bourgeoise, renchérirent sur les vices de cette
législation, et jusqu’a I’époque de 1789, elle déchira la
France en lambeaux. » 11 va sans dire que je répéte
telles quelles, sans les endosser Ie moins du monde,
les assertions historiques surprenantes de ce bizarre
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esprit (1). L'année 1745 était particuliérement fatale i
ses yeux : le chancelier d’Aguesseau, cette année-l,
avait fait rendre un édit par lequel le Clergé ne pou-
vait plus acquérir de biens fonds. Cet édit paraissait
a M. Rubichon avoir été tout plein de conséquences fu-
nestes. Dans sa théorie, il attribuait aux immenses
biens du Clergé une efficacité particuliére pour la
prospérité des sociétés et la guérison ou I’adoucisse-
ment des plaies inévitables. On ne saurait s’imaginer,
en parcourant aujourd’hui ces écrits oubliés (2), tout
ce qu’on y rencontre de vues rétrospectives percantes,
et d’aveuglement aussi et d’aheurtement du coté de
P’avenir. Sa préconisation absolue de 1’ancien régime,
en ce qui est de I'état des populations rurales, peut se
résumer en ces termes :

« Dans le cas de maladie, de vieillesse ou d’incendie,
le presbytére, I'abbaye ou le chateau voisin devenaient
la ressource naturelle de la victime de ces calamités. Les
populations s’accroissaient lentement ; les enfants, a la mort
d’un pére, n’allaient pas, comme aujourd’hui, démantibuler
sa ferme pour en partager les terres entre eux; au con-
traire, ils la renforcaient; les cadets se servaient des forces
acquises pour défricher, a leur profit, les landes voisines.
Jusqu’a une époque que je fixerai vers I'an 4750, l'aisance
du peuple francais avait toujours augmenté, c’est-a-dire que

(1) Le fait méme des édits qa’il allégue et qu'il impute & Louis XI
(car Louis IX que porte le texte ne peut étre qu’une faute d'impres-
sion) n’est nullement justifié ni prouvé; mais, dans sa pétulance et
son tranchant, I’érudition rubichonienne n'y regarde pas de si prés.

(2) Voir notamment son livre : Du Mécanisme de la Société en
France et en Angleterre; un vol. in-8¢, 1833.
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la quantité des subsistances s’accroissait plus que celle des
habitants, et que, pour le méme travail, ils en obtenaient
tous les jours une ration plus forte... »

Paris, I'énorme capitale qui s’est accrue successive-
ment de tant de richesses et aussi recrutée de tant de
cupidités et de miseres, cette cité-téte-monde et gouffre
que nous définissait admirablement hier M. le baron
Haussmann qui a si bien qualité pour cela (1), était,
on le congoit, I’épouvante et le cauchemar de ce M. Ru-
bichon, le plus rétrograde des économistes gens d’es-
prit. I1 dit quelque part, en parlant des députés qui
arrivent bons et sains de leurs provinces, et que 'esprit
de Paris a si vite gatés: « Sila province -envoyait des
Catons, Paris en ferait des Catilinas. » L’expression est
forte, mais I'idée n’est pas absolument fausse. Ce qui de-
vient comique, c'est que Paris lui semblait, au point de
vue du Gouvernement, un tel embarras et un tel fléau,
qu’il ne trouvait rien de mieux & conseiller & un monar-
que qui veut agir librement et en dehors d’une sphére
d’influences délétéres, que d’abandonner Paris, « I'égout
de I’Europe, » 3 sa destinée de cloaque et de Babel, et
de transférer le siége de I’empire & Bourges. La raison
qu’il en donne est que « Bourges est bien 1’endroit le
plus triste, le plus monotone et le plus ennuyeux du
royaume, » et que le roi, ne devant étre suivi que des
gens graves de sa Cour, se trouvera la en parfaite har-

(1) Voir dans le Moniteur du 6 décembre 1864 tout le passage
qui commence par ces mots : « En effet, messieurs, est-ce bien &
propremeat parler une commune que cette immense capitale, etc.? »
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‘monie avec les lieux : dans ce séjour d'ennui choisi
tout expreés, il pourra se livrer sans distraction et sans
partage & I'ceuvre immense de réparation qui peése sur
ses bras: !

« Milton, ajoute-t-il, si médiocre dans les écrits qu'il a
faits pendant qu'il jouissait de la vue, devint sublime et fit
son Paradis perdu, dés que, devenu aveugle, il ne fut plus
distrait de ses inspirations et de ses méditations. Bourges
est le centre du royaume, partie de la France si ranconnée,
si opprimée, qu'on 8’y croirait dans les déserts de I'Amé-
rique : I3, le roi peut fonder un nouvel Etat; ii n’y sera pas
géné par les intéréts de la petite culture, ni méme par ceux
de la grande, le pays étant a peu prés inculte & trente et
quarante lieues de distance. »

L'Escurial avec sa tristesse et son désert suffirait
peine & M. Rubichon pour y cantonner un roi de son
choix: I'exemple de Milton qu’il allégue est a faire
trembler ; on créve, dit-on, les yeux au rossignol pour
qu’il chante mieux: il serait homme & vouloir son mo-
narque aveugle pour le rendre plus réfléchi et plus
perspicace. '

Yai tenu d montrer I'excés dans ce systéme de res-
tauration pure du passé, dont M. de Bonald nous re-
présente le sommet le plus éminent et le plus imposant,
mais dont M. Rubichon nous marque le degré le plus
hardiment rétrograde. Avec de tels hommes, pas plus
avec celui qui rendait ses oracles d’un ton chagrin, né-
gatif et répulsif, qu’avec celui qui nous langait a la téte
ses anathémes a I'état de singularités et de boutades, il
n’y avait moyen de s’entendre ; la guerre continuait;



LA REFORME SOCIALE EN FRANCE. 189

les passions s’entretenaient par contraste et se réchauf-
faient : c’était une contre-révolution de toutes pitces
gu'eux et leurs/amis nous proposaient, ce n’était pas
une réforme véritable. Aussi la société avait pris le
parti de leur tourner le dos et ne les écoutait plus.

IL

M. Le Play est d’une génération toute nouvelle; il
est 'homme de la société moderne par excellence,
nourri de sa vie, élevé dans son progrés, dans ses
sciences et dans leurs applications, de la lignée des fils
de-Monge et de Berthollet ; et, s’il a congu la pensée
d’une réforme, ce n’est qu’a la suite de I’expérience et
en combinant les voies et moyens qu’il propose avec
toutes les forces vives de la civilisation actuelle, sans
prétendre en étouffer ni en refouler le’développement.
Toutefois il a vu des plaies, il les a sondées, il a cru dé-
couvrir des dangers pour I'avenir et, 4 certains égards,
des principes de décadence, si ’on n’y avisait et si 'on
n'y portait reméde; et non-seulement en bon citoyen
il pousse un cri d’alarme, non-seulement il avertit,
mais en savant, en homme pratique, muni de toutes
les lJumiéres de son temps et de tous les matériaux par-
ticuliers qu’il a rassemblés, au fait de tous les ingré-
diens et les mobiles sociaux, sachaunt tous les rouages
et tous les ressorts, il propose des moyens précis de s&
corriger et de s’arréter 3 temps.

Lui aussi, il rend justice au passé, a I’ancien ordre
social disparu: il croit que ce sont les derniers régnes

11.
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seulement et les vices de Cour, avant tout, qui ont tué
I'ancienne monarchie ; il regrette que les passions, exci-
tées et portées au dernier paroxysme par les abus et les
scandales dont la téte de I’ancien régimedonnait I’exem-
ple, aient amené I'explosion finale et rendu la rupture
aussi compléte avec I'ancienne tradition, avec I'ancienne
nationalité frangaise. Les historiens de nos jours qui
ont tout fait pour renouer le fil de cette tradition, pour
triompher des préjugés révolutionnaires et des haines
étroites, pour rendre justice, par dela Louis XIV,a ce que
renfermaient de bon les ages antérieurs et notamment
le Moyen-Age, obtiennent ses sympathies et ses éloges.
Dans des matiéres aussi complexes, il y a danger tou-
jours qu’on ne voie qu'un point et qu'on se presse de
conclure du particulier au général. M. Le Play n'a rien
négligé pour se faire une idée étendue et juste. Afin de
mieux se rendré compte des restes de l'esprit ancien,
subsistant au cceur d’anciennes provinces, il est-allé
jusqu’a acheter successivement de grandes propriétés
rurales dans des contrées ot il savait ne point devoir
résider longtemps, & cette seule fin de se mettre en
commerce plus intime avec I'esprit des populations. Ce
mot de La Fontaine: Notre ennems, ¢ est notre maitre,
mot terrible et décisif ¢'il était reversible sur tout I'an-
cien régime de la France, lui a paru un cri particulier
A la Champagne, et qui s’expliquait, selon lui, par les
circonstances propres a cette province. Ailleurs il a cru
voir, au contraire, que ’affection du sujet au maitre,
du vassal au seigneur, leur solidarité mutuélle. ame-
naient un autre mot d'ordre. Le ceeur d'un homme vaut



LA REFORME SOCIALE EN FRANCE. 191

tout I'or d'un pays, ce beau vers d'un poéte du Moyen-
Age lui a paru avoir di se réaliser et avoir trouvé son
écho en bien des provinces de notre France. 1l cite, &
ce sujet, M. Léopold Delisle pour I'état des terres et le
rapport des classes en Normandie; il aurait pu citer
£galement, en portant son regard & 1'autre extrémité
du royaume et vers le Midi, M. A. Germain pour ses
beaux travaux sur la Commune de Montpellier (1).A la
ville, comme aux champs, il y avait place pour bien
des libertés locales et réelles dans les interstices de
Pimmense réseau d’alors. De cette justice rendue a de
belles et bonnes parties du Moyen-Age, M. Le Play est
loin de conclure, a la fagon des publicistes ultra-con-
servateurs, que le régime de privilége détruit en 1789
doive étre préféré a celui du droit commun inauguré
depuis lors, et qu’il puisse avoir des chances de se re-
lever: tous les champions, d’ailleurs, de cet ancien
régime, tous « ces demeurants d’'un autre age » sont
tombés I'un aprés 1’autre et ont définitivement disparu ;
aucun parti, 2 I'heure qu’il est, n’avoue ni ne défend
plus leur programme. Pour lui, il est des premiers a
reconnaitre et il se fait fort d’établir que « la solution
des problémes sociaux se trouvera désormais de moins
en moins dans les institutions qui maintiennent systé-

(1) Histoire de la Commune de Montpellier (3 vol. in-8°, 1851),
par M. A. Germain, professeur d’histoire & la Faculté des lettres de
Montpellier. L'auteur a particuliétrement insisté, en maint endroit,
sur l'esprit de liberté, d’égalité et d’harmonie, qui animait les bour-
geois de cette Commune sous la vive influence du christianisme
dont ils étaient imbus et pénétrés. (Voir notamment, au tomel, le
chapitre VI.)
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matiquement 1'inégalité entre les hommes, et qu'il
faut la chercher de plus en plus dans les sentiments
et les intéréts qui créent entre toutes les classes
Vharmonie encore plus que l'égalité. » C'est cette har-
monie socials, dont I'histoire découvre des exemples
dans le passé sous le régne d'un autre principe, qu'il
voudrait voir renaitre et se former aujourd’hui autour
du principe nouveau et fécond de la liberté. Notre
condition, si préférable & celle de nos péres par tant
de douceurs et de garanties acquises, est moins bonne
pourtant sur un point: nos luttes sont plus intestines.

« Assurément, dit M. Le Play, I'antagonisme social n'est
point un fait nouveau, spécial a notre temps : les discordes
civiles avaient méme autrefois un caractére de violence
qu’elles n’offrent guére aujourd’hui. Mais il y a, entre les deux
époques, cette différence essentielle que, dans l'ancien ré-
gime, chaque patron allait au combat soutenu par ses ouvriers
ou ses domestiques, tandis que maintenant il les rencontre
armés devant lui. Autrefois, aprés la lutte, on trouvait dans
I'atelier et dans la maison la paix et un repos réparateur : au-
jourd'hui la lutte est dans la maison méme; elle continue
d’'une maniére sourde, lorsqu’elle n’éclate pas ouvertement;
elle mine donc incessamment la société en détruisant toute
chance de bonhcur domestique. » .

La Révolution frangaise, en s'attaquant aux désordres
des régnes antérieurs et, du méme coup, A tout I’ordre
ancien, a da faire appel a la passion plus encore qu'a
la vérité. Aujourd’hui les abus que l'on combattait
alors ont en partie disparu: les passions et surtout
« les erreurs que la passion a propagées » subsistent
encore. Il s’agit, selon M. Le Play, de purger le corps
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social de ces restes de levain irritant. Il sagit de
renoncer a quelques-unes des idées qui, mises en avant
dans la lutte, n’étaient que des armes de guerre.

1.

Une des réformes qu’il propose avec le plus d’insis-
tance et d’énergie, c’est de changer la loi des succes-
sions et de rendre au pére de famille I'entiére liberté
testamentaire, moyennant laquelle celui-ci pourrait in-
stituer un principal héritier chargé de continuer son
ceuvre. La famille, prise au sens le plus sérieux et le
plus large, constitue pour M. LePlay la véritable unité
sociale; or, cette unité, dans I'état présent, est faible,
instable, précaire et caduque : les fortunes, par suite
du partage égal forcé, se brisent & chaque génération;
les plus grandes créations d'existence sociale, apres
deux ou trois transmissions successives, tendent a se
fondre et a rentrer dans la masse: c’est & recommen-
cer toujours. Que d’autres en félicitent I’ordre actuel et
y voient un. puissant motif d’encouragement et un sti-
mulant plus prompt pour I'ambition de tout homme
nouveau et de tout prolétaire qui aspire & s'élever et a
devenir créateur a son tour : lui, il ne peut voir dans
cette incessante mobilité qu'une cause d’affaiblissement
pour les meeurs, pour la fécondité des mariages, pour
les bonnes traditions domestiques, pour la meilleure
culture des terres, pour I'exercice des influences bien-
faisantes. 1l ne propose pas, comme les réacteurs du
temps de la Restauration, de rétablir le droit d’ainesse,
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droit forcé et qui s’applique aveuglément ; il ne de-
mande que de laisser au pére de famille la liberté de
tester, comme cela se pratique aux Etats-Unis. Il estime
que, cette liberté lui étant donnée, le pére de famille,
dans la plupart des cas, choisira pour son associé, pour
son continuateur aprés lui, le plus capable de ses fils :
les autres enfants auraient des dots pour s’établir au
dehors, ou on leur constituerait des pécules, s'ils con-
sentaient  rester au foyer et dans la dépendance de la
famille-mére, de la famille-souche : c’est de ce nom qu'il
la désigne. , '

Cette conception de la famille-souche, cette reconsti-
tution naturelle des grandes maisons sur une base mo-
derne, qui est le noyau, le pivot, la pierre angulaire
de la réforme proposée par M. Le Play, excitera bien
des discussions et sera fort contredite. 11 faut convenir
qu’elle choque au premier abord toutes. nos idées d’é-
galité. F’entends d'ici s’élever de toutes parts les objec-
tions. Quoi! vous ne voulez pas du droit d’ainesse
aveugle, vous voulez introduire un droit d’ainesse éclairé
et libre, une capacité au choix! Mais vous n’obtiendrez,
dans bien des cas, qu’'un droit de favoritisme et de
caprice! '

« Eh! quoil g’écriait Mirabeau dans cet admirable discours
que M. de Talleyrand vint lire & I’Assemblée nationale
I'aprés-midi méme du jour ou le grand orateur avait rendu
le dernier soupir ; eh quoi! n’est-ce pas assez pour la société
des caprices et des passions des vivanis? nous faut-il encore
subir leurs caprices, leurs passions, quand ils ne sont plus ?
N'est-ce pas assez que la société soit actuellement chargée
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de toutes les conséquences résultant du despotisme testamen-
taire depuis un temps immémorial jusqu’a ce jour? faut~il
que nous lui préparions encore tout ce que les testateurs fu-
turs peuvent y ajouter de maux par leurs derniéres volontés,
trop souvent bizarres, dénaturées méme? N’avons-nous pas
vu une feule de ces testaments ou respiraient tantét I’or-
gueil, tantot la vengeance, ici un injuste éloignement, 1a une
prédilection aveugle ? La loi casse les testaments appelés ab
irato ; mais tous ces testaments qu’'on pourrait appeler a de-
cepto, a moroso, ab imbecilli, a delirante, a superbo, la
loi ne les casse point, ne peut les casser. Combien de ces
actes, signifiés aux vivants par les morts, ot la folie semble
le disputer a la passion; ol le testateur fait de telles disposi-
tions de sa fortune, qu’il n'elt 0sé de son vivant en faire
confidence & personne; des dispositions telles, en un mot,
qu'il a eu besoin, pour se les permettre, de se détacher en-
tibrement de sa mémoire, et de penser que le tombeau serait
son abri contre le ridicule et les reproches! »

Un tonnerre d’applaudissements éclata & ce beau
moment, ice magnifique mouvement du discours :
nous sommes encore nous-mémes sous le coup de ces
applaudissements. On dira que Mirabeau, il est vrai,
était payé pour ne pas se fier a la justice des péres et
pour compter sur leur tyrannie et leur délire; mais ol
est-il ailleurs ce modéle de pére de famille que I'antique
Rome connaissait et subissait avec crainte, et jusqu’a la
hache inclusivement; que I'état patriarcal nous montre
de loin dans sa candeur et sa blancheur plusieurs fois
séculaire; que la vénération du Moyen-Age avait re-
trouvé peut-8tre; ol est-il présentement, dans la fami-
liarité et dans la facilité de nos meeurs, dans la pro-
miscuité de nos habitudes? Aujourd’hui que personne
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ne veut étre vieillard, que personne ne I'est et que I'on
fait le fringant & 70 ans, est-il encore de tels péres?
Que la vieillesse commence par prendre ouvertement
ses quartiers d’hiver et par se constituer vieillesse, et
I'on verra aprés. .
D’autres font un autre genre d’objections qui coupe-

rait I'idée i sa racine, et ils disent : Quand vous accor-

deriez la liberté de tester au pére de famille, 1’égalité
est si bien passée dans nos meeurs, dans notre maniére
de voir et dé sentir, que I'immense majorité des peres
n’en userait que dans le sens du droit établi et dans
Pesprit de la loi actuelle; et rien ne serait changé.
M. Le Play nous apprend dans une note curieuse que,
s'entretenant avec M. de Tocqueville de cette idée dont
I'illustre écrivain reconnaissait la portée et peut-étre la
justesse, celui-ci lui parut convaincu en méme temps
« qu'un écrivain, aujourd’hui, tenterait vainement de
réagir contre les idées fausses qui minent notre société,
et qu’il n'aboutirait, en voulant montrer la vérité, qu'a
se compromettre et a se discréditer devant I’opinion
publique (1). »

(1) L'idée de M. Le Play est allée au cceur de la fraction distin-
guée du parti conservateur, qui pourrait.s’intituler aristocratique
libérale. M. de Montalembert écrivait & M. Augustin Cochin, le 10

octobre 1864 : « Je lis le livre de Le Play, et j’en suis émerveilld. — -

Il n’a pas paru de livre plus important et plus intéressant depuis
le grand ouvrage de Tocqueville sur la Démocratie : et Le Play a le
mérite d’avoir bien plus de courage que Tocqueville, qui n’a jamais
0sé braver un préjugé puissant... Il faut que vous lui rendiez pleine
justice, et que nous adoptions son livre comme notre programme,
sans nous arréter aux dissentiments de détail, qui pourront é&tre
assez hombreux. »
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Honneur a M. Le Play pour avoir eu le courage de
fronder une opinion si généralement reque et pour
avoir arbor8 toute sa pensée! 11 ne se discréditera point
pour cela. Il sera discuté, contredit, appuyé peut-étre,
et nul ne 'en considérera moins de ce qu’il aura tenté
de relever parmi nous la statue du Respect. '

IV.

S’il se rapproche des publicistes de I’ancienne école
et des admirateurs de la vieille société par son désir de
voir se fonder des maisons durables, M. Le Play s’en
sépare nettement par sa-maniére d’entendre les rap-
ports du Clergé avec I’Etat, par ses idées en matiére de
presse, par tant de vues neuves qui prouvent & quel
point il se confie en la vertu et la fécondité du principe
moderne, tout favorable a Iinitiative individuelle. Sa
fagcon d’entendre la tolérance me parait surtout supé-
rieure et digne d’étre méditée. L’intolérance, en effet,
selon sa remarque, est un défaut francais par excel-
lence ; nous sommes prompts, nous sommes Vifs. et
exclusifs; nous portons notre prévention du moment
dans toutes nos idées; nous passons vite de la parole a
P’acte (1). Notre avenir politique, comme nation, est
sans doute lié et subordonné a I'apprentissage pratique

(1) M. Ad. Franck, le savant israélite, professeur au Collége de
France, parlait un jour de la tolérance et il en parlait avec feu; un
de ses auditeurs, qui était d’un avis différent, marqua sa désap-
probation ; un autre auditeur, voisin du premier, et qui tenait pour
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que nous ferons, tous, de la tolérance, cette vertu la
plus contraire & notre défaut. M. Le Play s’applique &
la définir, comme on ne I'avait pas fait encore, et il en
détermine excellemment les conditions véritables. La
tolérance n’est point I'indifférence a ses yeux, et elle en
différe essentiellement. L’indifférence est propre aux
esprits blasés, aux régimes usés, et elle ameéne avecelle
4 sa suite la décadence et la ruine. La tolérance, telle
qu’elle convient a un régime jeune et vivant, est une
vertu des plus vigilantes, des plus actives et des plus
viriles. Pour rester impassible en présence d’une con-
tradiction ardente, éloquente parfois, qui s’attaque a
vos convictions les plus chéres et & ce que vous croyez
la vérité, il faut plus de force et de constance encore
que pour rester froid devant les injures; et cette con-
stance ne s’acquiert que moyennant un grand fonds de
vigueur et de foi en la vérité méme. Pour étre vérita-
blement un homme du régime moderne, pour résister
A Pidée et au premier mouvement qui porte (si on en a
le pouvoir) & 'emploi de la force, pour réprimer I'at-
taque et faire taire I'adversaire, il faut avoir en soi.une
coaviction bien ferme de la fécondité du régime mo-
derne : il faut étre bien str aussi qu’on a en soi et de
son cOté un principe plus énergique et supérieur & op-
poser & de telles attaques, et étre bien déterminé a
Pemployer & armes égales, pour ainsi dire, afin de triom-

1a tolérance, indigné de la contradiction, donna un .soufflet & I'in-
terrupteur, et celui-ci se vit & 1'instant honni et expulsé de la salle
par un auditoire enthousiaste de la tolérance.. (Article de M. Louis
Ratisbonne dans les Débats, du 17 décembre 1864.)
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pher non-seulement en fait, mais dans l'opinion de
tous. « Cest dans cette impassibilité devant le mal,
unie a un esprit ardent de prosélytisme, que consiste
essentiellement la tolérance. » — Oh! la belle tolé-
rance, et d'une espéce toute nouvelle, que celle qui a
sa source non dans le mépris, de tout, mais dans la foi
profonde a quelque chose!

Cette grande qualité sociale, ainsi composée et com-
binée de deux contraires, quand on a le bonheur de
I'avoir conquise et de la bien pratiquer, donne 4 la con-
currence des esprits et au jeu des forces libres toute
leur activité et toute leur vie, en conjurant les dangers
qui naissent du refoulement et de.la compression :

« Elle permet, il est vrai, la propagation du mal, mais elle
donne a celle du bien une force incomparable. Peut-8tre méme
la tolérance n’est-elle jamais plus utile que lorsqu’elle autorise
un talent supérieur & propager I'erreur et le vice : 'amour du
bien et le sentiment du salut public excitent alors les ceurs
généreux a faire effort sur eux-mémes et & s’élever 3 la méme
hauteur pour faire prévaloir la vérité et la vertu. Rien n’est
plus propre a tremper fortement des intelligences qui, pri-
vées de cette excitation salutaire, se fussent amollies dans le
repos et la sécurité! Assurément il n’y a qu’un petit nombre
d’hommes qui puissent grandir ainsi par la lutte de la vérité
contre I'erreur; mais tous s'élévent dans I'ordre moral, & la
vue des exemples de tolérance donnés par les classes diri-
geantes, en s’habituant a résister a la tentation de persécuter
leurs semblables. Et I'on ne saurait concevoir pour les 4mes
un exercice plus salutaire que 'effort & faire pour triompher
de I'orgueil et de I'esprit de domination, qui n’ont jamais été
plus redoutables que quand ils ont pu se fonder sur la dé-
fense des grands intéréts sociaux. » .
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On n’arrive pas du premier jour a ce degré de con-
viction et de vertu. « La liberté de discussion (c’est tou-
jours M. Le Play qui parle) dresse les hommes a la tolé-
rance dans toute société oula paix publique est fermement
maintenue par I'autorité : la méme liberté fait souvent
naitre des attaques et des haines qui peuvent compro-
mettre cette paix publique. » Mais si 'on n’essaye pas
'on n’apprend pas. « Les individus s’exercent a la tolé-
rance, comme les enfants a la marche, par I'effort de
chaque jour et en s’exposant d’abord a tomber. »

Je ne sais pas de plus belle page de moralité sociale
a méditer, qu'on soit prétre ou fidele, ministre ou dé-
positaire du pouvoir & quelque degré, juge, militaire,
— car les militaires eux-mémes devraient s’accoutumer
A étre discutds dans ce futur régime, e M. de Turenne
en personne, s’il revenait, n’échapperait point a la cri-
tique. Et le lettré donc, et le poéte, il devrait aussi
prendre excmple sur les plus élevés et rabattre beau-
coup de son irritabilité proverbiale pour apprendre &
supporter ce qui le chatouille ou qui le blesse. Mais
savez-vous que ce sont 14 des vertus qu’on nous de-
mande! N'oublions pas que, dans ce plan d’avenir qu'il
décrit, M. Le Play nous parle d’une société déja ras-
surée et en voie de stabilité, ou il y aurait des points
fixes dans les mceurs, de puissantes familles donnant
le ton et faisant contre-poids aux corrompus ou aux
brouillons par une série d’honnétes gens de pere en fils.

On n’analyse pas un livre aussi nourri et aussi dense;
j’en ai seulement indiqué 1'esprit. 11 faudrait le prendre
chapitre par chapitre et entrer en discussion avec I'au-
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teur. Sur deux ou trois points plus généraux et histo-
riques, il y auraitintérét a le faire, méme a notre point
de vue-de littérateur, et je ne réponds pas que je ne
serai point tenté d'y revenir.

Les sceptiques ont beau jeu, et les pessimistes aussi;
ils peuvent élever bien des objections et arguer de I'inu-
tilit€ de pareils efforts, de I'impuissance de semblables
remédes palliatifs, quand une fois un principe domi-
nant s’est emparé de la société : il semble alors qu’il
faille que ce principe sorte tous ses effets et se produise,
bon gré, mal gré, jusqu’au bout; on ne le déjoue pas.
M. Le Play, qui sait qu’il faut un degré d'optimisme
pour l’action et qui s’est voué de cceur et d’esprit &
'apostolat du bien, ne s’en tient pas & ces vues géné-
rales et négatives. Je rappellerai encore une pensée de
M. de Bonald : « 11y a des hommes qui par leurs sen-
timents appartiennent au temps passé, et par leurs
pensées a I'avenir : ceux-la trouvent difficilement leur
place dans ‘le présent. » Lui, il a voulu faire mentir le
mot et montrer qu’il appartient au présent (1).

(1) Pécrivais ces articles avant que M. Le Play edt fait preuve &
la face du monde, dans la réalisation magnifique de cette Exposi-
tion universelle dont il a été le principal directeur, d’un ‘génie de
classification et de méthode qui embrasse, divise et distribue en la
coordonnant toute I’ceuvre de la civilisation.



Lundi 19 décembre 1864.

SOUVENIRS D’UN DIPLOMATE.

LA POLOGNE (1811-1813)

PAR LE BARON BIGNON (4).

Pai voulu attendre que la question polonaise ne fiit
pas une question politique tout actuelle et toute bri-
lante , pour parler de ce volume; car je n’en veux
parler qu’historiquement et en ne sortant pas du
cercle des souvenirs. M. Bignon était un diplomate
distingué, qui a eu ’honneur d’obtenir une ligne dans
le testament de Napoléon. 1l a été loué dignement par
M. Mignet. J'ajouterai méme qu’il a eu en 1830, quand
il fut membre du Gouvernement et du Cabinet, I’avan-

(1) Un vol. in-18, chez Dentu, Palais-Royal; publié par lcs soins
de M. le baron Ernouf, gendre de M. Bignon.
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tage d’avoir, 2 uh moment, M. Nisard pour secrétaire:
ce qui lui avalu un fin et judicieux apprécrateur de plus,
11 a par.Jui-méme une valeur d’écrivain et du mérite
littéraire: Aprés avoir rempli différentes missions et
méme exercé de pleins pouvoirs d’administratewe
financier dans les pays conquis, il fut envoyé & Var-
sovie en qualité de résident frangais au commencement
de 1811. Le titre était modeste ; la fonction était déli-
cate. Napoléon en reconstituant le grand-duché de
Varsovie apres la paix de Tilsitt (1807), et en I'accrois-
sant considérablement aprés celle de Vienne (1809),
semblait encore n’avoir fait qu’un essai et n’avoir pris
qu'une demi-mesure. Il avait donné la nouvelle cou-

ronne ducale au roi de Saxe, le plus proche voisin,

prince aimé et vénéré, mais qui n’était pas tout a fait
un roi de Pologne : ce rai, il .semblait que I’'Empereur
Petit pu donner directement de sa main, s’il ne voulait
se déclarer tel lui-méme et céder au cri national. Le
veeu ‘des Polonais était connu et avait maintes fois
retenti assez haut. Napoléon ici hésita, eut des égards
pour I'Europe, pour I'empereur Alexandre, alors son
ami et son allié intime, celui qui, en 1808, disait au
roi de Saxe 4 Erfurt « qu’il se sentait meilleur aprés
chaque conversation avec I'Empereur Napoléon, et
qu'une heure d’entretien avec ce grand homme I'en-
richissait plus que dix années d’expérience. » Mais,
depuis cette époque, les dispositions de la Russie et de
son souverain avaient bien changé ; les exigences de
Napoléon au sujet du-blocus continental, I'intérét
qu’avait Saint-Pétersbourg a ne pass’y préter, les griefs
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et les passions de sa Gour et de son peuple, avaient
influé sur ’esprit mobile d’Alexandre et I’avaient désen-
chan#é peu a peu et finalement aliéné de sen grand
ami. En 4811, les symptémes de rupture prochaine
#'annencaient et devenaient de jour en jour plus me-
nagants. ‘On s'observait d’'une rive du Bug a lautre.
M. Bignon, en étant envoyé au poste de Varsovie, deve-
nait, comme on le lui dit en partant, « la sentinelle
avancée de I'Empire. »

Sa mission essentielle était toute en ce sens d’obser-
vation, et c’est ainsi qu'il la comprit et qu’il la remplit :

« Jétais arrivé, dit-il, avec des instructions écrites qui
portaient principalement sur des questions d’ordre civil,
comme la liquidation des créances respectives du duché et
de la France, et une désignation de domaines pour en com-
poser la valeur que 'Empereur s’était réservée lors des ces-
sions autrichiennes. Mais, dans des circonstances devenues
tout & coup si graves, cette partie contentieuse e ma mis-
sion devenait tout a fait secondaire. L’accélération des tra-
vaux des places fortes, I'observation des mouvements de
troupes russes, furent dés lors constamment recommandées
a mes soins. Le duché de Varsovie appartenait entiérement
au systéme de la France; il était son avant-garde du coté de
la Russie ; ses moyens, son armée, devenaient notres par la
force des choses; et, s'il ne se suffisait pas & lui-méme, il nous
fallait y suppléer. »

11 nous expose I'état du gouvernement, a cette date,
dans le grand-duché, et il nous en décrit le personnel
en parfaite connaissance de cause. Le roi de Saze
n'avait voulu établir de vice-roi, ni en titre ni de fait; .
il n’avait délégué le pouvoir A personne et g'en était
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réservé la plénitude, « précisément parce quil ne
voulait I'exercer qu’avec mesure. » 1l en résualtait bien
des lenteurs et des embarras. Le président du conseil
des ministres a Varsovie, le comte Stanislas Potocki,
'un des plus grands seigneurs de la Pologne et des plus
considérés, n’avait cependant qu'une ombre d’auto-
rité, et il ne trouvait pas dans la trempe de son carac-
tére de quoi suppléer a l'insuffisance de ses pouvoirs.
Le plus populaire des ministres était le prince Joseph
Poniatowski, la fleur des héros, qui joignait au titre
de commandant en chef de I'armée le portefeuille de la
guerre :

« Son éloge, nous dit M. Bignon, n’est plus & faire en
France. Ce fut le Bayard de I'Empire, mais placé a une bau-
teur ou il put donner encore de plus beaux exemples, faire
de plus grands sacrifices. Etranger & tout calcul personnel;
désintéressé, au point de dédaigner un trone auquel il aurait
pu prétendre; aimant avant tout sa patrie et I'aimant pour
elle-méme, n’aspirant qu’a I'affranchir sans avoir le désir de
la gouverner, et prét & acclamer roi de Pologne tout homme -
dont I'exaltation eiit été le gage d’une restauralion durable,
tel était Poniatowski. Son caractére offrait la réunion des
sentiments les plus généreux et des qualités les plus ai-
mables. »

Un troisitme ministre important et 3 physionomie
prononcée, qui ne jouissait & Varsovie ni d’une consi-
dération sans nuage comme Potocki, ni de la faveur
populaire comme le prince Joseph, et dont le crédit
avait son point d’appui a Dresde, était le ministre de .
la justice, comte Lubienski. — Mais je n’ai garde de

IX. 12
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m’aller enfoncer dans ce monde polonais si compliqué
et si peu aisé & déméler de loin; je n’ai qu'a carac-
tériser la ligne de M. Bignom. Le roi de Saxe aupres de
qui se traitaient toutes les affaires de Pologne, avait
alors pour ministre des Affaires étrangéres, et auquel
il accordait une confiance presque exclusive pour les
affaires du duché, le comte de Senfft, personnage
distingué, nature d'élite, que nous avons a faire con-
naitre.

Cela est d’autant plus facile aujourd’hui que les
Mémoires du comte de Senfft ont récemment paru
rédigés en francais et publiés & Leipsick (1). M. de
Senfft, & qui Lamennais adressait quantité de lettres,
publiées également dans ces derniéres années, était
familier avec la France ou il avait assez longtemps
résidé en qualité de ministre de Saxe; il est, avec
M. Bignon et avec 'abbé de Pradt, un des trois acteurs
et témoins le plus & écouter et & consulter sur Varsovie
“en 1812, ,

Mais M. de Senfft est un de ces hommes qu’on ne
peut bien connaitre sans connaitre aussi sa femme;
car il lui était entitrement attaché, dévoué et méme
jusqu’a un certain point soumis; il I'était parce qu'il
appréciait en elle les plus hautes vertus, les plus
tendres délicatesses ; il avait pour elle un vrai culte
comme on en aurait pour une femme qu’on n’aurait
adorée qu'a distance, comme pour une Laure ou une
Béatrix. C'est a elle que, dés I'année 181}, dans un

(1) Mémoires du comte de Senflt, ancien ministre de Saxe (1806-
1813) ; Leipsick, 1863.
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intervalle d’inaction et de retraite, au bord du lac de
Constance, il adressait les Mémoires que nous lisons
avec cette touchante dédicace:

A LOUISE.

.

« O vous, compagne de ma vie, dont 'amitié est mon plus
cher trésor, qui avez embelli tous les bons moments de mon
existence et partagé {outes mes peines; vous, dont I'esprit
éminent a entretenu l'activité de mon 4me, et dont I'imagi- -
nation riche et brillante a souvent fait éclore mes idées; & qui
je dois enfin la meilleure partie de mon étre, recevez 'hom-
mage de ces Souvenirs dont le récit fut entrepris par votre
désir. Cette occupation a charmé un séjour rempli d’amer-
tume, que j'aurais vivement souhaité. pouvoir adoucir pour
vous. Yous ne retrouverez dans ces Mémoires que les prin-
cipaux événements de notre vie commune : vous y verrez des
erreurs que vous m’avez pardonnées, des mécomptes que
vous avez prévus, et si votre nom ne s’y rencontre que rare-
ment, vous savez qu’en écrivant les lignes qui suivent, votre
pensée n’a pu me quitter un seul instant. »

Yavope que dans.les Mémoires qui nous sont donnés,
je ne vois pas trace d’erreurs dans le sens ou on le
pourrait supposer, dans le sens malin et frangais; je
n’y vois que des mécomptes. Peut-&tre certains passages
ont-ils été supprimés. — M. de Senfft était donc, a
proprement parler, I'un de ces hommes qu’Horace et
Virgile eussent qualifié d’uxorius, un mari ayant un
faible pour sa femme. Elle était de son nom MU de
Werthern, nidce du fameux baron de Stein, le ministre
des vepgeances prussiennes et 'ennemi de la France.
M. de Senfft n’avait que trente-deux ans lorsqu’il fut
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nommé ministre plénipotentiaire de I'Electeur de Saxe
a Paris, en février 1806. D’un caractére doux, réservé,
de maniéres aimables, parfaitement honnéte homme,
il n’était pas le partisan du syst¢éme frangais, lorsqu'il
fut envoyé chez nous pour la premiére fois par un
prince, bientdt roi, qui allait devenir 1’ami sincére de
Napoléon. Le premier accueil qu’il requt de notre mi-
nistre des Affaires étrangeres, M. de Talleyrand, fut assez
peu engageant. Ce ministre, si maitre dans I'art de la
société, « et qui en a su si bien user, tantdt pour
imposer &4 ceux qu’'on voulait détruire, et pour les
déconcerter, tantdt pour attirer & lui ceux dont on
voulait se servir, » le regut assez froidement. Il ne lui
parla dans leur premiére conversation que de son pré-
décesseur, M. de Bunau, « homme d’honneur, disait-
il, qui avait possédé I'estime et la bienyeillance de
I’Empereur. » M. de Senfft eut de la peine & pénétrer
chez Mme de Talleyrand, « dont la froide sottise n’invitait
pas a y retourner. » C’est ainsi qu’on parle de certaines
personnes quand on écrit & 1’étranger et qu’on est véri-
dique. Cependant cette glace fondit du coté de M. de
Talleyrand, qui eut occasion d’apprécier le mari et la
femme depuis sa sortie du ministére aprés la paix de
Tilsitt. M. et M=e de Senfft, en effet, « — cette derniére
toujours portée par P'impulsion de son ceeur du coté de
la moins bonne fortune d’ou tant d’autres sont tentés
de se retirer, — se rapprochérent davantage alors du
prince de Talleyrand & qui ce mouvement n’échappa
point, et avec lequel leurs relations n’ont plus jamais
varié dans les retours de faveur et de disgrace qu'il a
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éprouvés dans la suite. La grace de son esprit et le
charme de son commerce ont toujours conservé pour
eux le méme attrait. » _

Ces Mémoires sont écrits & la troisi®éme personne et
je dois en avertir, car je les cite textuellement en ayant
Iair de les analyser. Pendant la guerre de Prusse (1806)
dans laquelle I’Electeur de Saxe avait commis la faute
de se laisser entrainer malgré les avis certains transmis
par M. de Senfft, celui-ci se conduisit jusqu'au bout
avec tact et prudence; il ne quitta point son poste,
méme apres Iéna et en apprenant la défaite des armées
dont le corps saxon faisait partie; il attendit a Paris
de nouveaux ordres, et on lui en sut gré dans sa Cour
et ailleurs. Sur ces entrefaites, une révolution de
Cabinet ayant eu lieu & Dresde dans le sens frangais,
et le ministre des Affaires étrangéres, premier patron
et protecteur de M. de Senfft, le comte de Loss, ayant
été forcé de donner sa démission, son premier mou-
vement, A lui, fut de donner aussi la sienne et de se
retirer d’un poste ou il aurait, dorénavant, a servir un
systtme opposé a celui qu’il avait, jusque-la, professé
par conviction. 11 proposa & M=e de Senfft d’aller vivre
aux bords du lac de Genéve « dans une retraite que
leur imagination avait souvent révée. » Des \circon-
stances de famille les détournérent alors de cette déter-
mination qu'ils ont bien des fois regretté, dit-il, de ne
pas avoir suivie.

On le voit déja, ce pourra étre un diplomate prudent
sage et intégre que M. de Senfft, c'est aussi un homme
d’Etat un peu incertain, un peu indécis, et a la fois

12.
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délicat et sentimental. Dans le cas présent il va se
trouver engagé & continuer de représenter a Paris un
souverain qui aura une autre inclination et inspiration
politique que la sienne; il va passer, méme A Dresde et
dans son pays, pour un partisan du systéme frangqais,
sans I'étre pour cela devenu, et en ayant au ceeur une
politique toute différente. Fidéle et circonspect, par
devoir. comine par nécessité, il réprimera son penchant
et le tiendra secret jusqu'a ce qu’il croie le moment
venu pour la Saxe de suivre une autre ligne et de
repasser dans un autre camp : il aura l'air alors de
_changer de drapeau quoiqu’il n’ait réellement pas
changé de sentiments ni de maniére de voir. Les appa-
rences seront contre lui. Il aura nécessairement &
souffrir des interprétations diverses données & sa con-
duite, des fausses appréciations répandues dans le
public, et il sentira qu'il a besoin d’apologie. Ces
Mémoires sont destinés a en tenir lieu. Il convient de
se reporter a ce point de vue en les lisant, N'oublions
pas non plus qu'ils furent écrits en 1814 et au plus
fort de I'hostilité européenne contre le colosse déchu.
La liberté entiére que s’accorde M. de Senfft, dans
I'idée qu’ils resteront longtemps secrets, nous ouvre
des joups sur bien des intrigues. Appelé au printemps
de cette anne 1807 2 rejoindre la partie du Corps
diplomatique de Paris qui avait suivi le quartier
général de Napoléon, il nous dit un mot des moyens
et des ressorts qui furent mis en jeu auprés du ministre
des Affaires étrangeres, M. de Talleyrand. Parlant de
M. de Gagern, ministre du duc de Nassau:
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« 11 avait été, dit-il, I'un des signataires de l'acte de la
Confédération rhénaneet se trouvait mélé a toutes les intrigues
d’alors. Ne manquant ni d’idées ni d’une certaine hardiesse
qui fait souvent réussir dans une position subalterne, il avait
acquis du crédit auprés de M. de Talleyrand qui se servait de
lui pour ses affaires d’argent avec les princes d’Allemagne. Co
fut par ce moyen que les princes de Schwarzbourg, de Wal-
deck, de Lippe et de Reuss, obtinrent & Varsovie leur admis~
sion & la Confédération du Rhin. L’Empereur a dit depuis
qu'il avait été trompé a leur égard, que s'il avait su ce qui
en était, jamais il n’aurait consenti & leur accession. Il faut
dire ici que M. de Talleyrand, tout en profitant de sa posi-
tion pour augmenter sa forlune par des moyens quelquefois
peu délicats, ne s’est jamais laissé engager, méme par les
motifs d’intérét les plus puissants, a favoriser des plans qu'il
pouvait regarder comme (Iestructeurs pour le repos de I’Eu-
rope. C'était lui sans doute qui avait le plus fait dans le prin-
cipe pour- ’asservissement de I’Allemagne, et ayant préparé
par une politique artificieuse I'immense prépondérance de la
France sur le continent, il s’était 6té lui-méme les moyens.
d’arréter 1’ambition insatiable de celui qui gouvernait...
Néanmoins, au risque méme de déplaire au maitre, il s’op-
posa toujours aux projets qui, au milieu de la paix, tendaient
aengager la France dans de nouvelles guerres interminables.
Cest par ce motif qu'il refusa constamment son appui aux
intéréts de la nationalité polonaise. Une somme de quatre
millions de florins, offerte & Varsovie par les Magnats pour
obtenir son suffrage en faveur du rélablissement de leur pays,
leur fut restituée aprés étre restée déposée pendant plusieurs
jours entre les mains du baron de.Dalberg. Considérée sous
ce point de vue, sa retraite du ministére aprés la paix de Til-
sitt fut trés-honorable. » ,

1l résul'te de cette page a demi discréte d’'un ami
gu'on peut dire de M. de Talleyrand, comme de Mira-
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beau, que g'il se laissa parfois acheter, ce n’était que
dans une certaine mesure et non au deld, dans la
direction seulement de son opinion et non au profit
de l'opinion opposée, et que son bon sens resta incor-
ruptible dans les grandes affaires. Une vénalité tem-
pérée par de la modération et de la sagesse, une part
faite & la corruption & laquelle on trace d’avance ses
limites et que I'on subordonne & des intéréts supé-
rieurs, on m’assure que c'est bien le vrai sur M. de
Talleyrand; M. de Senfft, qui est de cet avis, ne veut
voir la qu’une simple tache, et il estime que M. de
Talleyrand n’en gardera pas moins, pour de certaines
résistances, « sa place glorieuse dans I’histoire. » Cela
est possible; mais c’est bien 1¢ cas de dire qu'ily a
deux morales.

M. de Talleyrand, qui était alors A Varsovie et qui
voulait écarter de son voisinage le foyer du commérage
diplomatique, avait envoyé les ministres étrangers
I'attendre & Berlin ou il avait bien le dessein de ne
point aller. Le général Clarke, en sa qualité de gou-
verneur général de Berlin et de la Marche de Bran-
debourg, fut chargé de faire les honneurs de la ville
au Corps diplomatique, et M. de Senfft, qui se lia alors
avec le futur duc de Feltre, lui rend toute justice en
ces termes :

« Le général Clarke, qui a marqué dans la diplomatie par
sa mission & Florence et par sa négociation avec les lords
Yarmouth et Lauderdale en 1806, a été certainement 'un des
hommes les plus intdgres du Gouvernement impérial de
France. Avec du godt, de I'esprit et les formes de la meil-
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leure compagnie, il aimait A faire remarquer I'ancienneté de
la famille irlandaise dont il descend. Il était sujet aux accés
d’une humeur bourrue, mais jamais malfaisante. Il avait des
connaissances et de I’aptitude au travail; mais il manquait
quelquefois de ce calme d’une téte froide qui ne se laisse point
accabler sous le poids des affaires, et son 4me n’était pas de
la trempe qu’il aurait fallu pour soutenir toujoursles mouve-
ments nobles et justes de son cceur contre les volontés abso-
lues de son maitre. M. de Senfft fut avec lui a Berlin, et
depuis a Paris, sur un pied d’amitié et de confiance, auquel
il dut, en 1809, la satisfaction de soustraire le fils ainé de
Mme la duchesse d’Esclignac, fait prisonnier en Espagne, 2 la
rigueur des lois portées contre les Frangais pris les armes a
1a main. »

On peut le remarquer, les parfaites liaisons de M. de
Senffta cette époque ne furent jamais qu’avec ceux qui,
tout en servant alors la politique de Napoléon, avaient
des restes d’ancien régime ou des avant-goiits et des
prédispositions de régime futur différent. Le régime
impérial pur n’avait pas un ami ni un témoin favorable
en lui. ‘

Cest vers ce temps que le roi de Saxe, devenu
grand-duc de Varsovie, crut devoir envoyer a Paris une
députation de trois sénateurs du duché, pour présenter
a ’Empereur 'expression renouvelée de sa reconnais-
sance et de celle de la nation polonaise. M. de Senfft
se décida, en cette occasion, A mettre sa maison sur
un plus grand pied que par le passé et & représenter, a
proprement parler, ce qu’il n’avait pas fait encore. Il
professait alors une grande sympathie pour la cause
‘polonaise; méme aprés les déceptions survenues et
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jusqu’en 1814, il faisait acte toujours de foi et d’espé-
rance en elle. Mais une note de date postérieure, qu'il
a pris soin d'ajouter; nous apprend que cette noble
cause s’était entitrement dénaturée, i ses yeux, de-
puis 1831, par Vintroduction de I'élément révolu-
tionnaire. Lui-méme, avec les années, il avait changé,
et devenu depuis 1815 diplomate au service de I’Au-
triche, conservateur du vieil ordre européen, il voyait
les choses d’un tout autre point de vue que dans sa
jeunesse. — Les détails, d’ailleurs, qu'il nous donne
sur la réception de la députation polonaise par I'Em-
pereur le 20 janvier 1808, sont piquants et d’une
familiarité d’expression 4 laquelle je renvoie.

Les questions d’étiquette trouvent moyen de se glis-
ser au milieu des grandes affaires. M. de Senfft se plaint
en deux, endroits, soit du grand maréchal du palais,
Duroc, soit du premier chambellan, M. de Rémusat,
pour de légers oublis ou des atteintes aux droits et pré-
tentions de M®e de Senfft comme femme de ministre
étranger. Je n’y ferais pas trop d’attention si je ne re-
marquais dans les Souvenirs de M. Bignon qu’une pa-
reille question de cérémonial et d’étiquette fut soulevée
par M. de Senfft pour sa femme, pendant le séjour du
roi de Saxe a Varsovie en 1811. M=e de Senfft, je Iai
dit, était le cdté tendre, délicat, élevé, mais aussi le cité
faible de I'nomme excellent. _

Appelé & Bayonne a lafin d’avril 1808 et invitéa y rester
pendant tout le séjour qu'y fit Napoléon, M. de Senfft
assiste au drame espagnol qui s’y joue; il fait des por-
traits plus ou moins ressemblants des principaux per-
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sonnages qu’il a sous les yeux. Il y rencontre notam-
ment I'abbé de Pradt, le futur archevéque de Malines,
alors évéque de Poitiers, chargé d’un rdle dans la pi&ce,
et -qui avait pour mission d’endoctriner le chanoine
Escoiquiz, précepteur de Ferdinand VII et possédant la
confiance de son royal éléve. L'idée que le ministre
saxon S'est formée et qu’'il veut nous donner du spiri-
tuel et pétulant abbé est faite pour surprendre un peu
et paraitra assurément exagérée. On a besoin de se
rappeler que cela est écrit en 1814, sous-le feu des réac-
tions politiques, et aussi avant les incartades bruyantes
qui décelérent bientdt tous les défauts, toutes les
inconsistances de I'abbé de Pradt. Ecoutons pourtant;
nous allons avoir affaire & ’abbé a Varsovie, ou il rem-
placera M. Bignon, et ol il se retrouvera en rapperts
étroits avec M. de Senfft :

« 1l réussit dans cette commission (de gagner aux vues
du Cabinet francais le chanoine Escoiquiz), et ce fut, depuis,
son titre a la faveur. M. de Pradt servait le tyran pour s'éle-
ver, mais il 'abhorrait ainsi que la tyrannie & laquelle il au-
rait peut-étre su résister, s'il était jamais parvenu dans le
ministére a la place éminente a laquelle il aspirait. Son am-
bition était d’une trempe au-dessus du commun et s'élevait
vers la vraie gloire qui était son idole. Il a failli sans doute,
puisqu'il n’est pas permis de commettre le mal, méme en vue
du bien; mais au moins ses fautes eurent-elles des motifs
élevés. La politique était sa passion; il avait publié, & dif-
férentes époques, des ouvrages qui en traitaient. Trop épris
peut-8tre de quelques idées brillantes qui, n’étant point ap-
puyées sur des bases assez solides pour entrer dans les plans
des cabinets, ne méritaient que le nom de projets, et man-
quant en général de fixité dans ses principes, ses conceptions
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portaient néanmoins I’empreinte du génie. Une grande ri-
chesse d’imagination, une logique serrée et toujours éblouis-
sante, plus de force et de facilité que de correction dans la
diction, une conversation entrainante, des maniéres a la fois
distingudes et insinuantes, tels étaient les moyens sur les-
quels s'appuyaient ses espérances et son ambition. M. de Pradt
elt pu atteindre son but avec un peu plus de modération et
de prudence dans ses discours, et sous un régne moins con-
traire aux gens d'Eglise et moins porté a choisir pour les
places les plus élevées des instruments aveuglément soumis. »

Nous ne saurions admettre un tel portrait flatté du
spirituel et loquace abbé, nous qui vivons depuis assez
longtemps pour I'avoir rencontré, a notre tour, et pour
I'avoir entendu dans sa vieillesse. Mais il est curieux
d’entrevoir I'intérieur des coulisses d’alors : I'abbé de
Pradt, évidlemment, causait beaucoup avec M. de Senfft,
et pendant ce séjour méme de Bayonne ou il servait la
politique de Napoléon, il la dénigrait et parlait contre
dans le téte-a-téte; l'ancien émigré, l'ancien consti-
tuant, le futur auteur de I’Ambassade de Varsovie, re-
paraissaient ou se révélaient en lui, et bouillonnaient,
pétillaient, s’entre-choquaient péle-méle dans les apartés
ou il laissait son masque de courtisan.

Au retour de ce.séjour de Bayonne, qui n’avait pas
duré moins de deux mois et demi, I’attention fut bientdt
partagée et attirée par les graves diversions qui s
présageaient du coté du Rhin. Le Moniteur, en publiant
I'année suivante le Message au Sénat concernant la
guerre d’Autriche, rapporta parmi les pitces a I'appui
la conversation de I'Empereur avec I’ambassadeur de
Vienne, M. de Metternich, qui avdit eu lieu a l'audience
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diplomatique de Saint-Cloud, le 15 aoat 1808. M. de
Senfft qui n’était séparé ce jour-la de M. de Metternich
que par ’amiral Verhuel et M. de Dreyer, ministre de
Danemark, ne perdit pas une parole de I’Empereur et
trés-peu des réponses de son interlocuteur « qui eut
le mérite peu commun, dit-il, de conserver dans cette
importante et brusque occasion tout le sang-froid,
Paplomb et la mesure de 'homme d’Etat consommé. »
Tous les ministres étrangers présents A cette scéne
s'empressérent naturellement d’en rendre compte
leurs Cours. La dépéche de M. de Senfft, « expédiée
par la poste, » fut sujette a étre remarquée; c’est lui
qui le dit ou qui I'insinue; peut-8tre aussi, ajoute-t-il,
se rappela-t-on comment il avait été placé ce jour-la
pour bien entendre et pour tout retenir. Quoi qu’il en
soit, quand on crut devoir publier un précis de cet en-
tretien, M. de Champagny s’adressa particuli¢rement
alui pour lui demander communication de son Rap-
port. M. de Senfft veut bien convenir que dans I'entre-
tien mémorable tel qu’il fut publié, si ’'on s’écarta plus
d'une fois des paroles originales qu'il avait transmises,
on resta assez en accord avec la vérité pour le fond.
Une lettre interceptée du baron de Stein, alors
ministre dirigeant de Prusse, vint découvrir et déceler
avant I'heure les haines nationales qui déja fermen-
taient et s’accumulaient partout en Allemagne. M. de
Senfft, dont la femme, je I'ai dit, était niéce du baron
de Stein, crut devoir intercéder en faveur de la famille
au sujet du séquestre des biens; il ne réussit point dans
sa demande, mais 'Empereur a qui il avait directement
X, 13
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écrit ne lui en sut aucun mauvais gré. Quelque temps
apres, ayant eu affaire, pour une sceur compromise du
baron de Stein, & Fouché, ministre de la police, il
eut a se louer de lui. Fouché, on le sait, quand le mal
ne servait a rien, ne le faisait pas; il était « bon diable »,
comme le disait de lui 'Empereur; il aimait & rendre
service par facilité de caractére, et aussi parce qu'on ne
sait jamais ce qui peut arriver. M. de Senfft y fut pris,
et il trace & cette occasion de Fouché un portrait quj
est encore plus flatté en son genre que celui de I’abbé

de Pradt :

« .... M. de Senfft courut aussitét chez le ministre de Ia
police : c’était alors M. le duc d’Otrante, le fameux Fouché,
dont cette circonstance le rapprocha pour la premiére fois. Le
nom de Fouché, autrefois révolutionnaire furieux (il disai
de lui-méme qu'il avait eu la fidvre dans ces temps-la),
était devenu, sous le régne de Napoléon, celui d’un hommre
d’Etat et de génie. Esprit supérieur et courageux, il a su,
geul de ses collégues, se montrer toujours au-dessus de ses
fonctions et méme de la faveur. M. de Talleyrand, qui était
tout aussi supérieur par les lumidres, ne le fut pas toujours
autant par le caractére. Le duc d’Otrante reconnut que, dans
la branche du gouvernement qui lui était commise, la plus
grande faute est de faire un mal qui n’est pas nécessaire a la
streté de I'Etat; et ce grand prineipe, appliqué dans toute
son étendue sous un régne despotique, toutes les fois que la
volonté absolue de 'Empereur, a laquelle il a souvent 0sé op~
poser de la résistance, n’est pas intervenue d'une maniére
directe, ce principe a rendu son administration bienfaisante
pour la France et I'a fait chérir particuli¢rement des classes

les plus exposées a la persécution. »

N'oublions pas ‘encore une fois que cela est écrit
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en 1814 et avant le role de'Fouché en 1815, rdle que
les honnétes gens d’aucun parti ne sauraient, je pense,
envisager sans dégoit.

Pendant que M. de Senfft, & la veille de I'éclatant
démenti de I'histoire, se montre ainsi & nous un peu
la dupe des confidences de Fouché qui, évidlemment
(comme ’abbé de Pradt, et avec plus de malice), était
entré dans ses vues, avait médit du pouvoir qu’il ser-
vait et ne s’était pas fait faute de gémir sur les folies
du maitre, il m’'a paru curieux de citer une lettre de
Napoléon adressée, vers ce temps, a son ministre de la
police, et qui, dans sa sévérité encore indulgente, va
droit au défaut de 'homme, rabat fort de cette haute
idée trop complaisante et remet & son vrai point ce
prétendu génie du duc d’Otrante, un.génie avant tout

&ingérence audacieuse et d'intrigue. C’est bien de lui

quon peut dire, par une image tout & fait au niveau
de son caractére, qu’il avait un pied dans tous les sou-

liers.

A M. FOUCHE,
Ministre de la Police générale, & Paris.

« Bayonne, 18 juillet 1808.

« Monsieur Fouché, je recois votre lettre du 9 juillet. Je ne
congois plus rien a votre t8te. Est-ce qu’il fait trop chaud
cette année a Paris? Je mande a l'archichancelier de m’expli-
quer tous ces logogriphes. Tout ce que j'en vois est bien
pitoyable : c’est encore pis que les scénes de 'aulomne passé.
Soyez donc ministre de la police; réprimez les brouillons et
ne le soyez pas. Tranquillisez I'opinion au lieu d'y jeter des
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brandons de discorde. Soyez le supérieur et non le rival de
vos subordonnés. En deux mots, ne me donnez pas, & vous
seul, autant d’occupation que toute la police de I'Empire.
Imitez tous vos collégues qui m’aident au lieu de me fati-
guer, et qui font marcher le gouvernement, bien loin de le
géner de leurs passions privées. »

Fouché était, par essence et par nature, le plus grand
ourdisseur de trames; il jetait ses filets et accrochait
ses fils partout ou il pouvait, et quand on lui avait
crevé sa toile sur un point, il ne se décourageait pas,
il recommencgait aussitot. Il I’a trop prouvé. '

Yai encore quelque chemin 2 faire avant de rencon-
trer et de rejoindre sur le méme terrain de Varsovie et a
leur point de contact M. de Senfft, M. Bignon et I'abbé
de Pradt. Dans les jugements réciproques- et contra-
dictoires qu'ils porteront les uns sur les autres, nous
verrons encore mieux se dessiner leur ligne et leur
caractére.



Lundi 26 décembre 1864.

SOUVENIRS D’UN DIPLOMATE.

LA POLOGNE (1811-1813)

PAR LE BARON BIGNON..

(SuiTe ET FIN,)

Le comte de Senfft resta ministre de Saxe & Paris
jusqu’en 1810. I nous a donné dans ses Mémoires un
apercu neuf, mais trop abrégé, trop 4 demi-mot et plu-
tot fait pour irriter la curiosité que pour la satisfaire,
sur les intrigues mi-galantes, mi-politiques, qui ani-
merent singulitrement I'hiver de 1808-1809. Si I'on
excepte les relations officielles, il vivait d’ailleurs dans
le courant de société le plus opposé & ’Empire, et dans
quelques-uns de ces salons de Paris ol le maitre de 'Eu-
rope ne régna jamais. La mort du comte de Bose, -
ministre des Relations extérieures en Saxe, survenue au
commencement de septembre 1809, décida son rappel,
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et il fut désigné pour le remplacer. 11 n’avait que trente-
six ans, age alors inoui en Saxe pour un poste si émi-
. nent., 1l put réver a cette heure un grand role, etil
espéra, un moment, pouvoir prendre sur le vieux et
digne monarque un ascendant qui ne fut accordé i
personne, et que déjouait une force d’inertie et de rou-
tine, la plus sourde de toutes. Le voyage inopiné du roi
de Saxe a Paris, dans I’hiver de 1809, ne fit que re-
tarder son entrée en fonction. Ce séjour du digne mo-
narque avec les 1égers embarras, avec les étonnements
et les surprises qui l’accidentérent, nous est raconté
. par M. de Senfft d’'une maniére agréable et fine. Il suivit
- de prés'son maitre et se mit en route pour Dresde le
5 février 1810 :

« Il quittait, aprés un séjour de prés de quatre ans, nous
dit-il, cette France, pays privilégié du Ciel, & tant de titres,
ol la civilisation, plus ancienne et plus compléte qu’ailleurs,
a donné aux lois de I'honneur et de la probité cette fixité
d’axiomes qui, sans les faire peut-8tre observer davantage,
ne laisse en probléme ni en discussion rien de ce qui appar-
tient aux bases des rapports sociaux et du commerce des
hommes entre eux; pays ou le langage a une valeur mieux
déterminée, ol tous les ressorts de la vie sociale ont un jeu

lus aisé, ce qui en fait, non comme ailleurs un combat, mais
une source de jouissance. »

Yaime de temps en temps ces définitions de la France
par un étranger; elles sont un peu solennelles sans
doute et ne sont pas assurément celles que nous trou-
verions nous-mémes; nous vivons trop prés de nous et
trop avec nous pour nous voir sous cet aspect ; le juge-
ment d’un étranger homme d’esprit, qui prend son
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point de vue du dehors, nous rafraichit et nous renou-
velle & nos propres yeux: cela nous oblige a rentrer en
nous-mémes et nous fait dire aprés un instant de ré-
flexion : « Sommes-nous donc ainsi? » -

M. de Senfft, devenu le ministre dirigeant les rela-
tions extérieures de son‘pays, s'il n’obtint pas tout le
crédit qu’il avait révé, avait la confiance de son maitre,
et les affaires du grand-duché de Varsovie étaient plus
particulitrement remises & ses soins. Les Saxons envi-
sageaient d'un mauvais ceil ce grand-duché érigé par
Napoléon, et ils se montraient jaloux de tout ce que
leur roi crovait devoir faire de ce coté : toute attention
et faveur accordée aux Polonais était considérée comme
un larcin fait & eux-mémes. L’Europe, en ces années
1310-1811, offrait le spectacle le plus majestueux, le
mieux ordonné, le plus imposant, mais le plus menteur.
A la surface tout était soumis en Allemagne; tout re-
connaissait la domination supréme du vainqueur de
Wagram et de I’arbitre de la Confédération du Rhin; les
rois, les princes s’'inclinaient et courbaient la téte : le
peuples restaient frémissants. Je ne sais rien de plus
significatif a cet égard qu’une lettre du roi de Westphalie
Jérome, A son frére, écrite & la date du 5 décembre 1811,
et qui exprime, qui résume la situation vraie, telle
qu’elle se dessinait aux yeux d’un frére dévoué de 'Em-
pereur, placé au cceur méme de la difficulté, au centre
du péril :

« Sire, écrivait le roi Jérome, établi dans une position qui

me rend la sentinelle avancée de la France, porté par incli-
nation et par devoir a surveiller tout ce qui peut donner at-
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- teinte aux intéréts'de Votre Majesté, je pense qu'il est con-
venable et nécessaire que. je I'informe avec franchise de tout
ce que j'apercois autour de moi. Je juge les événements avec
calme, j'envisage les dangers sans les craindre; mais je dois
dire la vérité & Yotre Majesté, et je désire qu’elle’ ait assez
de confiance en moi pour s’en rapporter 4 ma maniére de
voir. .

.« Yignore, Sire, sous quels traits vos généraux et vos
agents vous peignent la situation des esprits en Allemagne.
S'ils parlent & Votre Majesté de soumission, de tranquillité et
de faiblesse, ils s’abusent et la trompent. La fermentation est
au plus haut degré, les plus folles espérances sont entretenues
et caressées avec enthousiasme; on se propose I'exemple de
I'Espagne, et si la guerre vient & éclater, toutes les contrées
situées entre le Rhin et I'Oder seront le foyer d’une vaste et
aclive insurrection... »

11 faut lire toute cette lettre dans les Mémoires mémes
ot elle est produite (1). — M. Bignon, envoyé a Var-
sovie dés les premiers mois de 1814, n’était pas en me-
sure de tenir un pareil langage, edt-il observé les choses
du méme ceil. 11 ne fit d’ailleurs que traverser I'Alle-
magne du centre, et, en arrivant & Varsovie, il se trouva
transporté sur une terre qui tressaillait de joie au nom
de France, et au sein d’une nation qui n’attendait que
le signal pour se dévouer tout entitre 2 la cause de
Napoléon, inséparable alors de la sienne. M. Bignon vit,

(1) Mémoires et Correspondances du roi Jérome et de la reine
Catherine (Dentu, éditeur). — Ces Mémoires, rédigés avec le plus
grand soin sous les yeux de S. A. I. le prince Napoléon, et repo-
sant tout entiers sur les piéces d’Etat et de famille les plus authen-
tiques, dont on produit les plus importantes & I'appui du récit, &
la suite de chaque livre, deviennent une des sources nouvelles et
essentielles de I’histoire de ce temps.
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en passant a Dresde, M. de Senfft, s’entendit avec lui
sur I'état des affaires dans le grand-duché, et en regut
des informations utiles. Il se loue de lui dans ses Sou~
venirs; il se croyait mieux.avec ce ministre qu’il ne
I'était en réalité, et il suffit pour céla de voir en quels
termes peu favorables M. de Senfft s’est exprimé sur
son compte. Tout différait entre eux et, sous les poli-
tésses de forme, tendait & faire glace au fond : origines,
sphéres d'idées, tour et qualité d’esprit, ton et habitudes
morales, politique enfin. M. de Senfft désirait in petto
un rétablissement complet de la Pologne, mais sans le
concours de la France, par un soulévement spontané
des anciennes provinces polonaises, a la faveur de la
guerre que la Russie soutenait alors contre les Turcs,
avec je ne sais quels efforts combinés de I'Autriche, de
laSuéde, d’une partie de I'Allemagne du centre, etavec
l'assentiment de 1’Angleterre, — tout un réve : il dut
contenir de telles pensées dans son for le plus intérieur,
et les quelques Polonais auxquels il crut pouvoir s’en
ouvrir en confidence, n’étaient pas en position d’y aider.
Vague et chimérique dans ses plans et ses velléités
personnelles, il jugeait cependant avec vérité de I'état
de I'esprit public en Allemagne, surtout & la suite du
dernier décret dit de Trianon, qui portait a I'extréme
Fapplication du blocus continental, et il pronostiquait
exactement comme le roi lérdme, quoique en vertu de
désirs et de sentiments tout opposés :

« Le systéme continental, introduit en Allemagne, y mar-
qua, disait-il, une époque décisive pour l'esprit public de
cetle contrée, Tous les intéréts particuliers se trouvant bles-

13.
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8és au vif en méme temps que le sentiment national, la France
ne compta plus dés lors un seul partisan sincére en Alle-
magne, et il ne lui resta que ceux dont des avantages indi-
viduels achetaient la complaisance, ou dont I'esprit était sub-
jugué par la crainte. Tous les autres individus de toutes les
classes rongeaient impatiemment le frein qui les retenait, et
n’attendaient que I'occasion de secouer le joug. L’opinion prit
alors ce caractére énergique qui la rend maltresse des évé-
nements; et c’est ainsi que le grand mouvement qui a abatiu
la puissance gigantesque créée par la Révolution, loin de
démentir I'esprit primitif de celle-ci et le génie du siécle,
n’a fait que déployer le principe fondamental de 'une et de
I'autre, sous de plus nobles auspices et dans une direction
plus heureuse. »

Quand il écrivait ainsi, M. de Senfft était encore
libéral, et il avait foi encore en I'avenir des peuples. —
Mélant des idées mystiques et des pensées de I'ordre
providentiel 4 ses observations d’homme politique, il
voyait, I'année suivante (1812) et lors de la gigan-
tesque expédition entreprise pour refouler la Russie, il
voyait, disait-il, dans « cette réunion monstrueuse» de
toutes les puissances de I'Europe entrainées malgré
elles dans une sphére d’attraction irrésistible et mar-
chant en contradiction avec leurs propres intéréts &
une guerre ou elles n’avaient rien tant & redouter que
le triomphe, «un caractére d’immoralité et de superbe,
qui semblait appeler cette puissance vengeresse nom-
mée par les Grecs du nom de Némésis » et dont le
spectre apparait, par intervalles, dans I’histoire comme
le minisire des « jugements divins. » Il lisait aprés
Pévénement, dans I'excés méme des instruments et des
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forces déployées, une cause finale providentielle en vue
d’un résultat désiré et prévu : car telle grandeur d'élé-
vation, telle profondeur de ruine. « L’immensité des
moyens, des efforts et des pertes que révéla cette expé-
dition porta au comble, pensait-il, I'effet tragique de la
guerre : il fallait que Ja pitié et 'épouvante coulassent
a pleins bords. » Nous avons 1a I'expression fidele,
I'écho direct de la pensée allemande en 1813.

Un tel homme d’Etat, s’inspirant de considérations
de cet ordre, ne pouvait sympathiser, on le congoit,
avec M. Bignon, esprit net, positif, francais de race,
bonapartiste de sentiment, agent exact et fidele, d’un
esprit classique et orné, mais qui ne se perdait pas a
découvrir de ces doubles et triples horizons. Aussi
M. de Senfft a-t-il parlé de lui avec un dédain injuste.et
peu déguisé :

« M. de Serra (le précédent envoyé de France a Varsovie)
Y fut remplacé, dit-il, par M. Bignon, avocat de Rouen, an-
cien protégé de M. de Talleyrand et qui avait été I'instru-
ment de I'expulsion de I'Electeur de Hesse 4 Cassel, et des
exactions de la guerre de 1807 a Berlin; puis envoyé a la
Cour de Bade, il avait fait des vers pour la princesse Stépha-
nie. Il ne manquait pas de quelque talent ni de connais-
sances ; mais, avec un caractére vulgaire et sans principes, il
avait une fatuité et une insolence qui allaient mal au pays ol
sa nouvelle destination I'appelait. Aussi n’y eut-il aucun
ami, et outre le scandale d’un divorce (qu'il avait causé)...,
ses faits et gesles s’y bornérent & diriger I’espionnage de tout
€e qui se passait en Russie, dans le sens qu'il croyait con-
venir le mieux aux idées de 'Empereur et du duc de Bas-
8ano, mais faisant en méme temps germer de plus en plus
~dans les cceurs polonais la défiance et le mécontentement
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contre la France. M. de Senfft, ‘qui venait de perdre sa belle-
meérs, ne le vit lors de som passage § Dresde en avril 4814
que dans quelques conférences d’affaires. Le retrouvant dans
l'automne a Varsovie, il le lint de m&me 2 distance, et jamais
il ne s'établit entre eux aucun rapport de confiance. »

Remarquez que ce reproche, adressé ici a M. Biénon,
d’espionner et de surveiller les démarches de la Russie,
se rapporte. précisément aux ordres qu'il avait regus,
et 'on s’en prenait & I'objet-méme de ses instructions,
qui était d’éclairer son gouvernement sur les intrigues
russes en Pologne aux approches d’une campagne. Il
suivait droit sa ligne. Loin de nier I'espéce de police &
laquelle il se livrait, il en explique & merveille et avec
esprit les difficultés dans un pays si vaste et chez un
peuple d imagination vive, doué a ce degré de la faculté
d'illusion :

« L’établissement et la direction d'une agence assez nom-
breuse d’observation militaire formait alors, nous dit-il, I'une
de mes plus laborieuses attributions. Dans ce travail d’explora-
tion j’avais a surmonter de nombreusesdifficultés, dont laprin-
cipale tenait au caractére méme de lanation polonaise. Il n'est
pas de pays ou I'on ait plus de peine a circonscrire I'essordes
esprits dans la réalité. Vainement, fatigué de rapports vagues
sur I'existence de tel ou tel corps de troupes, je voulais par-
venir & en connattre Ja composition ; vainement j'exigeais des
indications de localités, de régiments, de bataillons ou de
- compagnies : on me répondait par des masses, et on dédai-
gnait les modestes détails qui m’étaient précisément néces-
saires. Il n’était pas jusqu'a I'observateur du dernier degré
qui, au lieu de me donner la simple note de ce qu'il avait vu
de ses propres yeux, ne fit un roman d’armée russe 2 sa
fagon. Les hommes bien élevés, les grands propriétaires, les
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généraux méme, n'élaient pas exempts de cette disposition. A
peine quelques-uns de ces derniers faisaient-ils exception, et
'un d’eux me disait & ce propos : « Nous ne voyons jamais
un arbre, parce que nous voyons toufours une forét. » Y'eus
bien de la peine & ramener au degré de précision nécessaire
ces renseignements, qui semblaient toujours avoir été pris a
l'aide d’un microscope. »

On ne saurait mieux dire. Mais ce n’était pas la poli-
tique seule qui séparait M. Bignon de M. de Senfft.
Quand on connait ce dernier, il est clair que, pour en-
courir de sa part une telle sentence réprobative, il fal-
lait que M. Bignon efit prodigieusement déplu 3 M= de
Senfft : une galapterie publique, une liaison avec
divorce qu’il affichait avec éclat dans ce temps méme et
a laquelle il vient d’étre fait allusion, n’y nuisit pas. -

M. Bignon, dans ses Souvenirs, a un avantage sur
M. de Senfft dont il ne prévoyait pas les sévérités: il
le réfute de la maniére la plus propre a faire impres-
sion sur des lecteurs impartiaux; il parle avec justice,
et dans une parfaite mesure, de celui qul en a manqué
4 son égard :

« M. de Senfft, dit-il, était en 41844 et est resté jusqu'a la
fin de 4842 2616 partisan du systéme francais (on le croyait,
et il paraissait tel sans Uéire au fond). C'était, d'ailleurs,
un homme d’un caractére doux, de formes trés-aimables. Nos
relations furent des plus satisfaisantes, jusqu’au jour ou, en-
tralné par une exaltation patriotique que les rois ont punie
depuis comme un crime, aprés 'avoir encouragée comme une’
vertu, il crut devoir abandonner son maltre fidéle a la France,
pour se dévouer & ce qu'on nommait alors la patrie alle-
mande. » '
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Dans les diverses occasions ol il put I'observer de
pres, M. Bignon ne lui trouve qu’un coin de partialité
dont, a son insu, dit-il, il n’était pas le¢ maitre : c'était
quand M=¢ de Senfft était intéressée dans une ques-
tion. 1l se loue d'ailleurs des « relations agréables, »
des « communications franches » établies entre M. de
Senfft et lui. Lorsqu’en 1813 et & ’ouverture de la cam-
pagne, M. de Senfft, aprés -avoir essayé de détacher son
roi de la France et de le rallier 4 la politique de M. de
Metternich, échoue et quitte le service de son maitre
pour entrer bientdt & celui de I'Autriche, M. Bignon
écrit :

« Le roi (de Saxe), dont la loyauté devait &tre un jour si
cruellement punie, avait résisté a toutes les insinuations de
nos adversaires; on n’avait séduit que son ministre. Aussi,
peu de jours aprés, I'intrigue fut démasquée, et M. de Senflt,
fait pour une destinée plus honorable, alla se perdre dans
cette lie de transfuges qui entourait les souverains alliés, ré-
duit 4 y jouer un personnage dont il ne tarda pas a rougir.
Je le plaignis dés lors, parce que j'avais apprécié en lui les
plus louables sentiments ; mais je le plaignis bien plus encore
deux ans aprés. Combien son 4me dut &tre tourmentée en
voyant le vénérable roi de Saxe dépouillé de la moitié de ses
Etats par ces mémes monarques pour lesquels il I'avait aban-
donné! »

M. Bignon, en se tenant 2 des points de vue moins
élevés que M. de Senfft, trébuche de moins haut, ne
tergiverse pas et garde sur lui, en ce qui est des juge-
ments personnels posthumes, la supériorité du moins
de la modération et du ton. Il est, au reste, entre deux
feux pour cette mission de Varsovie; il n’échappe aux
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dédains de M. de Senfft que pour tomber sous les épi-
grammes acérées de I'abbé de Pradt qui ne les lui
épargne pas. Cet abbé, bizarremeht célébre, et qui 8'é-
tait intitulé lui-méme dans un de ses -accés de flagor-
nerie « Paumonier du dieu Mars, » avait été chargé,
sous ‘le titre d’ambassadeur, de prendre en main le
mouvement de la nation polonaise au moment ou la
guerre contre la Russie se décida. Cette ambassade lui
fut signifiée (Cest son mot) durant le séjour de Napo-
léon a Dresde, en mai 1812. Il allait succéder a M. Bi-
goon, mais avec un titre et des pouvoirs tout autre-
ment considérables. La période d’observation était
close : 'heure de l'action avait sonné. On s’étonne,
quand on a vu l’abbé de Pradt dans son entier déve-
loppement, et & travers ses frasques diverses, comment
il put étre choisi pour une telle mission de haute con-
fiance et d”entiére latitude, dans Iesprit de laquelle il
'entra jarmais (1). 11 s’agissait de pousser en Pologne, et
dans le duché et dans toutes les anciennes provinces
devenues russes, au soulévement national universel,
d'organiser « une Vendée polonaise, » de s’associer, en

(1) On a le droit de s’en étonner bien plus, aujourd’hui qu'on a
lu, dans 1a Correspondance de Napoléon, la lettre confidentielle
suivante, adressée par 'Empereur au ministre de la Police géné-
rale, Fouché : .

« Scheenbrunn, 5 septembre 1809.

« Monsieur Fouché, vous aviez une grande confiance en 1'abbé
de Pradt; je ne sais pas si je vous ai dit de vous méfier de cet
homme comme du plus grand ennemi qu’on puisse avoir; cepen-
dant, comme je ne suis.pas certain de vous l'avoir dit, je prends
le parti de vous I'écrir pour votre gouverne. Cet homme est an
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" le dirigeant habilement, & ce mouvement résurrection-.
nel d’une race si naturellement €lectrisée. La Didte con-
vogquée devait s'ouvrir a Varsovie vers la mi-juin; un
comité spécial ferait un rapport sur les malheurs et les
espérances de la patrie. Ce rapport devait étre euro-
péen et polonats, mais dirigé entiérement contre la
Russie, sans récriminations inutiles contre la Prusse et
I'Autriche. La Confédération de Pologne proclamée,
organisée a Varsovie, formerait de 1 des comités, au-
tant de foyers d’action dans les divers palatinats. Tel
était le programme. La main de ’ambassadenr ne de-
vait pas se laisser apercevoir dans ce mouvement na-
tional, « mais il devait tout voir, tout savoir, tout diri-
ger, tout animer. » Un archevéque, un haut dignitaire
de I'Eglise avait paru plus fait qu'un autre pour assister
et pousser A cette ceuvre militante dans un pays catho-
lique, et comme devant aussi, par son caractére, moins
préter qu’un autre A tout conflit. La verve du belliqueux
abbé, dont il avait prodigué les étincelles aux Tuileries,
a Fontainebleau, a Bayonne, en tous lieux, devait pas-
ser dans tout son étre et dans ses actions.

profond hypocrite, n’ayant ni les mceurs ni I’esprit de son état, et
livré & un genre d’intrigues qui, d’un jour A l’autre, le conduira
sur ’échafaud. Mon intention est que vous le traiticz comme 3
I'ordinaire et que ceci reste un secret. Seulement je vous en fais
part comme d’une chose nécessaire pour votre gouverne; j’ai plus
que des présomptions de le croire agent dans des affaires exté-
rieures. J'avais ces présomptions avant mon voyage d’Espagne; ce
qui ne m’a pas empéché de 1'y faire venir, ni de le voir & Paris &
mon retour. Je veux ignorer et j'ai intérét & ignorer ce que je sais
du caractére et des liaisons de cet homme. »
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Mais parler et agir sont deux. Il n’était plus la sur
son terrain qui était proprement le parquet des salons. -
La Ditte s’ouvrit le 26.juin. Tout d’abord I'abbé g
Pradt était intervenu d’une maniére indiscréte et in-
tempestive. Mécontent du rapport que devait prononcer
le comte Matuchewitz au nom de la commission qui
proposait la Confédération de Pologne, il 1'avait refait
de sa main. « Ce rapport, nous dit M. de Senfft peu
suspect de sévérité envers I'abbé de Pradt, était I'ou-
vrage de M. I'archevéque de Malines qui y avait mis
beaucoup de déclamation et de faux brillant. M. de
Senflt regretta de voir ce rapport substituéa un travail
préparé pour cet objet par M. Matuchewitz et rempli de
pensées solides et de traits d’'une véritable éloquence. »
Napoléon, en lisant ce discours, en regut tout A fait la
meéme impression.: ce qui avait paru plus éloquent &
quelques-uns et surtout a son auteur, il le trouva mau-
vais. L’Empereur &stima « qu’une Adresse faite & Posen
par un vieux Polonais, écrite en mauvais style, mais
en style évidemment polonais, aurait été ‘meilleure. »
M. de Bassano le manda en propres termes, et sous sa
dictée, a I’abbé de Pradt. Quoi qu’il en soit, I'effet de
cette séance d’ouverture fut grand; la proclamation
des mots sacrés et chéris qui déclaraient I'ancienne
patrie existante et revivante, enleva tous les cceurs.
« Les dames, écrivait une plume bien informée (1), qui
se trouvaient en grand nombre A cette séance mémo-

(1) Journal de la reine Catherine, au tome VI, page 40, des
Mémoires du roi Jérdme. '
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i‘able, ont pris sur-le-champ la cocarde bleu et rouge
et, le soir, ont paru en habit & la polonaise avec ces
deux couleurs. Toute la ville était illuminée, et le
peuple était au comble de I'enthousiasme. Dans les
rues, on apercevait de nombreux transparents aux
armes réunies du grand-duché et de la Lithuanie, »
Tant d’espérances furent vite déjouées, déconcertées,
et tout s’abima bient6t dans I'immense catastrophe.
Une meilleure téte que I'abbé de Pradt etit été insuffi-
sante & conjurer les événements qui se précipitérent.
Mais il n’est pas moins vrai que I’abbé prit au rebours
toute sa mission, tant qu’elle fut possible et réalisable;
Pécrit apologétique et agressif qu'il publia, en 1815,
sous le titre d’Histoire de I'Ambassade dans le Grand-
Duché de Varsovie, prouve et dépose contre son auteur
méme. Cet écrit, d'ailleurs trés-piquant, un vrai
pamphlet des plus spirituels, ou la satire est allée
chercher tant de fois ses armes, réunit et cumule toutes
les inconvenances. L’abbé de Pradt s’y vante presque
d’avoir fait échouer toute I'entreprise de Napoléon; il
se plait, d¢s les premiéres lignes, A répéter un mot
qu'il préte & PEmpereur : « Un homme de moins, et
j’étais le maitre du monde. » Et il ajoute : « Cet homme,
¢’était moi. » Oh! le fat! Jamais vanité d’homme des-
prit fut-elle plus risible ? C’est la mouche du coche &
I'envers : elle se pique d’avoir fait verser le char. Il
trouve moyen de médire, dans cet écrit publié en pleine
réaction et dicté par un ardent dépit, de tous ceux
avec qui il était précédemment en rapports officiels et
en relations déférentes, mais qui sont tous les vaincus,
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les déchus du jour, et quelques-uns méme proscrits.
" Cétait jouer de malheur que de donner ainsi dans I'a-
propos et de choisir si bien et & bout portant ses
points de mire. 1l insulte indignement Napoléon tombé,
qu’il avait flatté, au vu et su de tous, jusqu'au cy-
nisme. Il n’épargne ni leroi Jérdme qui, durantson pas-
sage a Varsovie, s'était renfermé dans son role de géné-
ral en chef d’'undes corps de la grande armée, et s'était
abstenu soigneusement, avec une intention marquée,
de tout ce qui aurait pu blesser le roi de Saxe, souve-
rain.du pays, ou géner l'ambassadeur extraordinaire
de I’Empereur, — il n’épargne ni le maréchal Davout,
ce grand militaire et qui eut en face de I'ennepi, dans
les moments les plus difficiles, de si belles inspirations
couronnées par la victoire, ni Vandamme, alors persé-
cuté, ni le duc de Bassano, dépouillé de tous ses pou-
voirs et honneurs, ni personne..., ni M. Bignon, son
prédécesseur immédiat. 11 se sert, avec une indécence
naive, de la correspondance politique de. M. Bignon
lui-méme, correspondance qu’il n’avait di de feuilleter
et de connaitre qu’a sa position d’ambassadeur et de
successeur, pour le dénigrer et le caricaturer ainsi :

« Yavais pour prédécesseur a Varsovie M. Bignon. Le duc
(de Bassano) me I'annon¢a 2 Dresde comme une merveille.
Quel fut mon étonnement quand, au lieu de la gravité, dela
décence, du soin de I'honneur national, de celui de I'entre-
tien de la bienveillance mutuelle entre les deux nations, qui
me paraissaient devoir composer I'ensemble de la maniére
d’étre et des occupations d’un ministre de France, je trouvai
un petit monsieur, uniquement occupé de petits vers, de
petites femmes, de petits caquets, et qui, dans les petits ré-
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bus dont se composaient ses petites dépbches, disait familié-
rement au duc, en parlant de la certitude d'un éclat entre la .
France et la Russie : « La Russie amorcera si souvent, cou-
chera en joue la France si souvent, que la France sera forcée
de faire feu... » Brunet n’aurait pas mieux dit... Toute sa cor-
respondance est sur-ce ton, et présente un mélange fatigant
d’affaires traitées avec la prétention au bel esprit du plus bas
étage. »

Cest ainsi que le prélat diplomate abuse d’un dépot
pour attaquer celui qui le lui a confié; il le drape ala
Figaro, et il ose parler de gravité et de décence!
M. Bignon, en se justifiant en bonne partie des incul-
pations de I'abbé de Pradt, n’a jamais mieux répondu
que par ce mot qui qualifie et marque 1'ensemble du .
procédé : « Quand le caractére d’un homme s'est dé-
celé par de .certains traits, il n’est plus possible de
compter pour rien son jugement. » Ce mot mérite de
rester définitivement attaché 2 tout portrait de I'abbé
de Pradt. Et je me permettrai d’ajouter : Un pamphlet
tel que celui de I'’Ambassade de Varsovie peut signaler
un écrivain, il coule moralement I’homme.

Un Frangais, un ancien ecclésiastique, d’abord atta-
ché au- maréchal Davout et qui se trouvait a cetle
époque & Varsovie, 'abbé Gley, en prenant spontané-
ment la défense de M. Bignon, a donné les plus curieux
détails, et les plus circonstanciés, sur les ladreries.
mesquineries et 1ésineries avérées de cet archevéque
ambassadeur qui ne savait faire que de belles phrases,
s’endormir au Conseil et dans toutes les cérémonies, et
qui ne voulut jamais qu’on prit la peine d’approprier
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sa chapelle pour y entendre une seule fois la messe (1).
Singulier mélange, en effet, que cet abbé de Pradt,
instruit de tant de choses et qui croyait s'entendre a
toutes ; homme d’Eglise qui I'était si peu, qui savait
3 fond la théologie, et qui avait & apprendre son ca-
téchisme ; publiciste fécond, fertile en idées, en vues
.politiques d’avenir, ayant par moments des airs de pro-
phéte; écrivain né des circonstances, romantique et
pittoresque s'il en fut; le roi des brochuriers, toujours
le nez au vent, a l'affat de I'd-propos dans les deux
mondes, le premier a fulminer contre tout congres de
la vieille Europe ou a préconiser les jeunes républiques
2 la Bolivar; alliant bien des feux follets 4 de vraies lu-
mitres; d’un talent qui n’allait jamais jusqu’au livre,
mais qui avait partout des pages; habile & rendre le
jeu des scénes dans les tragi-comédies historiques ou il
avait assisté, a reproduire I'accent ‘et la physionomie
des acteurs, les entretiens rapides, originaux, a saisir
au vol les paroles animées Sans les amortir, 3 en trouver
lui-méme, & créer des alliances de mots qui couraient
désormais le monde et qui ne se perdaient plus; et avec
cela oublieux, inconséquent, disparate, et semblant
par moments sans mémoire; sans tact certainement et
sans golt; orateur de salon, jaseur infatigable, abusant

(1) Voyage en Allemagne et en Pologne, par G. Gley, principal
au collége d’Alencon, avec des notes relatives & 'ambassade de
M. de Pradt & Varsovie (un vol. in-8°, 1816). — Trop empreint
d’ailleurs du langage et des passions du temps, ce volume renferme
quelques bons traits qui ne sont que la et qui portent leur cachet
d’authenticité. 11 y en a d’essentiels sur le maréchal Davout, le
jour e le lendemain de la victoire d’Auerstedt.
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de sa verve jusqu'a I’ennui; s'emparant des gens et ne
les lachant plus, les endoctrinant sur ce gu’ils savaient
le mieux; homme a entreprendre Ouvrard sur les fi-
nances, Jomini sur la stratégie, tenant tout un soir, chez
Mue de Staél, le duc de Wellington sur la tactique mi-
litaire et la lui enseignant; dérogeant & tout instant i
sa dignité, & son caractére ecclésiastique, avec lequel
la plupart de ses défauts ou, i I'on aime mieux, de ses
qualités se trouvaient dans un désaccord criant; un
vrai Mirabeau-Scapin, pour parler comme lui, un ar-
chevéque Turpin et Turlupin.

Il m’est arrivé, une fois, de passer une soirée avec
Pabbé de Pradt; il était & diner chez un financier opu-
lent qui avait des propriétés en Auvergne et qui était
son voisin de terre. Je vins de bonne heure; le diner
n’était pas terminé encore; j'y assistai en partie. L'ar-
chevéque, a la place d’honneur, parlait, pérorait sans
tarir, buvait sec et mangeait gras (c'était un vendredi).
Aprés le diner, on le mit sur Mirabeau; Victor Hugo
venait précisément de publier sa brochure, et M. de
Pradt partit de la pour caractériser a sa manitre le
grand tribun. Il était dans cet état ol on 1’a vu plus
@ une fois, méme en public, et qui est recommandé aux
poétes pour mieux pindariser, I’état d’un homme qui
- est lancé plus que de raison apres diner. Je le vois en-
core avec sa petite taille, sa téte portée en arriére, son
geste pétulant, cette figure dont on a dit « qu’elle res-
semblait & celle du péché mortel vieilli. » J'eus beau
faire, je n’avais encore rien rabattu en moi, & cette
époque, des hauts dégoits et des dédains superbes de
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la jeunesse; on I'entourait, on faisait cercle, ®aT’appe-
lait Monseignewr & tour de bras : pour moi, je ne pus
parvenir a rattacher a la figure du personnage rien qui
ressemblét a de la considération et & du respect. Plus
tard, je I’ai lu, j'ai été plus juste; j’apprécie surtout son
livre des Quatre Concordats. Mais quand on a vu
I’homme, on ne peut se faire pourtant a I'idée que
¢’ait été 1a un archevéque pour de bon : il avait gardé
de la Révolution quelque chose de déclassé, de défro-
qué et de mal renfroqué. Que vous dirai-je? il y avait
de I’arlequin dans cet archevéque : c’était un prélat a
la housarde.
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révélaient dans une vision. manifeste & leurs fervents
serviteurs; il I'a aimée, il I’a adorée, il a poursuivi avec
une passion obstinée et persévérante les moindres ves-
tiges, les moindres reliques qu’elle avait laissées d'elle:
il les a arrachées aux jaloux, aux indifférents, aux
timides;; il a copié et recopié de sa main religieuse ment,
comme si c'étaient d’antiques manuscrits, ces pages
rapides, décousues, envolées au hasard, parfois illi-
sibles, et qui n’étaient pas faites pour I'impression, il
les a rendues nettes et claires pour tous: le jour I'a
souvent surpris prés de sa lampe, appliqué qu’il était
a cette tache de dévouement et de tendresse pour une
personne qu'il n’a jamais vue; et si I’on oublie aujour-
d’hui son nom, si quand on couronne publiquement sa
sainte (1), il n’est pas méme remercié ni mentionné, il

ne s’en étonne pas, il ne s’en plaint pas, car il est de

ceux qui croient a I'invisible, et il sait que les meilleurs
de cet age de foi dont il a pénétré les grandeurs mys-
tiques et les ravissements n’ont pas légué leur nom et
ontenterré leur peine: heureux d’espérer habiter un jour
dans la gloire immense et d’étre un des innombrables
yeux de cet aigle mystique dont Dante a parlé !

Cette justice rendue au plus méritant et au plus
délicat des sacristains, nous entrerons dans la chapelle
et nous reparlerons un peu, s'il vous plait, d’Eugénie
de Guérin. Nou$ en parlerons comme des amis et
admirateurs gens du monde, c’est-a-dire assez libre-
ment. Les nouvelles lettres n’ajouteront rien d'es-

(1) A Acad¢mie frangaise.
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sentiel & I'idée qu’on avait pu se faire d’elle, mais elles
contribueront a développer I’aimable portrait, ce mo-
dele de belle ame religieuse et peétique, et a le mettre
de plus en plus dans tout son jour. Pour renouveler
moi-méme P'étude, il m’est venu la pensée de ne plus
prendre seulement Eugénie de Guérin en elle-méme,
mais de la comparer : comparer, c’est mieux marquer
les contours, c’est achever de définir. Un critique trés-
distingué de ce temps I'a fait d€ja : Camille Selden (un
pseudonyme et une femme) a donné dans.un volume
qui se publie en ce moment (1) une analyse exacte et
forte de trois femmes, A peu pres contemporaines :
— une Frangqaise catholique, Eugénie de Guérin préci-
sément; — une Anglaise et protestante, Charlotte

" Bronté&, auteur du beau et douloureux roman de Jane
Eyre; — une Allemande et juive convertie, la célébre
Rahel de Berlin, Mme de Varnhagen. Ces trois existences
si diverses, successivement racontées et finement dé-
crites, donment beaucoup A penser et a réfléchir sur
la forme que revétent I’esprit et le coeur en trois pays
et trois sociétés si dissemblables, sur les directions
que parvient & se frayer la spontanéité humaine 2
travers des contraintes et des pressions si différentes.
Mais pour moi, et dans le genre de cadre plus resserré
que j'aime, ces contrastes sont déja trop lointains, et
j’en veux prendre un plus A notre portée. Je le trouve
dans une personne qui, sans étre Frangaise de nation,

(1) L’Esprit des Femmes de notre temps, par Camille Selden,
auteur du roman de Daniel Viady,; un vol. in-18, bibliothé¢que

Charpentier,
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'est par la langue, dans une Genevoise qui a publig,
depuis bien des années, quantité d’écrits remar-
quables, saisissants, éloquents avec une pointe d’étran-
geté : il me faut bien la nommer, quoiqu’elle n'ait
point inscrit son nom en téte de tous ses nombreux et
piquants ouvrages; elle voudra bien m’excuser de cette
liberté, car je ne suis pas comme M. de Rémusat
qui, dans la Revue des Deux Mondes, a pu parler
d’elle hier & merveille et & fond, en toute discrétion
cependant, pour des lecteurs déja au fait et initiés
aux sous-entendus. Nous autres gens du moins beau
monde, nous avons besoin qu'on nous: parle clair.et
de savoir vite et avec netteté de qui il s’agit. Or,
Mme ]la comtesse Agénor de Gasparin, — c’est elle en
toutes lettres, — femme d’un homme de cceur et d'un
homme de bien, Genevoise de famille et de naissance,
de Ia haute bourgeoisie ou de Paristocratie de cette
république (c’est tout un), passant certaines saisons a
Paris, mais établie et vivant plus ordinairement en son
chateau ou manoir au pied du Jura suisse, dans le
canton de Vaud, dans le pays de Claire d’Orbe, a
publié, en ces derniéres anndes surtout, une série
d’esquisses, d'impressions morales ou pittoresques, de
tableaux paysanesques ou alpestres avec intention et
inspiration chrétienne trés-marquée (1), toute une
(1) Les Horizons prochains ; — les Horizons célestes; — Vesper;
— les Tristesses humaines; et aujourd’hui enfin les Proussses ou
Voyages de la Bande du Jura, c'est--dire de la société active,
honnéte, rieuse -et vaillante, amoureuse de la nature, amoureuse

des ceuvres de Dieu, qui se réunit et se groupe chaque été autour
de lachatelaine de Valleyres, — (Michel Lévy.)
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ceuvre qu'il est naturel de rapprocher des Lettres et .
JournauxYd’Eugénie de Guérin. Venir comparer celle-
ci et M™e Swetchine, catholique a catholique, c’est tro
proche et trop aisé : il n'y a pas assez d’intervalle nj
d’ouverture pour les points de vue : elles sont de la
méme paroisse. La comparer avec Rahel ou avec miss
Bronté, c’est vraiment un peu loin, c’est sortir de nos
horizons et trop nous dépayser ; cela ne dit rien
d’assez précis a nos lecteurs francgais habituels. Eugénie
de Guérin et Mme de Gasparin, au contraire, sont éga-
lement ndtres, et presque au méme titre; chacun en
est juge, et la comparaison qui commencera par une
lecture de toutes deux, lecture que je conseille fort,
servira a tous et & toutes. Nous avons la une catholique
.de vieille souche, douce, pieuse, fervente, résignée,
tendre, poétique, aimant la nature et adorant Dieu
dans la nature, y trouvant & chaque pas les plus char-
mants emblémes, moralisant avec grace et sourire au
sein méme de la douleur : nous avons, d’autre part, et
en regard d'elle, un caractere énergique de calviniste
4 demi émancipée; poétique aussi, trés-croyante tou-
jours, fervente, méme précheuse, mais ouverte a toutes
les impressions, ayant sa palette a elle, prés de sa -
Bible, poussant ardemment ses aspirations vers le
monde extérieur et absorbant la création par ‘tous ses
pores: — deux types. :

De nos jours les choses vont vite: on passe immé-
diatement a I'état de type. On n’attend pas méme les
cinquante ans d’épreuves et de quarantaine; on est
type a bout portant et dé¢s le lendemain de sa mort;

14.
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Alfred de Musset, type ; Henri Heine, type; Balzac, type;
Eugénie de Guérin, type. Je vais plus loin et je fais de
mon autorité privée M™e la comtesse de Gasparin type,
de son vivant.'Qu’elle me le pardonne.

Type est un assez vilain mot, bien sec et bien roide,
mais c'est une belle chose. L’avantage qu'il y a a
passer & ’état de type, c’est que quand vous n’avez
pas tout ce qu'il faut pour remplir la condition, on
vous le préte ; on vous donne le coup de pouce en beau
et I'on vous achéve.

Type, dans notre mythologie abstraite, dans notre
nouveau panthéon esthétique, c’est comme qui aurait
dit autrefois demi-Dieu, Divus. Vous avez des autels.

Un ti(pe n’a plus de défauts. On critique, on chicane
les individus, les talents & I'état simple et privé; on’
ne chicane pas les types. Tout chez eux est amnistié,
tout est transfiguré. On les accepte de confiance; on ne
. les discute plus, on ne les conseille plus. Ils ont acquis

Pimmutabilité; ils sont parce qu’ils sont. Ils n’ont
plus de compte a rendre. Ce qui hier encore s’appelait
défaut dans un auteur, change aussitdt de nom et
_ devient, une fois le type admis, un simple trait de
signalement et de caractére. On est consacré. On est
pris et pour ce qu'on a été réellement en soi, et sur-
tout pour ce qu’on représente. — Assez de préambule
comme cela, et venons-en a notre analyse comparée.

MUe de Guérin écrit une bonne partie de ses lettres,
et des meilleures, des plus agréables, 4 sa jeune amie
Louise de Bayne dont elle avait vu éclore la rieuse

enfance, celle méme & qui son frere Maurice semble
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avoir songé dans de premiers vers qui rectlent un sen-
timent tendre. Ce sentiment ne prit point corps ni
figure : Maurice, pauvre et n’ayant rien a offrir, alla a
Paris suivre ses études, s’attacha 4 M. de Lamennais, le
quitta, donna des legons, essaya de la vie littéraire ;
distrait et guéri, une jeune fille riche, une de ses éléves
créole, se rencontra qui se prit de godt pour lui; il se
maria pour mourir presque aussitdt. Louise de Bayne
en son chateau de Rayssac, passant de 1’adolescence a
la jeunesse, eut tout le temps de voir les saisons se
succéder, les printemps courir, sa premiére fleur palir
et se décolorer déja, avant qu'un mariage sérieux la
vint prendre et enlever a sa terre natale. Eugénie, plus
agée que Louise, I'aime beaucoup, I’aime comme une
jeune sceur, la croit par moments un peu inégale en
amitié, ne cesse pourtant de la chérir, et doucement,
la voyant si légere avec sa couronne de, seizg ans, la
sermonne un peu jusqu’d ce que Louise, 2 son tour,
finisse par devenir elle-méme sérieuse, posée, recueillie,
et se laisse entrevoir 4 nous dans un coin du salon
lisant par gott du saint Jérome. Dans une des pre-
mires lettres qui remontent 4 I'année 1832, on est au

. 2 janvier; les lettres de Louise ne sont pas venues;
les dernitres se sont perdues ou ont été retardées par
la faute du messager; mais Eugénie pense 4 sa jeune
amie et lui écrit deés le second jour de I'année nou-
velle:

« Comme je me serais étrennée hier matin, ma trés-chére,
si j’avais pu en me levant sauter & votre cou, vous souhaiter
la bonne année, vous dire que ie vous aime an commence-
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ment et a la fin de tous les ans, de tous les jours, et que je
fais pour vous des veeux, des veeux sans fin! J'aurais été trop
contente. Quel joli premier de I'an pour moi qui grille de
vous voir! A peine j'eus ouvert les yeux et fait le signe de
la croix du réveil que votre souvenir vint me trouver sur mon
chevet et me dire que dans ce moment vous pensiez aussi i
moi, et que, si nous ne pouvions pas nous voir, nos priéres el
nos veeux se rencontraient dans le chemin du Ciel. Oui, ma
chére, j'ai prié pour vous, d’abord en m’éveillant, et puis i
la messe. au memento des vivants, a cet endroit od Dieu
permel & notre pensée et a notre ceeur de redescendre un
instant sur la terre pour sy charger des besoins de ceux
quon aime. Je vous place avec ma famille...

« Savez-vous que vous me faites tristement commencer
I'année par votre silence ; pas un mot, pas un signe de vie.
Jo commence a craindre que T'hiver n’ait glacé Rayssac;
j’accusais les charbonniers, Gosse (probablement le domes-
tique), tout, hormis vous; el maintenant je ne sais que croire.
Je vous en prie, écrivez-moi tout de suite; Otez-moi ce pe-
tit glagon que votre silence me met sur le ceeur. Si c'est pa-
resse qui vous‘fait taire, surmontez-la; si c’est oubli, ne
m’oubliez pas, je ne I'ai pas mérité. »

Comme tout cela est doux, élégant, gracieux, facile,
versé d'un cceur aimant, et coulant a petits flots har-
monieux ! L’imagination s'en méle, une imagination
peu hardie sans doute; n’oublions pas que nous
sommes, & ce début, dans un babil de jeune fille, un '
‘babil de colombe. Elle s’adresse aux lettres absentes
de Louise, a ces lettres perdues & coup sdr ou errantes,
car elle ne peut supposer qu’il n’y en a pas eu d’écrites,
et elle a raison:

« Qui sait en quelles mains tomberont ces chers souvenirs
de ma chére Louise? — Pauvres letires de Louise, qui sait
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en quel lieu vous étes emprisonnées? Que je regrette de
vous voir devenir cornets & poivre ou paiure des rats! Quel
dommage! Voila-que j'ai perdu tout ce que vous me dites
d’aimable; je ne saurai jamais ce que vous me portiez de la
part de son cceur, de ce ceeur qui me fait de si jolis envois,
qui me dit tant de ehoses et qui est muet tout a coup. Ve-
nez, charmantes messagéres, c’est & présent que j'ai besoin-
de vous. — o

« Vous le voyez, ma chére, je parle au papier, je veux
tout supplier, plume, encrier, et ces petits. doigts qui font
les morts a présent : n’aurez-vous pas pitié de moi? »

Mais pendant qu’elle chante et soupire ce petit
couplet d’une malice innocente, une lettre arrive, une
de ces lettres perdues et retrouvées, et la joie succeéde
. 4 la plainte. Puis la pensée fondamentale reprend son
cours, une douce et insinuante précherie a I'adresse de
ce jeune ceeur, qu’elle craint de voir trop volage et
trop en oubli de la fin supréme:

« N'allez-vous pas trouver bien dréle que je monte sou- .
vent en chaire, ma chére amie? Si je vous ennuie, dites-le
moi, mais je vous aime trop pour ne pas vous dire ce qui
vous manque pour étre heureuse : c'est la piété. Avec cela

" de plus, vous auriez bien des chagrins de moins; ce n’est
pas qu’on soit insensible, mais on se résigne; si I'on s’en-
nuie, on prie; si on regrette le monde, si. notre tdte prend
le chemin des fétes, des bals, on I'arrdte en pensant que ce
n'est pas celui-la qui méne au Ciel. Savez-vous que
nous sommes bien aveugles, bien insensés, bien bétes
de ne nous occuper que de ce monde, de nous amuser &
des bagatelles, de prendre racine ici-bas, comme si 1'éter-
nité nous y était promise, et d’oublier cet autre monde, ce
beau royaume? Nous disions cela dimanche avec un Mon-
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sieur rempli d'esprit et de bons sentiments dormanis, mais
qui s’avoue coupable de ne pas agir comme il pense... »

" Notons au passage ces bons semtiments dormants! la
premiére expression un peu marquante qhi soffre, et
comme je suis malgré tout un littérateur, il faut bien
quici ma rhétorique intervienne et que je fasse ma
glose, ¥'ai dit autrefois dans un précédent article, j'ai
redit ici méme: tout & I’heure que la sceur de Maugice
avait un génie égal, sinon supérieur & celui de son
frére : prenez génie -dans le sens le plus naturel et le
plus simple. Li-dessus un critique ami, un étranger
qui nous connait mieux que personne, M. Matthew
Arnold m’a contredit en toute bonne grace et courtoi-
sie (1), et il a relevé ce qui est le propre de certaines
expressions du frére et en quoi elles différent de celles
de la sceur qui a bien moins d’audace.

Et, par exemple, un jour qu’Eugénie de Guérin visite

_le Nivernais (& quelques années de 1), pour rendre son

impression, elle dira: « Il fait bon courir, dans cette
« nature enchanteuse, parmi fleurs, oiseaux et verdure,
« sous ce ciel large et bleu du Nivernais. J'en aime
« fort la gracieuse coupe et ces petits numages blancs
« ¢h et 1a comme des coussins de coton, suspendus
« pour le repos de I'eeil dans cette immensité. Notre
« &me s'étend sur ce qu’elle voit; elle change comme

« les horizons, elle en prend la forme... » C’est joli et

gracieux sans doute, remarque le critique anglais; mais
quelle différence avec le pinceau de Maurice peignant

(1) Dans le Cornhill Magazine de juip 1863.
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la nature en traits profonds, trouvés et neufs, disant
au retour d’une course ou il a vu les rives de la Loire,
Chambord, Blois, Amboise, Chenonceaux, les villes des
deux bords, Orléans, Tours, Saumur, Nantes et ’Océan
grondant au bout: « De 14 je suis rentré dans'intérieur
« des terres jusqu’a Bourges et Nevers, pays des grands
« bois, ol les bruits d'une vaste étendue et continus
« abondent aussi. » Et ailleurs il parle de ce beaw torrent
de rumeurs que roule la cime agitée des foréts. Ces
expressions 2 la Wordsworth, — & I'Oberman et 4 la
Chateaubriand, — qui ont en elles je ne sais quelle
magie de sons et de syllabes ‘'en harmeonie avec
I’esprit des cheses et avec la nature rendue, manquent
généralement sous la plume d’Eugénie de Guérin. Elle
est femme, elle est timide, elle n’ose tout dire ni
innover; la griffe virile lui fait défaut; elle recule,
n’étant pas artiste comme son frére, devant les expres-
sions qui ont lair cherchées, qui sont trop fortes.
Ainsi, on vient de le voir, si elle parle de quelqu’un
qui a de bons sentiments dormants, elle souligne le
mot comme un peu singulier ; elle craindra ailleurs de
dire des cordes vibrantes. Ecrivant & la baronne de
Maistre, son amie de Paris, qui sera sa confidente
passionnée comme Louise cst sa correspondante vir-
ginale et innocente, elle lui dira aprés toutes ses dou-
leurs épuisées et quand le calice est bu: « Je ne sais
« rien qui me fasse plaisir ; le cceur est mort, mais-
« de votre cdté il y a des cordes vives et je dirais
« vibrantes, si j'étais Sophie I'aimable, la trop bien
« disante. » Ainsi elle croit avoir besoin, pour risquer
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une expression qui nous parait si simple, de se couvrir
de I'autorité d’une amie. Oh ! que cette timidité de bop
golt et un peu excessive chez M"e de Guérin- est bien
I'opposé de la manitre osée, hardie, attaquante, de
Mme de Gasparin qui, elle, ne trouve rien de trop franc
A son gré, qui cherche, bien loin de les fuir, les notes
aigués, vibrantes, stridentes méme, si elles rendent
leur effet! Je choisis presque au hasard chez elle un
premier exemple, un paysage d’hiver, une vue de ¢om-
mencement de janvier dans cette Suisse austire, en
face des montagpes :

« Ce matin-1a rien ne sentait le printemps, rien n’affai-
blissait 'dme. L’air vif lui donnait ia vigueur, le soleil I'illu-
minait. Les jours, comme on dit au village, les jours avaient
tournd. Au lieu des neuf heures de clartés indécises qu'ils
nous mesurent en décembre, ils recommengaient & s’allonger
par_les deux bouts.

« Triste mois que décembre! De I'aube au soir, un brouil-
lard gris ferme les horizons. Les objets ne sont ni loia ni
prés, ils ne sont plus. On dirait que I'univers entier sombre
dans I'abime. Mais lorsque janvier met en piéces son linceul
de brume, que les lambeaux s'en dispersent emportés par le
vent, que le soleil perdu jaillit derriére les Alpes, c'est ba-
taille gagnée.

* « La terre reste nue, on n’attend rien d'elle ; le ciel prend
toute sa valeur. De I'orient a I'occident, la coupole garde son
azur. Intense alors que le soleil n'a pas encore paru, le bleu
s’éclaire au levant, et sur cetto zone, d’abord jaune pile, puis
‘orangée, puis rouge comme le cuivre, les Alpes détachent
leur ‘profil. Pics, dents, gigantesques épaules, tout s’enléve
d’'un trait. C’est d’'une puissance incomparable, c’est d’une
ineffable sérénité. Tout & coup I'astre émerge; son bord. passe
lentement derriére un des grands monts; il monte, boulet
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pourpre, sans rayons. Regardez! en gerbes, en faisceaux,
comme une nuée de fléches toutes flamboyantes, toutes vi-
brantes, il lance ses dards. La scéne a changé; les plaines
et les lacs resplendissent. Nulle verdure aux foréts de
chénes, nul velours sur les prés ne vient adoucir I'éclat de
1a lumiére. C'est un régne absolu, la royauté du soleil... »

C’est viril et emporté; c’est dur comme les objets; il
y a de P’eau-forte dans le procédé. Le paysagiste sent
bien qu’il 'est, et il ne craint pas de se trahir et de
g'accuser par des mots qui sont purement du métier :
« Le ciel prend toute sa valeur ; » — sa valeur au sens
pittoresque et technique. — MU de Guérin, tout au
contraire, n’a que des tons doux, suaves encore jusque
dans leur vivacité. Le langage, chez elle, est plus
éteint,.plus uni, plus poli, plus harmonieux; elle est 1a
dans la tradition, eomme pour tout le reste. Son style
est le style requ dans labonne compagnie depuis M™e de
La Fayette, avec de jolies nuances et des variantes de
teintes et de pensées qui le relévent sans jamais le dé-
naturer. Elle écrit comme on a écrit jusqu’a elle dans
les bons livres; elle y ajoute selon ce .qu’elle sent,
mais sans jamais détonner. On retrouve en elle la fille
d’une race et d’une société plus antique, plus vieillie,
plus usée : elle se sert d’'une langue toute faite ; c'est
une riche et fine étoffe un peu passée, qu’elle rajeunit
avec grace en la mettant, mais dont chaque pli ne crie
pas sous ses doigts. En tout ce qu’elle dit et ce qu’elle
pense, une muse intérieure lui donne le ton, le diapason,
la mesure. ,

Mme de Gasparin est d’'une langue plus rude et plus

X, . 15
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forte, nullement soyeuse. « Chaque plante tient du sol,

chaque fleur tient de son vase, chaque homme de son

pays. » Qui Je croirait? c’est Eugénie de Guérin qui 2

dit cela, et je 'applique & celle avec qui je la compare.

Celle-ci, la fille de Gendve, n'a rien hérité de Versailles,

ni des élégances convenues, ni des élégances innées,

ni de l'onction, de la dévotion & la francaise et selon

le ceeur de Marie; elle n’a jamais beaucoup lu, j'ima-
gine, pi le Petit Caréme de Massillon, ni Fénelon dans-
ses Lettres spirituelles, ni I'Introduction & la vie dévote;

elle n’a pas fait de I'Imitation son livre de chevet. Son

livre, & elle, c’est la Bible, David et les Psaumes, puis

la nature, cet autre livre de Dieu. La fille de Calvin,

méme en s’enhardissant et en élargissant son cceur, est

restée de sa race. )

Dans le discours que Victor Hugo me fit I’honneur de
m'adresser, quand il me regut il y a vingt ans & I'Aca-
démie dont il était alors directeur, il eut a parler
de Port-Royal, des personnages célebres qui s’y ratta-
chaient, des solitaires, et il les montra « cherchant
« dans la création la glorification du Créateur, et I'eil

" « fixé uniquement sur Dieu, méditant les livres sacrés

« et la nature éternelle, la Bible ouverte dans I'église
« et le soleil épanoui dans les cieux. » C'était magni-
fique, mais & cdté; la description ne se rapportait pas
exactement méme aux plus grands des Jansénistes,
cceurs profonds, mais a I'ceil étroit et qui n’osaient re-

" garder en face la nature ni le soleil. Ce qu'ils n’ont pas

fait, Mme de Gasparin l'ose, et la devise donnée par
Victor Hugo est devenue la sienne : la Bible, rien que
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la Bible d’une part, et de 1’autre -Dieu dans le soleil,
dans la nature et dans ses geuvres.

M!e Eugénie de Guérin, cette fleur discréte de I'en-
clos du Cayla,*a eu, je le sais, deux moments dans sa
triste et longue jeunesse, le premier plus renfermé,
plus doux, plus faible, plus enfant (si I’on put jamais
lui appliquer un tel mot), avant d’avoir lu Lamennais,
avant d’avoir lu Pascal, avant d’avoir souffert; puis le
second moment ol elle est tout a fait mdre, avertie,
fortifiée, frappée et brisée; mais méme dans ce second
et plus.ferme moment elle conserve quelque chose de
parfaitement doux, de résigné et d’'un peu effacé; elle
se dérobe a dessein : elle vient la derni¢re dans la pro-
cession des vierges.

De tout temps, deux pensées dominantes la remplis-
sent : Dieu et son frére. Par pressentiment d’abord, par
fidélité ensuite et piété funébre, elle pense & la mort
toujours. Elle raconte & son amie Louise tous les glas
de jeunes filles que sonne la cloche de la paroisse ru-
rale; ses lettres, par moments, sont comme un nécro-
loge continu. Son idéal au fond, son réve de bonheur,
si elle était libre, si elle n’avait pas son pére qu’elle ne
peut quitter, ce serait la vie religieuse, celle du cloitre;
son vceu secret d’ame recluse lui échappe toutes les
fois qu’elle a occasion d’assister a quelque cérémonie
de couvent :

« Je n’aime rien tant que ces figures voilées, ces 4mes
toutes mystiques, toutes pétries de dévotion et d’amour de
Dieu... Ces robes noires ont quelque chose d’aimant$ qui
vous attire. » .
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Les plaisirs célestes, les joies mystiques la ravissent
quand elle peut en golter sa part, surtout & Noél, « la
plus douce féte de I'année. » Les idées de vocation re-
viennent la tenter toutes les fois qu’eMe va 2 Albi, au
couvent du Bon-Sauveur, ou qu’elle assiste aux offices
dans cette belle cathédrale :

« Quel bonheur si cela devait durer toujours, si, une fois
entrée dans une église, on pouvait n’en plus sortir! Volon-
tiers je me rangerais dans une niche 2 coté de ces statues qui
entourent le grand chceur. C'est bonheur vraiment que de
prier dans ces grandes maisons de Dieu, ol il semble que
la dévotion s'agrandit. »

Elle a hérité je ne sais quoi du Moyen-Age et de ses
saintes avec leur passion pour la priére, pour la bien-
heureuse solitude, pour la fuite du monde et la vie ca-
chée. Un jour qu’elle a assisté & une profession de reli-

by

gieuse au Bon-Sauveur, elle raconte ainsi & sa chére
Louise son impression enflammée et attendrie :

« Si Cholet ne m’avait pas dit que les charbonniers (qui
servent de messagers) partent & onze heures, je vous parle-
rais au long de la cérémonie du Bon-Sauveur, cérémonie
belle et touchante, qui fait admirer, qui fait pleurer. Pas
moyen d'y tenir quand, aprds les veeux, la jeune professe
g'allonge 'sous ce drap mortuaire aux chants des morts, des
enterrements; mais comme la religion est aimable! tandis
que tout le monde pleure, deux enfants couvrent de fleurs
ce tombeau céleste, et, aprés un peu de temps, comme celui
que nous passerons dans la tombe, le drap se replie peu
peu et laisse voir la radieuse sainte qui se léve au chant du
Te Deum et, conduite par la mére supérieure, va donner un
baiser & chacune des sceurs. Cela abat, puis électrise. Le
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monde, rien dans le monde ne vaut ce qui se passe sous ce
drap des morts couvert de fleurs. On dit que tout ce que de-

mande & Dieu la religieuse lui est accordé en ce momens. .

Une demanda de mourir; elle mourut. Savez-vous ce que je
demanderais? Que vous fussiez une sainte. »

Elle choisit toujours de préférence pour confidente
de ses chastes et ardents désirs cette Louise de Bayne
qu'a aimée son frére, qui n’a plus seize ans, qui en a
vingt déja et plus, mais qui n’a pas changé et dont elle
nous trace ce ravissant portrait en deux lignes : « C’est
« méme air de jeunesse, méme gaieté, méme ceil de
« fen, Quel regard! je.voudrais qu’il fat tombé sur
« Raphaél. » Louise et été Fune des immortelles ma-
dones. .

Mais pour étre plus a I'aise dans notre comparaison

avec la protestante zélée moins classique, moins pure

"de lignes, plus imprévue, plus saine aussi d’ame et de
corps et plus vivace, nous avops a examiner avec
quelque détail les récents écrits de Mme de Gasparin,
et.c’est ce que nous ferons.

bt/
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M** EUGENIE DE GUERIN

ET

MADAME DE GASPARIN

(8UITE BT FIN.)

—

On aime A paraitre.se contrarier, méme lorsqu'au
fond on est d’accord ; cela fait aller la conversation et
sortir toutes les idées. M. de Rémusat, en parlant de
M=e de Gasparin (1), a été surtout frappé de voir com-
bien ses ouvrages différaient de ses origines, et com-
bien Je talent de I’auteur ressemblait peu A ses opinions,
a ses croyances premiéres, toutes calvinistes et gene-
voises. Pour moi, j’avouerai que c’est le contraire qui
me frappe : il me semble, & tout moment, reconnaitre
en elle, en la lisant, une Genevoise émancipée, une cal-
viniste qui se met en féte et en frais d'imagination, une

(1) Dans la Revue des Deuxx Mondes du 15 décembre 1864.
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formaliste qui fait éclater son moule. Elle garde de
‘I'apreté jusque dans ses descriptionsles plus heureuses;
ses couleurs, méme les plus naturelles, sont heurtées,
aigués, le plus souvent déchirées et emportées au vif,
comme les cimes qui environnent ce beau lac. La stricte
religion dont elle est fille met son pli bien marqué
jusque dans les magnificences de paysages qui se dé-
roulent sous cette plume savamment agreste. C'est le
protestantisme qui fait des siennes pour la premitre
fois ; on le sent a la verdeur et & la crudité des touches.
C'est du vin jeune dans des tonneaux neufs : le vin tra-
vaille, le fat craque. Le bouquet,.1a saveur sont rudes.
A c0té de parties bien venues et des mieux réussies, il
s'en rencontre tout i coup d’inselites, de résistantes,
de revéches. Le talent ose et s’aventure : la secte re-
tient. Quelle est donc cette personne.singuli¢re? Le
lecteur hésite plus d’une fois dans som impression, et
reste étonné. Et puis, quand on a lu, qu’on a été saisi,
choqué, attiré, secous et repris de mainte maniére et
par bien des fibres, il vient un moment ol la rébellion
cesse, ou I'en rend les armes et ou, tout rempli des qua-
lités évidentes d’un auteur hennéte, hardi, piquant,
pittoresque, cordial et généreux, on se plait a ajouter
ce trait qui vient le dernier et qui manquerait a tout
éioge de femme, s’il ne le couronnait pas = « Elle doit
étre vraiment aimable! »

Dans toutes ces seénes qu’elle a commencé a nous
décrire, & partir des Horizons prochains, et ol la nature
occupe le premier plan, mais oli les humains ne sont pas
oubliés; dans toutes les courses et promenades qu’elle
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fait par monts et par vaux, en rayonnant tout i I'entour;
chez toutes ces bonnes gens qu’elle visite, vignerons,
bicherons, vachers, tuiliers et autres, tous les Jacques
et les Jean-Pierre des environs, — et la mére Salomé la
rebouteuse, — et Marguerite la désespérée, qui craint
d’avoir commis le seul péché sans pardon, le péché
contre le Saint-Esprit, — et une autre Marguerite, celle
& Jean-Pierre, une Baucis séche et fervente.de quatre-
vingt-sept ans, — dans toutes ces historiettes & con-
clusion édifiante, M™® de Gaspatin a fait la Légende
Dorée du protestantisme, 'légende trés-modernisée, re-
haussée et enluminée, i la mode du jour, de couleurs
trés-réelles, et présentée sous forme de meeurs popu-
laires; mais le protestantisme y est, il y revient bon
gré, mal gré, il ne souffre jamais qu’on le perde de vue,
etl'on pourraif intituler cet ensemble de volumes déja
si variés : le protestantisme dans la nature et dans Iart
au xix® siécle.

Le protestantisme, au xix* siécle, a eu comme le ca-
tholicisme son esprit nouveau qui a soufflé dessus et
qui lui a rendu une nouvelle fraicheur, au moins i la
surface, et un peu aussi au fond. 11y a eu dans les deux
communions des réveils, des coups de baguette impé-
rieux et puissants, des coups de trompette, de grands
talents, de belles Ames éloquentes, ardentes, qui ont
essayé de fondre les divisions artificielles, de dégager
le vrai courant, de reporter les esprits aux hauteurs et
aux sources, de ne s’attacher qu’a ce qui est la vie; et
je le dirai avec la conscience de ne faire injure a aucun,
g'il y a eu d’un coté Lacordaire, ce regard flamboyant,
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cette parole de feu, on a eu de I'autre Adolphe Monod,
cette ame d'orateur et d’athlete chrétien qui, A ceux
qui I'ont vue de prés dans son agonie supréme, a rap-
pelé le martyre et I'héroisme de Pascal.

Mme de Gasparin est un produit de ce protestantisme
3 la fois fidéle et nouveau. Pour précher I'Evangile
éternel, elle emploie les procédés de son temps; elle est
de son époque. Ne nous étonnons pas de quelques dis-
parates. Elle s’est développée comme je m’imagine
qu'on se développera de plus en plus & 'avenir, par
elle-méme et sur place, sans se soucier beaucoup du
quwen dira-t-on ni de la tradition, sans demander la
permission au voisin. Ainsi I'on fait en Angleterre, en
Amérique ; tous ceux et toutes celles qui se sentent une
idée et qui croient avoir quelque chose a dire le disent
tout haut, résolament, effrontément, et a leur manizre :
toutes les originalités sortent, et les singularités aussi.
Sa position d’écrivain frangais, habitant et écrivant vo-
lontiers hors de France, a servi M= de Gasparin plus
qu’elle ne lui a nui. Vivant dans un pays de grande na-
ture, elle a su regarder et elle a 0sé rendre : elle est -
paysagiste d’abord, et, selon moi, c’est ce qu’elle est le
mieux. Dés le premier ouvrage, dans la série qui nous
occupe, — les Horizons prochains, — elle a des Vues
alpestres de toute franchise et de toute vérité. La pre-
mitre histoire s’appelle le Songe de Lisette. Ah! nous y
voila bien avec ces sérieuses et ces vertueuses qui ne
soupgonnent pas le ridicule ou qui le bravent, qui n’en-
tendent rien aux malins sourires! Que leur fait d’appe-
ler, de baptiser du nom de Lisetle une espéce de sainte,

15.
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une bonne vieille qui, au coin d’un feu paisible, relitet
rumine du matin au soir }a Bible et qui, en fait de chan-
sons, ne sait par cceur que les Psaumes de Marot? Il
semble que I’écho de la Lisette de Béranger et de tant
de refrains égrillards ne soit jamais arrivé jusqu’a ces
parages : ils sont venus expirer, ces refrains de guin-
guette, a la région élevée des pins et & ces monts sour-
cilleux qui font barriere. Ce qui est certain, c’est que
le chemin qui méne 2 la maison de la Lisette de M™ de
Gasparin est une route des plus salubres, des plus pit-
toresques, et que cette verdure d'une matinée de mai
y est décrite d’une exactitude et d’une vigueur incom-
parables :

« Chaque fleur, chaque ton et chaque nuance de fleur,
nous dit le peintre véridique, a son régne dans la campagne,
et ce rdgne est absolu... La teinte est presque toujours uni-
forme, splendide en son unité. A peine si le long des haies
quelques violettes en mars, quelques fumeterres qui sentent
le baume ; a peine si, prés des ruisseaux, au pied des chénes
quelques anémones d’un blanc rosé essayent de s’épanouir
par louffes. L’ceil amoureux de découvertes les déniche, mais
elles ne changent rien & la couleur générale du vallon. Cest
toujours un tapis éblouissant, d’une seule nuance, jusqua
la fin de juin qu'il s'émaille de toutes les teintes, qu’il brille
.de tous les éclats, que chaque fleur s’ouvre, s’étale et par-
fame pour son compte.

« Il y a méme, en mai, justse au moment o je marchais
ainsi, une heure ol le vert 'emporte sur les autres tons. C'est
un vert rigoureux, cru, énergique, un vert sans moelleux,
sans retours au rouge ou & l'orangé, sans reflets d’argent,
sang délicatesse. C’est un vert qui a quelque chose de cas-
sant et, je le dirais, presque de triste. -

« Ce matin il était comme cela. L’herbe que mes pieds
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foulaient avait cet éclat hardi. Les feuilles de la haie qui ve-
naient & l'aventure, feuille d’églantier, feuille d’aubépine,
feuille d’aune, feuille de saule, toutes étaient cirées, vernies,
brillantes a faire fermer les yeux. Sur la montagne, la ver-
doyante ramée des hétres triomphait si bien du feuillage noir
des sapins, elle s'étendait si lustrée, si criante, elle montait
si vaillamment jusqu'a la région des péturages, et ceux-ci
commencaient 3 verdoyer si ferme, qu'a part la coupole de
neige qui couvrait le fin sommet, on me voyait que ce vert
terrible qui semblait refouler la pensée en soi-méme. »

En allant chez la vieille, il y a un endroit plus élevé,
un col a passer, et, si I'on s’y arréte pour jouir du
spectacle, on voit en bas cette vallée se déroulant au
plus loin dans sa moire verte et « d’un vert criard, »
mais de l'autre ¢cbté, du cdté du village, au-dessus-et,
par deld, on voit la montagne et ses dernidres pentes,
mouchetées de sapins, semées de hétres et offrant aussi
des places plus riantes, car la saison y est retardée, et
quand le vallon est en mai, on n’est la-haut qu’en avril :
« Les vergers croissaient parmi, et comme j’avais monté
« pour arriver au col, je retrouvais fleuris les arbres
« qui, dans le vallon, avaient passé feur. » .

Voila des expressions charmantes et neuves, nées dg
I'observation méme. Les peintures de M™® de Gasparia
abondent en ces sortes d’expressions vierges(1); toutes

(1) Lexpression passer fleur n'est pas, je dois le dire, dela
facon de I’écrivain. « Dans tout le centre de la France, m’écrit-on,
dans I’Ouest, dans le Poitou, il n’y a pas un jardinier qui s’exprime
autrement. » Mais la nouveauté consiste 4 introduire de ces sortes
d’expressions naturelles dans la langue écrite ou littéraire, et c’es
ce dont je loue I’écrivain,
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ne paralssent pas également heureuses. Elle en em-
prunte beaucoup au patois méme du pays, patois na-
turel, agreste, légitime par son ancienneté, dont les
fautes mémes nous plaisent grace a de certaines analo-
gies qui ont conduit a les faire commettre. Ainsi 'on
dit, trompé par la désinence si douce qui insinue aux
ignorants le féminin, les belles dimanches, le soir de la
dimanche. D’autres expressions du cru sont moins
agréables; M= de Gasparin, en général, les prodigue,
et je crains méme que parfois, excitée qu’elle est et dans
son entrain d’émulation, elle ne les fgrce un peu. Ainsi
encore elle dira trés-bien en parlant de la pesanteur de
la chaleur et de la lourdeur accablante de midi : « Le
silence du gros du jour en juin (1), » — «legros del’été; »
mais, quand elle montre les travailleurs se reposant
étendus 2 terre et les faucheurs couchés de leur grand
long, je me demande s’il n’y a pas un peu abus. Quand
elle parle d'un tapis de vert uniforme « ou s’emboit la
lumiére, » des profondeurs d’un vert intense « ou s’em~
boit le soleil, » c’est-a-dire ou il est tout entier absorbé,
sans laisser jour ni reflet & aucune des nuances du
Wisme, il y a certainement une intention : ne se mar-
que-t-elle pas trop expressément? Le fait est qu'en
lisant et en regardant cette suite de tableaux, il y a un
peu de fatigue a la longue, et si chez M"'e Eugénie de
Guérin on sent quelque monotonie et par suite un peu
de langueur due A cette douce uniformité de ton, on
éprouve avec M=¢ de Gasparin cette sorte de brisement

(1) Dans le Berry on dit non pas le gros du jour, mais le haut
du jour ; ce qul n’est pas moins expressif.
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des yeux et du cepveau qui nait du heurt fréquent des
couleurs et du trop de cahotement.

A voir, cependant, chez elle 'emploi de ce patois si
libre, si naif, si coloré, je me suis rappelé une remarque
du comte Jaubert, qui se trouve des mieux justifiées :
« On peut soutenir sans paradoxe, dit-il dans la sa-
vante Introduction au Glossaire du centre de la France,
que les patois déplbient généralement un luxe de tropes
a étonner Dumarsais lui-méme, une originalité, une
sorte de génie propre, capable non-seulement d’inté-
resser, mais méme d'offrir certaines ressources au
grand art d’écrire. » 11 y faut seulement, pour ce der-
nier point, du choix. et de la sobriété. Mme de Gasparin
n’a pas cru devoir en mettre; elle a puisé i pleines
mains autour d’elle dans sa langue romande, dans cette
riche flore rustique dont elle est éprise et ou 1'on dirait
qu’elle se plonge & ceeur-joie; elle a moins songé & nous
agréer qu'a se satisfaire. En ceci, elle a été réaliste
hardiment.

Nous revenons a cette Lisette qui est le but de la
promenade : ici la protestante se déclare et ne nous
quitte plus. Ce n’est pas une femme qui est censée vi-
siter Lisette, c’est un homme, cC'est le pasteur, je sup-

pose. Quoi qu'il en soit, il préche et il la console. C’est’

de paroles douces plutdt que sévéres que Lisette a
besoin ; Lisette est spiritualiste. Ce mot, bien que juste
a la réflexion, m’étonne appliqué a une Lisette. Nos
souvenirs parisiens nous génent malgré nous, et j'ai
peine & me faire de la Lisette de M™® de Gasparin cette
bonne et vénérable vieille « qui s’est trop étudiée sur la
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Bible, » et qui n’en a pris que les te_rrel.lrs sans assez
gattacher aux espérances. En faisant le portrait de sa
vieilJe puritaine vaudoise, M™¢ de Gasparin ose.(avec
toutes sortes de précautions, il est vrai), rappeler la
bouche et le sourire de la Joconde. Ici je m’insurge :
c’est décidément une fausse note tirée de trop loin: car
si Pon est de Paris pour se rappeler la Joconde du
Louvre, on est aussi de Paris pour bién d’autres choses.
Et puis I'ordre d’idées et de sentiments qu’éveille la
Joconde n’a aucun rapport prochain ni lointain avec le
puritanisme religieux. Ne commettons point de ces mé-
langes indigestes. J’ai bien envie de me-récuser sur le
reste de I'historiette ; je ne me sens pas bon juge; je ne
suis pas de ceux qui regrettent que la France ne se soit
pas faite protestante & de certains jours : chaque nation
a son tempérament A elle : j'aime mieux, je I'avoue,
une France catholique ou philosophique. Mais il nes'a-
git pas de moi, il s'agit de Lisette qui, pour s'étre trop
appesantie sur la partie hébraique des Ecritures, laplus
longue en effet et celle par oli 'on commence, est entrée
en effroi et a congu la crainte que le Seigneur ne puisse
jamais lui pardonner. Qu’a-t-elle donc fait Lisette, et
qu'est-ce que ce péché si grave qu’elle se reproche?
Oh | Messieurs les malins d’ici, ce n’est pas du tout ce
que VouS SuUpposez :

« Le péché de Lisette, croyez-le bien, n’était pas un crime:
¢’était lo péché de tout le monde, hélas! le vdtre, le mien:
pétulance, un sang chaud, quelque parole trop vive, beau-
coup d’années sans trop penser A Dieu, un cosur malhabile 3
le saisir, facile & s’en distraire. »
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La-dessus une conversation s'engage : le pasteur (ou
M=e de Gasparin déguisée en pasteur) s'applique 2 ras-
surer Lisette : elle ne croyait qu'en Jéhovah le Dieu
terrible : il lui montre le Dieu d’Abraham, le Dieu du
pardon, celui qui s'est immolé et qui a souffert. Dans
ce dialogue Lisette parle trés-bien en paysanne qu’elle
est et dans sa gamme; elle raconte son réve, sa vision,
une vision toute mystique, 3 la Bunyan. Encore une
fois nous sommes trop de Paris pour cette fin-1a. L’au-
teur dit que la vision de Lisette racontée par elle était
a faire trembler, & faire pleurer. Pour moi, je reste
froid; je ne puis entrer dans cette émotion & la lecture :
I'habitude n’y est pas. 1l y a du passé, et probablement
de Penfance, dans ces sortes d’impressions.

On voit ce que Mme de Gasparin a voulu dans la
plupart de ses petits tableaux et récits, elle a voulu nous
donner des histoires protestantes et de sainteté. Le
cadre m’y plait plus que le sujet. 1l y a méme une sorte
de contradiction quelquefois entre ce cadre si déve-
loppé et les sujets qu’elle y rattache et qu’elle y enferme.
La nature toute seule, en effet, n’est pas conseillére du
christianisme : elle I'est tout au plus du déisme, d’un
déisme élevé, vague, immense, en présence duquel
I'homme s'incline et adore. Devant un lever du soleil,
devant la majesté des hauts lieux, je comprends Jean-
Jacques, je comprends David et le Psalmiste, mais j’ai
peine de 1 & me rabattre A une discussion sur le péché
de Marguerite, ce péché irrémissible, celui de la déses-
pérance en Dieu, et tout ce qui s'ensuit. Aussi sent-on
chez Mme de Gasparin qu’il y a plus d’un rappel systé-
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matique et que, pour revenir & son sujet voulu, aprds
ses effusions de paysagiste enthousiaste et de prome-
neuse naturaliste, elle fait effort et elle fait exprés.

Dans ce fameux et trop célébre roman des Mystéres de
Paris, quand Eugéne Sue s’apercevait qu’il avait trop
plongé son lecleur dans la boue et dans‘l'horrible, vite
il ramenait sa grisette gentille et rieuse et faisait chanter
les oiseaux de Rigolette. S’il est permis de comparer le
saint au profane, je dirai que de méme, quand M= de
Gasparin s’apergoit qu’elle s’est trop plongée dansla na-
ture, au sein du grand Pan, ou qu’elle s’est oubliée trop
longtemps a écouter le merle et le rouge-gorge, vite
elle met le signet de ce coté et elle donne un ton d'or-
gue biblique.

Ce parti pris, trés-sincére,— un parti pris pourtant,
— ce tour systématique est sensible en plus d'un en-
droit de seg§ courses et de ses excursions, soit seule,
soit en joyeuse bande. Au fond M™¢ de Gasparin abeau
faire, elle n’est pas contrite, elle n’est pas triste; elle
est bonne et compatit aux tristesses; elle a I’ame noble-
ment ambitieuse, altérée de vie, ayant soif de bonheur,
jalouse de le conquérir pour le communiquer, pour le
répandre autour d'elle ; ¢’est une vaillante, une infati-
gable qm’chante son Ezcelsior en montant toujours le
plus haut qu 'elle peut sur la montagne. Livrée a elle-
méme, elle est & 1'allégresse; elle a besoin de s’avertir,
de se donner de temps en temps un coup de coude,
pour se reprendre aux douleurs communes et aux
angoisses. Quelle différence de cette chatelaine de
Valleyres riche, heureuse, glorieuse épouse, avec
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Pautrs chételaine du Cayla, noble, fitre, pauvre,
qui fait ses bas, qui vaque aux plus humbles soins
du ménage, et qui est si imposante et si aisée dans
sa modeste dignité! Différence de race, différence de
société et de fonds de civilisation, différence de com-
munion aussi. Notez que le chrétien selon saint Paul et
selon Calvin a bien ses terreurs, mais aussi, une fois
entré pleinement dans I'idée de la gratuité de la Grace,
il n’a point les scrupules perpétuels du chrétien catho-
lique; il marche avec candeur et sécurité dans la joie
des enfants de Dieu. Ainsi fait M™ de Gasparin. Elle a
ses craintes, ses moments d'alarme, c’est possible;
mais aussi elle a des joies plus nettes, plus tranchées;
la gratuité du Sauveur la rassure. Elle prend plus a
ceeur les beautés de I'exil; dans cette grande et libre
nature qui I'environne, elle se sent & tout moment en
plein Eden, elle gy livre en toute jouissance a des
ébats turbulents, innocents; et quand I'idée du peleri-
nage lui revient — un peu tard, — sielle est franche,
elle conviendra qu'elle I'avait oublié. Le bicheron gui
frappe et abat 'un des pins de la forét le lui rappelle.
Elle a des enivrements de nature, puis des sursauts.
L’autre chrétienne et pure catholique, 'humble fille du
Cayla, avertie par tant de souffrances positives, se sent
plus réellement en exil ici-bas, elle ne I'oublie jamais :
elle est touchée de la nature, jamais entétée ni enivrée.
Au fond, pourquoi ne pas le dire? il y a de la santé
dans tout cela: I'une saine, drue et vivace, 'autre d’une
famille qui s’éteint et qui a en soi ses germes mortels.
Aussi, Eugénie de Guérin et elle, quand elles sont
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tristes, elles n’ont pas la tristesse elle-méme semblable :
Pune, tout heureuse qu’elle est, a.la tristesse plus rude,
poignante, froissante, violente, qui se proclame sur les
toits, — qui crie « comme une aigle, » — une tristesse
ardente, de cceur et d’Ame, je le veux, mais aussi de
téte, tout d’un coup relevée de joies puissantes et vi-
goureuses : I'autre, plus atteinte au cceur, a la tristesse
plus vraie, plus douce et résignée, continue, non inter-
mittente, calme, profonde et intérieure; elle est plus
un: colombe blessée. L’'une, je Fai dit, procéde plus
de la Bible et des Psaumes; l'autre, de I'Imitation de
Jésus-Christ, des saintes mystiques, de sainte Thérése,
et méme du Nouveau Mois de Marie de 'abbé Le Guil-
lou. L'une est une classique en dévotion, ou si elle
S'écarte et fléchit un peu, c’est dans les sentiers fami-
liers et d’aprés la tradition fleurie, tandis que l'autre,
en dehor's de la Bible et du livre unique, est souvent
une échappée & travers champs, une petite brutale,
comme le disait Bussy & M= de Sévigné.

Entre les modernes, 'une a lu et préfére a tout
Lamartine et, comme la vigne de I'Evangile « entourée
de haies, » 4 laquelle elle se compare, elle s’est gardée
de la contagion des romans ravageurs et troublants.
Elle craignait méme de lire en sa nouveauté Notre-
Dame de Paris. L’autre ne répugne & rien de ce qui
prend et de ce qui mord, elle y va tout droit en curieuse
et en aguerrie ; et « comme elle a toujours, dit-elle,
envie de sauter ol le troupeau ne saute pas,» elle s'est
amusée un jour & donner son avis motivé, et non pas
du tout défavorable, sur Salammbé.
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Ces deux femmes, si elles s'étaient rencontrées, se
seraient-elles comprises, se seraient-elles aimées? Eugé-
nie, avec ses scrupules, n’aurait-elle pas eu de certaines
craintes pour le salut de la protestante inconvertible et
convertisseuse, une recruteuse d’ames? Celle-ci n’au-
rait-elle pas eu des pitiés par trop dédaigneuses pour
les délicatesses excessives et les faiblesses supersti-
tieuses d’Eugénie recourant 2 tous les saints du Paradis
pour la guérison de son frére, méme aux reliques ‘de.
sainte Philoméne, méme aux médailles, méme aux
pridres ici-bas du prince de Hohenlohe ? Une fois, dans
ses courses du Jura et autour de son lac de Neufchatel,
M=e de Gasparin avec sa bande a I'occasion de visiter
un couvent, celui des dominicaines d’Estavayer; il est
curieux pour nous de voir comme elle parle de ce qui
fait I'idéal du bonheur selon Eugénie : ce lui est a elle
et aux siens un épouvantail et un monstre. Les dames
delabande, des protestantes bien entendu, se sont ha-
sardées aprés quelque hésitation 2 sonner & la porte
du couvent ; elles se présentent comme pour faire des
emplettes (on sait que les religieuses occupent leurs
loisirs & mille petits travaux et A des objets de dévotion
qui se vendent au profit de la communauté ou au pro-
fit des pauvres) : on fait monter les dames au premier
étage. Elles sont au parloir; la description selon M=e de
Gasparin commence :

« Un banc & droite, un banc a gauche; au fond la grille
Pose sur un mur d’appui; 2 peine si les doigts passeraient
entre les barreaux. Derriére la grille, on soupgonne une
salle immense et noire...
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« Aprés un moment d’attente, on entend crier les verrous :
une porte doit s’ouvrir & I'extrémité de la salle, on nela
voit pas, tout est plein de ténébres; seulement .un souffle
glacé frappe nos visages et deux formes blanches s'appro-
chent & pas lents. Ce sont des religieuses. Elles portent un
voile & plis flottants qui descend le long des tempes et vient
encadrer le visage; la guimpe emprisonne les épaules et
le cou; la robe tombe droite jusqu’aux sandales. Cela est
sobre, cela est d’une sévére beauté. Les péles figures passent
et repassent derriére les barreaux. L'une, la plus jeune,
semble se dérober i I'arriére-plan; elle a le geste furtif, la
démarche hésitante; elle glisse et se perd & chaque in-
stant dans les ombres froides qui emplissent le fond. L'autrs
g'avoisine lout & fait; elle est simple et grave; il ne reste
pas, on le dirait, une parcelle de sang dans les fibres de sa
peau mate; ses grands yeux s’arrétent sur nous, amortis par
le verre de ses lunetles; ses manches, larges et pendantes,
couvrent presque entidrement la main ; elle parle d'ume voix
égale, et nous montre, I'un aprés l'autre, par les trous de la
grille, les souris en pelote, les porte-montre brodés de
perles, les coques d'ceufs remplies de fleurs microscopiques,
les coquilles d’escargols avec des saintes dedans, ces mille
prodiges d’'adresse et de laideur par quoi de pauvres recluses
trompent leur ennui. Lorsque les 1&vres de la religieuse s'en-
tr'ouvrent, elles laissent passer un mot court, une sorle de
note monotone, comme le bruit d'une goutte d’eau qui tom-
berait 2 intervalles réguliers des parois de quelque grotte hu-
mide dans cette flaque qui n’a jamais réfléchi la lumiére. »

. . .

Je ne sais si I'habitude que nous autres catholiques
avons des couvents m’abuse, mais il me semble qu'il y
a (}ans cette peinture minutieuse, étonnée et un peu
effrayée, de I’émerveillement naif et un peu d'exagéra-
tion. Comme on voit bien qu’elle n’a pas lu Vert-Vert,
pas plus qu’'elle n’a lu Béranger! Un colloque insigni-
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fiant s’engage a I'occasion des petits objets a acheter ;
laissons M™e de Gasparin continuer son récit, ol la pro-
testante tient absolument A planter son drapeau devant
le camp catholique :

« Que faire, se disent les visiteuscs, d’escargots et de
saintes ? Prenons les souris. » — L'une glisse et fuit sous la
main. C

— « Oh! dit la religieuse avec un faible sourire, celle-ci
veut s’échapper. »

Nous en irons-nous comme cela sans un mot du cceur?

— « Mesdames, nous prions Dieu de vous bénir! »

Et comme la religieuse nous regarde, un peu surprise :

— « Nous croyons en Christ le Sauveur; nous espérons
en lui de toutes nos forces. »

La religieuse fait un signe de croix. — « Ah bien! » dit-
elle gravement. Puis, d’'un ton plus doux : « Abandonnez-
vous & Dieu. Les volontés de Dieu ne sont pas les ndtres.
Souvent Dieu nous contrarie! » La religieuse secoue la téte :
« Abandonnez-vous a Dieu. »

Cette fois nos mains passent comme elles peuvent au tra-
vers des barreaux ; elles vont chercher, elles vont presser les
mains des dominicaines. Gloire a toi, Seigneur! tu as des
dmes d’élite derriére ces murs ; tu fais rayonner ton amour,
tu fais resplendir ton salut en dépit des tromperies de I'er-
reur, »

Enfin, elles se sont mutuellement recommandées &
Dieu: elles ne sé sont pas maudites. C’est bien.

En tout, il y a dans cette suite de petits volumes de
M=e de Gasparin, particulitrement dans les deux der-
niers, Prouesses et Voyages, de I’éclat, du mouvement
et méme un peu trop, du bruit; il y a du saccadé, du
rocailleux, du paturel et de I'imité, du Topffer, du
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George Sand, du Michelet, que sais-je? mais encore
une fois, bien de la séve et de la vitalité, et, en méme
temps que le talent supérieur du paysage, un beau et
large jet de sentiment moral épanoui.

Jai pourtant besoin, en finissant, de revenir & Eugé-
nie de Guérin pour nous reposer sur des tons plus
doux et rentrer dans I'harmonie qui nous est plus fa-
milidre. Sa distinction native, on I'a vu, 'avait faite
une personne d’urbanité, naturellement élégante, et
dans ce manoir champétre, d'ou elle sortit a peine, la
sauvait de tout provincialisme, de toute recherche
comme de toute vulgarité. C’est pour la languegomme
une fille de Racine et du premier Lamartine. ‘Ecoutez
plutot! Elle aussi, elle a visité les montagnes : dans les
derniéres années de sa vie, malade, on 1’envoya pren-
dre les eaux a Cauterets; elle dut quitter sa chambre
du Cayla, cette chambrette bien aimée devenue caveau
par tout ce qu’elle contenait de chéres reliques, un
vrai « cloitre de souvenirs. » Elle ne se plut que mé-
diocrement dans les Pyrénées, « la plus magnifique
Bastille ou I'on puisse étre renfermé, » disait-elle, e,
sa saison faite, elle fut heureuse d’en sortir. Elle décrit
agréablement, d’ailleurs, ce qu’elle a vu du paysage,
des fétes, des coutumes locales; elle a [a-dessus des
pages accomplies : )

« Dimanche, dit-elle dans une lettre 3 son pére (2 aoit
1846), nous avions un temps admirable. Un beau soleil vint
embellir la plus jolie féte populaire que j'aie vue. C’est d'u-
sage que tous les ans, & pareil jour, les jeunes baigneurs
donnent un bal et fassent les frais d'une féte champétre. Ce
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sont des courses a la montagne, des courses aux cruches,
des courses a I'dne, des courses en sac et des danses locales;
le tout est joli, amusant et se passe avec un ordre parfait.
Les danses se font entre jeunes gens. Monseigneur de Paris
(M. Affre) les a regardées comme nous. Nous étions parfai-
tement placés pour le spectacle... Figurez-vous un torrent
large et bruyant, puis une petite prairie, puis une montague,
et dans ce cadre.un rassemblement de plusieurs milliers de
personnes rangées en cercle autour d’une corde qui fail bar-
ridre. Au centre sont les acteurs. Ce sont des femmes d’a-
bord qui cheminent avec leur cruche sur la téte vers un but
ou elles doivent arriver sans les casser. Fort peu remportent
le prix. A chaque chute de cruche, vous pouvez penser les
rires de la foule. Aprés cela partent des coureurs pour em-
porter des drapeaux sur la montagne; je vous promets que
l'assaut est rude. Des fanfares accueillent le vainqueur. La
course aux 4nes suit la cdurse aux drapeaux. Dans ce pays
les &nes suivent les conquérants, mais ils renversent beau-
coup de combattants. Ils m’ont paru peu envieux de gloire,
et pour le moins aussi tétus que Bécarre qui, du reste, au-
rait triomphé par sa beauté; j’en ai vu peu d’une aussi belle
figure. Les culbutes faites et les vainqueurs asiniers cou-
ronnés, on se met a casser des bouteilles suspendues. Ce ne
parait pas difficile, mais on tape les yeux bandés et souvent
on frappe en l'air. »

Remarquez-vous comme le trait est court, léger, la
plaisanterie discréte, et quelle maniére différente de
celle qu’affecte I'intrépide Vaudoise et qui nous aurait
frappés bien plus encore si nous P’avions suivie plus
loin dans ses courses de touriste, par dela le Saint-
Gothard, a travers le Tessin et jusqu'aux lacs d'Italie?
Eugénie qui voit juste, qui voit bien, mais qui n’a pas,
comme on dit, le diable au corps, continue en ces
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termes sa description souriante et sobre, que nous
dohnerons jusqu’a la fin comme un exemple parfait en
son genre :

“

« Le verre cassé, on s’est mis en danse. Ceci est lo plus
joli de la féte. De beaux jeunes gens (ce sont les baigneurs)
en pantalon blanc, veste blanche et écharpe rouge flottante
se mettent en rang le long du cercle. Toug a coup les voila
qui se tournent I'un vers I'autre et font deux a deux une
danse 2 caractére qu’ils accompagaent d’un jeu de bdtons
blancs dont le bruit se médle sans se confondre au son des
instruments qui accompagnent la danse. Elle dure quelque
temps dans la prairie et se continue daus les rues de la vifle
3 peu prés jusqu’d la nuit. Le soir un magnifique bal a réuni
quatre-vingts femmes desquelles vous devinez qui n’était
pas. On s'amuse tant qu’on peut, et I'qn s’ennuie ensuite.

« La course au lac, il faut bien en parler, mais cela ne se
dit pas, il faut le voir ; il faut passer par ces chemins en l'air
pour en avoir I'idée. Figurez-vous des cordes pendues aux
montagnes, ils vous font d’en bas cet effet. Encore les a-t-on
arrangés pour le passage de la duchesse de Nemours, Je suis
étonnée d’avoir mon cou, et cependant tout le monde le rap-
porte. C’est qu'on est monté sur des biches. Ces chevaux
sont étannants; ils vous enfilent ces sentiers, montent et des-
cendent des escaliers & pic sans broncher. Enfin j'ai vu de
belles beautés, entre autres une cascade avec trois arcs-en-
ciel. C’est inexprimable pour I'effel et I'étrange beauté du
site. Puis le pont d’'Espagne, immense cataracte. Li se trou-
vaient une quinzaine de cavaliers et arnazones. Nous avons
fait route ensemble jusqu’au lac. Désert profond, immense
nappe d’eau entre des monts immenses, mais nus, abrupts,
tristes comme la mort. Pour achever ce tableau, on voit au
bord du lac un monument funéraire en mémoire d’une An-
glaise et de son mari qui se noyérent il y a dix ans ense
promenant sur le lac. Les eaux sont glacées, de sorte que ce
qui y tombe y meurt presque aussitot. Ce réservoir a sa
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source au Vignemale dont on apercoit les glaciers. C’est un
des points les plus élevés des Pyrénées. Par deld est 'Es-
pagne. . '

« Nous avons vu une chasse. J'ai touché un isard ou une

biche. Ensuite, au bord du lac, s’est élevé un petit oiseau
qui volait devant nous comme pour se faire admirer. C’était
vraiment le bijou du désert, une fleur volante, s'offrant &
tous les regards.comme pour les consoler de tant de tris-
tesses... Nous portions notre godter; il s’est fait pendant un
orage. Nous avons eu pluie, gréle et tonnerre, le tout gran-
-diose. Ce temps nous a fait quelque peu les honneurs de la
route pour le retour, mais les sapins nous ont abrités. J'en
ai remarqué un avec ces mots : Crains Dieu! Ces mots sont
bien placés dans ces grandes ceuvres divines, sur ces puis-
sants arbres qui vous disent de craindre la main qui les a
plantés. »

Tout cela est pur, net, distinct, bien vu, bien dit,
rapidement conté; c’est classique, c’est attique et irré-
prochable, Ce pourrait étre d’'une plume polie du XViIe
ou du XVIII® siécle, d’'une M™ d’Aulnoy ou mieux en-
core d’'une Caylus parlant naturellement en prose la
langue d’Esther. Pour étre sincére, j’ajouterai qu'on
voudrait aujourd’hui 2 la description un peu -plus de
nouveauté de tons et plus de relief. Mais Eugénie de
Guérin craignait ’excés; elle n’appuie pas, elle ne
tiche pas : elle avait du goat (1).

(1) Un paralléle est toujours délicat, entre deux auteurs, entre
deux femmes. Je ne me flatte pas d’avoir tenu la balance parfaite-
ment égale dans la comparaison que j’ai essayé d’établir; mais si
je n’ai pas été tout A fait. aussi juste que je I'aurais voulu, je ferai
réparation en donnant ici la lettre & la fois gracieuse et véridiqne
que m’a dgrite & cette occasion la personne distinguée, ainsi prise &

X, . 16
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partie par moi sans plus de fagon et mise en antagonisme avec
Eugénie de Guérin:

« Mousieur,

« Je recois le Constitutionnel, et je viens vous remercier d'un
ceeur sincére.

« Permettez-moi de vous dire, avant tout, combien j'aime votre
Eugénie de Guérin! Vous avez dessiné ce beau profil d’une main
délicate... Le Journal de M"¢ de Guérin m’a profondément intéressée.
J’ai senti pour elle de 'admiration ; elle m’a fait du bien. Et siso
frére (dans les pages magnifiques du Centaure) porte mieux au front
le sceau du génie, la flamme, combien Eugénie lui est supérieure
par la vraie grandeur : I'oubli de soi, constant, sans recherche, le
don du cceur & un autre ceeur!

« Et maintenant il faut bien vous dire ce que je pense de It
Mme de Gasparin du Constitutionnel.

« Ses livres, laissons-les de cdté, voulez-vous? Merci encore de
les juger avec beaucoup d’indulgence...— Croyez-le bien, je sens la
valeur d’'une expression sympathique, lorsqu’elle sort d’une plume
telle que la votre; croyez-le bien encore, I'attention séricuse que
vous accordez & ces petits volumes est un encouragement comme il
est un privilége. .

« Mais !... ce mais-1a va vous faire sourire, mais que je suis peu
cette personne vaillante, joyeuse & outrance, armée en guerre, cette
forte femme bAtie en vigueur que vous croyez! — Et vraiment, le
pensez-vous? n’avez-vous pas cédé, sans le vouloir tout & fait, au
plaisir d’opposer la protestante un peu verte, un peu roide, bien
portante d’une bonne grosse santé morale, a la catholique pleine de
grice et de nonchaloir, touchante par sa timidité, discréte, effarou-
chée, souffreteuse peut-ttre, mais humble et toute pénétrée de
charme?

« Ah! ne croyez pas que je regrette un seul des rayons desa
douce auréole! Oh! non! mais permettez-moi (je m’y entends, vous
le savez) de faire un peu craquer et sauter le moule du type dans
lequel vous m’avez enfermée. Hélas! je sais ce que clest que de
pleurer, que de marcher dans la tristesse! I'abattement fait trop
souvent courber ce front que je porte si haut ! Je connais les défail-
lances, je connais les défiances de soi et les langueurs mortelles. 5i
mon Ame aspire au soleil, mon pauvre individu segtraine daus
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'ombre. — Sans les bontés de Dieu, j'aurais perdu courpge; & vrai
dire, je ne l'aurais jamais eu. .

« Voulez-vous me permettre de vous dire encore que je ne me
sens, dans mes petits livres, ni parti pris d’avance, ni désir pré-
cheur? — Je chante dans mon arbre comme I’alouette chante en
plein air. Elle monte d'un élan, et moi, selon que va mon cceur,
selon que va ma priére, j’'adore aussi dans mon langage ; voila tout.
— 11 ne ut jamais bestiole plus pauvre, il n'y eut jamais esprit
moins calculateur; je vais le long de mon sentier, je cueille ce qui
se présente, je me sens un grand amour pour tout c8 qui'est beau.

« Telle est mon histoire, en deux mots. — Mais il m’en faudrait
cent pour vous dire & quel point, vous sachant un peu prévenu, et
le comprenant mieux que persoune (vous pouvez m'en croire), je
suis touché de votre bonté pour moi, et reconnaissante de la place
que vous m’avez donnée & cdté d’une femme que je respecte et
pour laquelle j’éprouve un vifwuttrait. — Soyez-en bien persuadé
monsieur, et veuillez recevoir, etc.

« Ctesse pg GASPARIN.

« Le Rivage, prés Gendve, ce 14 janvier 1865, »



Lundi 16 janvier 1865.

ENTRETIENS SUR L’HISTOIRE
— ANTIQUITE ET MOYEN AGE —

PAR M. J. ZELLER (1).

Voué par goit et par prédilection a I'histoire avant
méme de se lier par la profession, M. Zeller est aujour-
d’hui un de nos maitres les plus consciencieux, les
plus sensés, les plus instruits. Frangais, mais d’origine
allemande, élevé A Paris dans nos colléges et s'étant
allé fortifier au dela du Rhin, il.a de bonne heure uni
les deux esprits, celui de la recherche approfondie et
de la science, celui de Pexposition nette, claire et pré-
cise. On.serait embarrassé de le rapporter a 'une des
écoles qui ont régné depuis quarante ans, et de le

- ranger sous I'un des drapeaux, méme les plus modernes;
il n’imite pas, il ne porte la livrée de personne; il

(1) ¢ volumes in-18. Le premier avait paru; le second devait
puraltre trés-prochainement. — Didier, quai des Augustins, 35.
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profite du bon librement, partout ou il le trouve. Ce
qu’il est, il I'est devenu tout seul. Professeur pendant
quatre années & Strasbourg, puis quatre autres années
4 Aix, du temps de Prevost-Paradol et de Weiss, il a,
dans cette vie laborieuse de province, amassé des pro-
visions de savoir qu’il accroit journellement et qu’il
distribue désormais avec bon sens, gravité, justesse,
avec un talent trés-remarquable d’ordonnance et de
composition, aux fortes générations d'éléves qu’il est
chargé d’enseigner, les éléves de I'Ecole normale et ceux
de I'fcole polytechnique. Mais, il y a un peu plus
d’'une année, d’autres éleves, et d’une tout autre ori-
gine, lui sont venus et ont réclamé le docte office de
sa parole. Une princesse qui aime I’histoire, comme il
sied & qui appartient de si prés a la race historique la
plus glorieuse, a désiré avoir chez elle un cours
instructif, agréable, sérieux et familier, auquel une
dizaine d’auditeurs seraient admis, et M. Zeller, avec
son bon et droit esprit, a résolu le probléme assez
délicat d’étre court, substantiel toutefois et complet,
dene se perdre ni dans le détail ni non plus dans les
généralités, de resserrer les faits, d’en composer un
tissu intéressant, et de choisit chaque fois un ordre
d'événements et d’actions personnifié dans une ou
deux principales figures, un ensemble qui et un sens
et qui fat un tableau. C’est cé cours oral, nullement
écrit d’abord, improvisé et trés-médité, qu'il a rédigé
depuis et qu’il offre aujourd’hui au public, en le pla-
¢ant sous les auspices de Celle 2 qui ila di de ’entre-
prendre. Cette année méme, le cours se continue et
16.
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portera sur les temps modernes a dater du xv* siécle :
celui de I'hiver dernier embrassait toute I’Antiquité et
la barbarie jusqu’a la reconstitution de la société et au
Moyen-Age inclusivement. M. Zeller, en Vintitulant
Entretiens, a été plus modeste qu’exact, car il n'ya
pas eu d’entretiens & proprement parler : chaque legon
était un seul discours du professeur, et les deux
volumes ne sont autre chose qu'un recueil de ces
discours au nombre de vingt sur I'histoire ancienne et
celle du Moyen-Age.

On craint toujours, par un titre présomptueux, de
rappeler Bossuet pour ce célebre Discours sur I'Histoire
untverselle, et I'on a raison si I'on songe a la grandeur
du talent déployé et a 1'élévation du monument. Que
I'on me permette cependant de ne pas fuir I'illustre
souvenir et de I’aborder méme de front, résoliiment :
sans prétendre établir aucun rapprochement en effet,
il y a lieu de se rendre compte de la différence des
temps, de celle des points de vue; et d’apprécier
de nouveau et en tout respect, mais aussi en pleine
connaissance de cause, la plus mémorable des ceuvres
qu'a laissées Bossuet aprés ses Oraisons fundbres.
M. Zeller n’a rien 2 craindre : la vérité, la justesse, le
bon esprit et le bon langage tiennent toujours leur
place, et le génie qui les domine, qui les surpasse, qui
les menace par moments, ne saurait les écraser.

Ce fameux Discours de Bossuet, qui fut composé (du
moins la premiére partie) pour I'éducation du Dau-
phin, mais qui ne fut publié qu'en 1681, aprés le
mariage du prince, s'adressait, dans la pensée du
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grand évéque, bien plus & la postérité qu'a son indo-
lent et inattentif éléve. On peut dire que Bossuet
médita de tout temps cet 6uvrage, pour lequel il

amassait bien des réflexions et des pensées dés les
années de son séjour 2 Metz, lorsqu’il avait sous les
yeux le spectacle des Juifs nombreux en ce pays, et-
qu’il conférait avec les plus savants de leurs rabbins.

Le titre complet de 'ouvrage, et qui en exprime I'idée,

est celui-ci : Discours sur I Histoire universelle a Monsei-
gneur le Dauphin, pour expliquer la suite de la Reli-
gion et les changements des Empires. Premitre partie

depuis le Commencement du Monde jusqw'a U Empire de

Charlemagne. Cette premitre partie seule a paru; et

elle-méme se compose de trois parties inégales et fort

différentes, qu’'il importe de bien distinguer pour

avoir lintelligence du monument inachevé et plus

grand encore par le dessein que par I’art.

Au début, aprés quelques réflexions générales sur
I'utilité de I'histoire, sur ce « qu’il est honteux non-
seulement 3 un prince, mais a tout honnéte homme,
d’ignorer le genre humain » et les changements mémo-
rables du monde dans le passé, Bossuet établit qu’in-
dépendamfnent des histoires particuliéres, celle des
Hébreux, la Grecque et la Romaine, I’histoire de
France, il n’y a rien de plus nécessaire, pour ne pas
confondre ces histoires et en bien saisir les rapports,
que de se représenter distinctement, mais en raccourci,
toute la suite des siécles. Cette suite va devenir I'idée -
essentielle de Bossuet : suite, ordre, dessein, unité pro-
videntielle, le contraire du hasard, c’est son point de
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vue constant, régulier, comme inévitable, et en quel
que sorte la loi impérieuse de son esprit. I compare
d’abord. I'utilité de cette histoire universelle a celle
d’une carte générale, d’'une mappemonde. « Yembras-
serai comme dans un tableau raccourci 'image entiére
du peuple romain, » disait Florus au début de son
Abrégé de I'histoire romaine. Bossuet, lui, embrasse
dans son cadre tout l'univers ancien, connu de son
temps, et selon la science de son époque. Son sujet,
dans sa simplicité méme, est double : il s’agit de pré-
senter et de fixer dans la mémoire deux suites, celle de
la Religion et celle des Empires :

« Et comme la Religion et le Gouvernement politique sont
les deux points sur lesquels roulent les choses humaines,
voir ce qui regarde ces choses renfermé dans un abrégé et
en découvrir par ce moyen tout I'ordre et toute la suite, c’est
comprendre dans sa pensée tout ce qu'il y a de grand parmi
les hommes et tenir, pour ainsi dire, le fil de toutes les

. affaires de I'univers. »

Jamais prétention plus haute ne fut plus magnifique-
ment et plus simplement exprimée : c'est celle, ni
plus ni moins, d'un vicaire de Dieu dans I'histoire.
Comme on est homme pourtant, on a besoin de moyens
artificiels et de méthode. Pour aider la mémoire dans
un résumé universel, il faut avoir des temps marqués,
des époques ou moments d’arrét, des stations élevées
qui servent de point de repére. Ces époques, telles que
la critique incompléte d’alors les admettait ou les sug-
gérait, seront pour I'histoire ancienne au nombre de
douze : Adam, Noé, Abraham, Moise, la prise de
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Troie, Salomon, Romulus; Cyrus, Scipion, Jésus-Christ,
Constantin- et-Charlemagne. Bossuet a exécuté ce pre-
mier plan : il s’est arrété & 'avénement de Charlemagne
qu’il considére comme le terme de I'ancien Empire
romain et I'établissement d’'un nouvel Empire. Dans la
premiére partie de son livre, Bossuet s’est proposé de
parcourir les diverses époques indiquées, et d’offrir la
série des faits, leur assemblage dans chaque époque,
leur synchronisme. La seconde partie du livre est
entidrement consacrée a reprendre et a interpréter les
faits « qui nous font entendre la durée perpétuelle de
la Religion ; » la suite du peuple de Dieu, avec I'accom-
plissement des prophéties démontré : c’est le gros du
livre, une interprétation purement religieuse de I’his-
toire. La troisi®me partie enfin, qui revient sur la plu-
part des grands faits humains, sera principalement
politique.. Cette division annoncée, 'auteur entame
incontinent sa premiére partie, la série et le déroule-
ment des faits & dater de la Création. '

De cette partie-la, si j'avais & parler de mon propre
chef et a dire ce qu'il m’en semble, je serais un peu
embarrassé, je Pavoue. On n’y a que la succession des
temps et la concordance des faits, rien de plus. L’au-
teur s'est attaché a faire des principaux faits de I'his-
toire ancienne, fortement et niment rapprochés, une
Contexture si étroite qu'il 0’y a place dans I'intervalle
pour aucune réflexion, et si unie qu'il ne se permet
d’y broder aucun ornement, aucune fleur. Si cette
premidre partie était tout Pouvrage, il y aurait certes
un regret & exprimer pour une sévérité si grande et si
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rigoureusement observée. C'est aride, sec, austére et nu,
en admettant que ce soit exact; il ne peut y avoir que
ce dernier mérite. Ce n’est, je le répéte, qu'une con-
caténation et une juxtaposition de faits. Quelques
petits mots de discussion technique ont été ajoutés
dans les éditions postérieures A la premiére. Mais rien
de brillant; pas une réflexion, ou & peine; jamais un
trait qui orne. Bossuet les dédaigne et ne s’y amuse
pas; il attend les deux autres parties pour y mettre
ses pensées tout entidres. On essayerait vainement de
détacher quelques passages, et c'est peut-étre un
éloge. On y distingue un bel endroit sur les subtilités
de cette Gréce curieuse, et sur cette autre philosophie
toute pratique, male et frugale, des Romains, et qui les
rendit maitres du monde. 11y a, par-ci par-la, des négli-
~ gences ou des rudesses de narration (au moins dans

I'édition premitre). L'auteur semble éviter les déve-
loppements qui s’offrent d’eux-mémes et qui le tentent;
- il est maigre sur Cicéron; sur César, il est la séche-
resse mémse, pas un portrait. Les lettrés qui se rappel-
lent ce que dit Florus sur César, vainqueur & Munda,
ou Velléius sur Cicéron, sont frappés de la différence.
C'est que le but aussi est différent. Tous ces grands
noms, en effet, tous ces grands événements du monde
romain, du monde criental ancien, i cette époque de
crise, ‘tout cela n’est pour Bossuet qu’une préparation,
une belle et sévére avenue d’un aspect auguste, qui
aboutit & la naissance de Jésus-Christ. On sait cette
énumération grandiose des victoires et conquétes d’Au-
guste, qui se termine par ces simples mots :
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« .., Les Indes recherchent son alliance; ses armes se font
_sentir aux Rhétes ou Grisons...; la Pannonie le reconnait;
la Germanie le redoute, et le Weser regoit ses lois : victo-
rieux par mer et par terre, il ferme le temple de Janus : tout
I'univers vit en paix sous sa puissance, et Jésus-Christ vient
au monde. » '

Ici Bossuet arrive & sa région propre : on dirait
qu'il va prendre I’essor, ou du moins I’aile s’entr’ouvre
et se fait sentir; mais il se réserve; il attendra, pour se
déployer, la seconde partie.

Malgré tout et dussé-je trahir mon cdté profane, mon
coté faible, il m’est impossible, & parler franc, d’ad-
mirer autant qu'on le fait cette sécheresse extréme de
la premiére partie du Discours sur I Histoire universelle ;
elle serait un vrai défaut, si cette premiére partie était
capitale et le fonds méme du Discours. Mais ce n’en
est que I'exorde ou la narration; ce n’est que le pié-
destal du monument ou le soubassement, pour ainsi
dire. C’est la seconde partie qui est la principale et
qui fait le corps de l'ouvrage; c’est celle-l& seule qui,
avec la troisidéme, offre de véritables et grandes
beautés. '

Que si I'on prenait, en effet, le genre de littérature

auquel se rapporte cette premiére partie en la déta-
chant et en Pisolant, en ne la considérant qu’a titre
d’abrégé chronologique ou de résumé et en la compa-

rant 4 quelques-uns des ouvrages qu’on range commu-

nément sous ce titre, on la trouverait inférieure
quelques égards. Un écrivain qui n’est pas un maitre,
mais qui est au moins un connaisseur en matiére
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d’abrégé chronologique, le président Hénault, a écrit
un mémoire ou il passe en revue les principaux auteurs
qui y ont excellé, 1l commence par y définir ingénieu-
sement « ce genre d’écrire, ou I'espace, dit-il, estsi
court, ol la moindre négligence est un crime, ol rien
d’essentiel ne doit échapper, ol ce qui n’est pas néces-
saire est un vice, et ou il faut encore essayer de plaire
au milieu de la sévérité du laconisme et des entraves
de la précision. » Il veut que I'abréviateur ne soit pas
dispensé de recourir aux originaux, aux titres, aux
chartes, pas plus que I'historien; qu’il soit un garant
sérieux. 11 énumére et apprécie successivement Justin,
Florus, Eutrope, Sulpice Sévére, Aurélius Victor; mais
il garréte surtout sur Velléius Paterculus qui est son
auteur favori. Pour moi, si j’avais eu & donner un avis
en telle matitre, j'auraig peut-étre incliné pour Florus,
Florus écrivain élégant et ingénieux, dont I’ouvrage est
moins une narration d’histoire qu'un morceau oratoire
et un panégyrique du peuple romain, mais qui y porte
de la nouveauté, une vue déja moderne et un commen-
cement de philosophie de I'histoire. Montesquieu, on
le sait, faisait grand cas de Florus pour I'avoir beau-
coup rencontré au sujet des Romains, et il avait retenu
plus d’un trait de lui, grace & cette forme épigramma-
tique et brillante que Iui-méme il affectionnait (1).

(1) Je dois avertir que notre prédilection francaise pour Florus,
qui date de Tanneguy Le Févre, de M™¢ Dacier, et qui se marque
jusqu’a 'excés chez Montesquieu, est fort contrariée et rabattue par
le travail récent de I'érudition allemande. Si 1’on prend en effet
I'édition de Florus qu'a donnée en 1852 Otto Iahn d’aprés les
manuscrits, 'auteur latin y parait fort rabaissé, un simple abré-
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‘elléius, dans son Abrégé de I'histoire grecque et
romaine, a également des beautés, et méme assez
développées et originales. Le président Hénmault, qui
avait dans Desprit I'idéal de l’abrégé chronologique,
se déclare ouvertement pour lui, et ne peut se défendre
i son sujet d’une sorte d’enthousiasme. Il le propose
comme le modele inimitable des abrégés : « Cet écri-
vain, dit-il, que je ne me lasse point de lire; que, par
pressentiment, j’ai admiré toute ma vie; quiréunit tous
les genres; qui est historien, quoique abréviateur;
qui, dans le plus petit espace, nous a conservé un grand
nombre d’anecdotes qu'on ne trouve point ailleurs;
qui défend son lecteur de 1’ennui d’un abrégé par des
réflexions courtes, qui sont comme le corollaire de
chaque événement; dont les portraits nécessaires pour
I'intelligence des faits sont tous en ornement; enfin

viateur de Tite-Live, un rhéteur sans ancune originalité, imitatear
de Lucain pour 'expression et de 'un des deux Sénéque pour les
idées. Son ingénieuse division des différents 4ges du peuple romain
est prise de Sénéque le pére. On le savait. Ce qu’on savait moins,
c’est que de prétendues beautés qui tenaient & des lecons mal
lues disparaissent et s’évanouissent (ainsi le passage ou il est ques-
tion d’Horace, vainqueur des Curiaces et meurtrier de sa sceur,
mais absous en vue de sa gloire : Et facinus intra gloriam fuit,
devient tout simple et ordinaire, si on lit infra). L'’examen des
manuscrits a amené une entiére reconstitution du texte : c’est toute
une petite révolution sur Florus. Nous n’avions pas prévu cela. Chez
nous Ihumaniste & longtemps primé le philologue et le critique.
C’est le contrairc chez nos voisins. Ils sont rudes &t un peu durs
dans le dernier sens. J’ai du regret, je 1'avoue, & mon premier
Florus. — La note qu’on vient de lire, imprimée d’abord presque
dans les mémes termes, a paru irrévérente, je dois le dire, et m’a
attiré une réfutation officieuse de la part d’un professeur de I’Uni-
versité : « Sans doute, m’crivait M. L. d’'un ton un peu piqué,
IX.. 17
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I'écrivain le plus agréable que I'on puissSe lire..., » cet
éerivain sans pareil n’est autre pour lui que Veliius.
Voila, ce me semble, un éloge. Velléius le justifie & nos
yeux, ne fat-ce que par un endroit qui nous touche et
qui mérite d’étre signalé comme un exemple d'une vue
déja toute moderne. 1l s’agit des belles-lettres : Vel-
1éius, 2 un moment, se met & en discourir, car il nes’in-
terdit pas les digressions, et c’'est une de ses formes
ordinaires de dire : « Nequeo temperare mihi... Je ne
puis m’empécher, je ne puis me contenir... » Il vient
- de parler des colonies romaines établies sous la Répu-
oblique, et, passant & un tout autre sujet, il s’adresse
_ lni-méme une question : )
Pourquoi y a-t-il pour les choses de Pespri¢ des
époques et comme des saisons exclusivement favorables,
ou tout se rassemble et se groupe, et passé lesquelles

sans doute, en France, nous sommes trés -ignorants: il y a pour-
tant déjA quelque temps que nous nous doutons que Florus n'est
point un génie original; et quelques Francais avaient devancé, sur
ce point, ’éditeur allemand de 1852 : par exemple, MM. Berger et
Havet, & I'Ecole normale, avant de le répéter & la Faculté des Let-
tres et au Collége de France... Enfin, M. Pierron, précisément en
4852, dans son Histoire de la Littérature romaine, met Florus
presque au-dessous de son rang. » Il y a quelque malentendu en
tout ceci. Certes, personne plus que moi n’apprécie ’esprit critique
de M. Berger et de M. Havet : ce sont ggns 4 qui on n’en fait point
.accroire, et jé suis bien sr que ces deux maitres ont dit & I'occa-
‘gion sur Florus tout ce qui était & dire. Mais je n’ai point eu 3
m’occuper de ce qui s’est passé dans des lecons orales : j'ai pensé
‘surtout & ce qui s’est imprimé sur Florus depuis Montesquieu jus-
qu’a M. Villemain. Et puis, les meilleurs et les plus fins jugements
«du monde ne sont pas la méme chose qu’un recours direct aux
manuscrits et que 1’établissement définitif d’un texte.
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on ne retrouve plus le méme gott ? Pourquoi, chez les
Grecs en peu d’années, Eschyle, Sophocle et Earipide,
comme animés &’un méme souffle divin, donnent-ils
coup sur coup I'éclat et la perfection a la tragédie?
Pourquoi Cratinus, Aristophane et Eupolis, pourquoi
Ménandre, Philémon et Diphile ont-ils I'air de s’en-
tendre pour donner en si peu de temps la perfection
soit & ’ancienne, soit & la nouvelle comédie? A quoi
tiennent ces veines, ces courants heureux et rapides,
trop vite épuisés ? Pourquoi chez les Romains le méme
phénomene se reproduit-il ? pourquoi toute I’éloquence -
semble-t-elle g'étre rassemblée vers le temps et aux .
alentours de Cicéron, toute la poésie .au siécle d’Au-
guste ? En s’adressant une telle question, il a-le senti-
ment ou l'instinct des lois en histoire. Cest ainsi qu’au
début du siécle de Louis XIV on a vu les chefs-d’ceuvre
en chaque genre renfermés et comme parqués ou
enclos dans le cercle étroit de quelques années (1). Vel-
léius se demande encore pourquoi, aprés les chefs-
d’ceuvre produits, et méme quand on les admire, on
s'en écarte; pourquoi il y a lage des Sénéque et,
jallais dire, des Chateaubriand. Il cherche une expli-
cation; il la donne insuffisante, incompléte; mais c’est

(1) Les curieux pourraient chercher dans le Recueil de plusieurs
pidces d'éloquence et de poésie présentées d I’ Académie frangaise...
une page du discours de M. de La Chapelle, directeur de 1'Aca-
démie, répondant & M. de Valincour, qui venait y prendre séance
3 1a place de Racine, le 27 juin 1699. M. de La Chapelle s’empare
de l'idée de Velldius et 'applique aux circonstances (page 177):
c’était le cas sur cette fin d’'un grand siécle et le lendemain de la
mort de Racine.
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un curieux que ce Velléius, et en ceci um curieux déja
3 la Bacon. — Le passage ou il déplore la mort de
Cicéron est des plus remarquables aussi et d’'une véri-
table éloquence. '

Mais de telles effusions, de telles digressions ne
convenaient point & Bossuet, ni & son plan, ni a son
esprit. Il n’est point, par godt, littéraire ni profane, II
n’est point de ces voyageurs qui, allant de Paris a
Jérusalem, s’oublient et passent le meilleur de leur
temps & Sparte ou & Athénes. C’est un prophéte qui
ramasse sous son regard I'histoire de tous les peuples :

(il a impuissance ou dédain d’étre fleuri. S'il n’était
qu’un abréviateur, s’il n’avait prétendu que faire un
abrégé chronologique, il s trouverait inférieur peut-étre
dans le détail & ces denx élégants écrivains que j’ai
cités : mais il a voulu bien autre chose, il a un bien .
autre but.

Des hommes du xve. si¢cle eux-mémes I'ont com-
pris : d’Alembert, Daunou. Celui-ci qui, dans ses Cours,
avait eu a repasser sur les mémes canevas, qui savait
la difficulté de la tache, et que la sobriété n’effraye
pas, est méme allé jusqu’a louer cette premiére partie
4 T'égal des deux autres: en quoi il me parait excéder
un peu la mesure de ce qui est di. Quoi qu’il en soit,
voici le passage qui rend on ne saurait mieux 1'admi-
ration traditionnelle :

« L'Histoire universelle de Bossuet parut en 1684. Les
dates y sont empruntées d'Usserius, et assurément elles n’ont
pas toute I’exactitude possible; mais c’est un chef-d'ceuvre
dont la premiére partie offre un tableau chronologique des
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événements mémorables depuis la Création jusqu'a Charle-
magne. Je ne connais point de récit plus rapide, ni d’abrégé
plus animé. On n’a jamais établi entre des notions histo-
riques un enchainement plus étroit et plus naturel. Tous les
faits sont a la fois présents & la mémoire de Bossuet : il n’en
cherche aucun; il sait, il posséde tous les détails de son livre
avant de commencer-a I'écrire. Tant de liaison régne entre
ses idées, que toujours I'une éveille I'autre, et que cette
multitude d’originés, de catastrophes et de noms célébres
semble se disposer dans le seul ordre qui lui convienne.
Javoue que j’admire cette premiére partie au moins autant
que les deux autres. »

Cette premiére partie ainsi expliquée, et les grands
événements de I’histoire ancienne étant une fois distri-
bués chromologiquement et par époques, de maniére &
venir se ranger, pour ainsi dire, « chacun sous son éten-
dard, » on est préparé et I'on n’a plus qu'a entrer
avec Bossuet, le grand généralissime, dans ce qui fait
P'objet principal et le vrai dessein du livre, a savoir les
considérations sur la suite du peuple de Dieu, et sur -
celle des grands empires. « Ces deux choses roulent
« ensemble dans ce grand mouvement des si¢cles ou
« elles‘ont, pour ainsi dire, un méme cours; » mais
pour les bien entendre, il est mieux de les détacher,
de séparer la partie sacrée de la partie politique.
Celle-ci étant réservée pour la fin, on aura donc, avant
tout, la suite du peuple de Dieu et de lareligion, le peuple
juif a tous les moments de son existence, tant qu'il fut
le peuple choisi et préféré entre tous, et depuis méme
qu’il est le peuple rejeté et réprouvé; la vocation divine
longtemps fixée et circonscrite en luj, puis étendue plus
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tard et transférée & I'immensité des Gentils. Les Juifs
deviennent ainsi le centre et comme la clef de voite du
Discours. Cette seconde partie va étre toute une expli-
cation historique, théorique, théologique et morale, du
Christianisme : c’est le point de vue chrétien élevé
sous lequel Bossuet concevait et ordonnait I'histoire.
Elle n’avait tout son sens pour lui que par cette vue-la.
Cest une vision divine perpétuelle, qu’il développe et
révele a son lecteur.

La suite du peuple de Diew, comprenons bien toute la
force de ces mots dans la langue de Bossuet; suite,
C’est-a-dire enchainement étroit, dont pas un anneau
n’est laissé flottant ni au hasard, un seul et méme
spectacle dés I'origine, sous des aspects et & des états
différents : le Judaisme n’est -que le Christianisme
antérieur et expectant. Jésus-Christ attendu ou donné,
voila le tronc de I'arbre ; la religion toujours uniforme
ou plutdt identique das le commencement; .toujours le
méme Dieu. L'idée que la religion nous donné de son
objet, c'est-a-dire du premier étre, est le principe d’ot
le reste va découler : le Dieu des Hébreux et des Chré-
tiens n’a rien de commun avec les autres idées impar-
faites et insuffisantes, quand elles ne sont pas mons-
trueuses, que le reste du monde s'était faites de la
divinité. Créateur pur, il est infiniment supérieur au
Dieu des philosophes, premier moteur et simple ordon-
nateur du monde, et qui avait trouvé une matiére
toute faite : le Dieu de nos péres et celui de Bossuet a
tout fait, la ‘matiére et la forme, ’ordre et le fond : il
ne lui en a colté. qu"un mot. Et reprenant de nouveau
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I’histoire de la Création et des époques primitives, tous
ces récits dont Moise est censé avoir recueilli les tradi-
tions, Bossuet nous montre le grand Ouvrier a I’ceuvre,
tantot bienfaisant et clément, tantot terrible et jaloux,
toujouré( efficace, présent, vigilant, vivant : on n'en
saurait prendre nulle part une idée plus forte, celle
d’'un Dieu qui tient le monde 3 chaque instant dans
sa main, qui ne lui laisse pas le temgs de s’engourdir,
qui est toujours prét A recommencer la création, a la
retoucher, a Secouer son monde. Il ne se peut de
pages plus frappantes dans cet ordre de croyance, de
paroles plus étonnantes et plus souveraines dans leur
affirmation que celles par lesquelles Bossuet nous
exprime et nous figure comme il I'entend le Dieu de
Moise, qui est le Dieu de Polyeucte, le' Dieu d’Athalie,
le Dieu d’Esther, tel que I'ont défini dans leur ému-
lation pieuse ces génies de poétes religieux; mais la
définition de Bossuet reste 'la plus marquante et la
plus haute. Oh! que ce n’est pas 13 un de ces Dieux
abstraits et froids, de ces Dieux lointains comme les
philosophes plus ou moins cartésiens en imaginent!
Avec Bossuet on a affaire & un Dieu précis, le seul qui
compte. _

Dans cette revue toute morale et nullement critique
qu’il fait des Ecritures, Bossuet revient avec ampleur
sur ce qu’il avait déja dit dans la premiére partie. Il
S'arréte sur Abraham et sur cette alliance mystique de
PEternel avec le patriarche, pére et tige de tous les
croyants. Mais c'est & Moise et A la loi écrite qu’il en
faut venir, & ce degré de révélation de plus, et Bos-
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suet y insiste de toute sa puissance et de toute sa
hauteur. Jamais Moise n’a été congu ni montré plus
grand que chez Bossuet, jamais plus prophéte, jamais
plus poéte: Moise, de tous les mortels celui & qui il
a été donné de voir Dieu de plus prés. Le Moise de
Michel-Ange est au moins égalé par celui de Bossuet.
Ceux qui ont le plus étudié et le mieux pénétré le
caracttre des poésies sacrées et des cantiques des
Hébreux, les Lowth, les Herder, n’ont rien dit que-
Bossuet n’ait exprimé avant eux d’une parole pleine
et sommaire.

Avec Moise on a la Loi. Il était temps : la tradition
orale était devenue insuffisante; le désordre était
partout. On sait la parole célébre : « Tout était Dieu,
excepté Dieu méme. » Israél avait presque perdu ses
titres; Moise les lui a rendus. Il lui retrace son his-
toire et ses crigines; il lui donne par écrit la Loi,
cette loi qui était la perfection avant Jésus-Christ, la
perfection provisoire, non la perfection dernitre.
Moise promet et prédit un prophéte semblable 2 lui et
en qui les fidéles reconnaissent Jésus-Christ; Moise,
vu dans la perspective ol Bossuet concentre I’histoire,
est le plus grand des hommes d’avant Jésus-Christ,
comme, de I'autre cOté de Jésus Christ, de ce coté-Ci,
on a saint Paul. Bossuet les a admirablement compris
tous deux dans son sens d’orthodoxie et les a célébrés
de la plume ou de la parole, comme nul autre que lui
ne I'a su faire. Moise n’est pas seulement un homme,
un personnage réel, c’'est une figure : en méme temps
qu’il prédit le Christ et le Messie, il le reproduit par
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avance dans quelques-unes de ses souffrances, de ses
stations et de ses agonies douloureuses. 1l godta, lui
aussi, les opprobres dans sa fuite précipitée de I'Egypte
et dans son exil de quarante ans dans le désert; il but,
a sa manitre, le calice pendant les fréquentes révoltes
de son peuple; il eut un avant-got des choses de
~ Jésus-Christ, méme par l’amertume. Cette architecture
du Discours sur I Histoire universelle, a la bien prendre,
est admirable en son genre : il y a deux sommets dans
ce Discours; I'un de ces sommets est Moise, l'autre
plus élevé est Jésus-Christ. Quand je parle d’art, je
sais bien qu’il y a dans cette seconde partie des endroits
ol certaines idées mystiques, symboliques ou morales,
sont trop développées; il y aura plus d’une fois redon-
dance; il y aura des moments ou Bossuet s’oubliera,
§'étendra un peu trop au point de vue de la composi-
tion, ou il reviendra sur ce qu’il a dit déja, et sinon
Pintelligence, du moins la satisfaction du lecteur en
pourra souffrir. Bossuet était trop vivement croyant
pour sacrifier a l'art.

Il est croyant (puisque j'ai touché ce mot) d'une
fagon bien remarquable, et que jose dire singuliére
chez un aussi grand esprit et chez un -génie de cet
ordre; il I'est, ce me semblé, sans avoir eu aucune peine
pour cela, sans avoir jamais, a aucun temps, admis ni
connu le doute. Je congois au Moyen-Age de grandes
intelligences, de celles qui sont surtout de grands
talents, je les congois comme n’ayant jamais dépassé ni
essayé de franchir le cercle rigoureux que la foi tragait

autour d’elles : mais je ne comprends plas pareille
11.
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chose au'xvm® sidcle. Que je prenne Pascal, que je
prenne Fénelon, je les trouve chrétiens, et des plus
sincéres assurément; mais il se sont fait ou ils ont da
se faire, un jour ou I'autre, les objections; ils en ont
triomphé, P'un avec éclat et violence et comme un
lutteur, l'autre avec plus de douceur et d’insinuation,
et par la tendresse. Bossuet, 4 aucun jour, ne parait
g'étre posé a lui-méme les questions, — la question
essentielle et premitre. Elevé dés I'enfance a 'ombre
du sanctuaire, il n’a grandi que pour en étre I'hon-
neur et le défenseur, sans hésiter et sans s'écarter
jamais. Il n’a pas plus douté, a aucune heure de sa
vie, des fondements de la foi que celui qu'on appelait
le grand Arnauld, mais qui n’était pas vraiment grand
par I'étendue de I'esprit. Lui, au contraire, il présente
ce spectacle unique d’un croyant solide, affermi des
Penfance, inébranlable, imperturbable, embrassant la
diversité des points de vue, la masse des arguments,
mais ne s'étendant en tous sens et ne prolongeant ses
vues que pour tout réduire et ramener A l’unité pre-
miére dont il ne se départit jamais. Les objections,
les critiques sur I'authenticité de certains textes, sur
leur altératien et leur mélange, sur le degré d’inspira-
tion qu’il y fallait raisonnablement chercher, sur ce
qui est de Moise, par exemple, et ce qui n’est certaine-
ment pas de Moise, s’élevaient déja autour de luij; il
n’en tenait compte; il n’admettait un moment la dis-
cussion que pour la fermer presque aussitdt et d’auto-
rité. 11 brusquait les solutions, tranchait les nceuds,
coupait court aux difficultés et allait son grand chemin.
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Sar de son fait, confiant 4 la tradition, ce vaste esprit,
qui atteignait a tout par le talent et par I'éloquence,
ne se laissait affecter ni entamer dans sa sécurité et sa
candeur par aucun, des doutes qui atteignent les plus
grands ou les plus sages. C’est un phénomeéne.

Nous continuerons notre analyse, et nous reviendrons
ensuite 3 la véritable histoire, a celle que Bossuet
admettait sans doute, et qu'il traitait, quand il le
voulait, de main de maitre, mais qu’il rejetait au
second plan.

e
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Dans une analyse sinctre de ce célebre Discours de
Bossuet, on est aujourd’hui entre deux écueils : ou bien
I'on entre absolument dans la vue de I’auteur, on se
place & son point de perspective historique surnatu-
relle, on y abonde avec lui, et I'on choque ‘alors 'es-
prit de bon sens qui‘ prévaut généralement dans
I'histoire et qui a cause gagnée chez la plupart des
lecteurs; ou bien 1'on résiste, au nom de ce bon sens,
on s'arréte & chaque pas pour relever les hardiesses
de crédulité, les intrépidités d’assertion sortant et se
succédant d’un air de satisfaction et de triomphe, on
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se prend a discuter cette série d'explications miracu-
leuses acceptées sur parole, imposées avec autorité,
_avec pompe, et 'on se met par I3 en dehors du plan
de Pauteur et des conditions du monument. Ce qu’il
faut dire, au moins une fois pour toutes, c’est que la
prétention de Bossuet, dans cette seconde partie de
son Discours ou il déroule et interpréte I'histoire du
peuple de Dieu, et ol il fait de cette histoire excep-
tionnelle le nceud de celle de 'humanité pour tout le
passé et pour tout l’avenir, est étrange si l'on s’en
rend bien compte, et si 'on considére a quel prix elle
se maintient. Pour lui donner raison, il faudrait, en

effet, admettre avec lui que P'intelligence de cette his-
" toire juive et des Ecritures sur lesquelles elle repose
est du ressort a peu preés exclusif de la théologie, de la
tradition, telle que. les Péres l'ont autrefois comprise
et accommodée, et que la connaissance directe de la
langue, la discussion des textes en eux-mémes n’est
plus aujourd’hui que trés-secondaire, & tel point que
tout ce que cet examen produirait de contraire a la
tradition devrait étre de prime abord rejeté. Lui, Bos-
suet, il n’était pas versé pour son compte dans les
textes hébreux originaux, et il ne savait ces choses
que de seconde main et par les Péres. Un homme de
son temps, au contraire, un habile que la nature avait
doué d'une rare faculté philologique comme elle avait
doué Malebranche d’un génie métaphysique éminent,
avait entrepris cet examen puisé aux sources et avait
fondé la véritable critique des Ecritures en I'appuyant
sur la connaissance de I’hébren, des langues orientales
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prochaines qui en sont comme autant de branches, et
sur la familiarité avec les anciess commentateurs juifs
les plus compétents. Or Bossuet combattit cet homme,
Richard Simon, le dénonga comme coupable au fond
« d’une dangereuse et libertine critique, » d’une ma-
¥gnité profonde, « d’un sourd dessein de saper les
fondements de la religion; » il le fit taire tant qu'il
put; il déclara subversives du, Christianisme, et des
prophéties sur lesquelles il se fonde, les explications
les plus irréfragables ou les plus vraisemblables qui
sont du ressort de la philologie pure; il I’accusa de
substituer en toute rencontre des sens humains a ce
qu'il appelait les sens de Dieu. Cette intolérance de
Bossuet, inévitable peut-étre -dans sa situation et com-
mandée par sa foi, par son caractére, éclate aujourdhui
a tous les yeux; et quand on lit I'ouvrage éloquent ol
il s’est si bien passé de Richard Simon, il est impos-
sible d’en séparer désormais le souvenir de ce savant
qui le génait, qui lui était une épine au pied, et qu'il
supprimait autant qu’il lui était possible. Pour tout
lecteur instruit des questions, Richard Simon, ce con-
temporain étouffé de Bossuet, brille dans le Discours
sur U Histoire universelle par son absence. C’est comme
un bralot caché sous les eaux, mais attaché aux flancs
du vaisseau superbe, qu'il fera plus tard éclater. Pour
parler sans figure, cette seconde partie a perdu consi-
dérablement et elle perdra de plus en plus dans I'opi-
nion de ceux qui examinent.

Ces réserves faites, nous reprenons la marche et le
cours magnifique du talent, en nous,y laissant porter.
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Bossuet, dans la suite du peuple juif, voit partout le
Messie prédit, annoncé, et ne cesse d’y tendre. Il en
est & David, a ia royauté établie chez le peuple de
Diey, a Salomon qui.batit le Temple et qui ne fait en
cela que revétir en quelque sorte de matériaux pré-
cieux I'idée de Moise, qu’ajouter a I’arche premitre et
au tabernacle du désert la magnificence et la grandeur.
Bossuet ne le dit pas, mais Salomon, tel qu’il nous le
montre dans son faste oriental et dans sa plénitude de
jouissance, est de tous les saints rois celui qui S’est le
plus accommodé de I'état présent, de la forme mo-
saique tout acquise, qui s’y est le plus installé comme
a demeure, en y mélant les délices, et qui s’est le
moins inquiété de Jésus-Christ. David, au contraire, le
méritant et le combattant, David a non-seulement
apercu a I'avance le Messie dans sa forme glorieuse, il
a eu un privilége entre les voyants, il a de loin apergu
les ignominies et les humiliations du Christ jointes a
sa grandeur royale : en cela il est sorti de I’horizon
hébraique circonscrit. 11 était donné a David, le roi-
propheéte, mais le roi humble, d’avoir cette révélation.
Tous les prophétes, a sa suite, prédisent et dépeignent
a I’avance ce mystére du Messie, et non seulement ils
étaient les prophétes de Jésus-Christ, ils en étaient la
figure par diverses circonstances de leur propre vie.
Bossuet excelle 4 découvrir et & exprimer ces doubles
sens qui sont l'attrait et le mirage des imaginations
tournées au mystique, et ou il triomphe aprés saint
Augustin, aprés saint Bernard, aprés tant d’autres
ingénieux talents ; «car ce qu’il y a eu d’esprit, a pro-
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prement parler, dépensé & ces sortes de subtilités de-
puis tantdt deux mille ans est prodigieux. Bossuet, en
y donnant a son tour, comme le dernier des Péres et
non le moins grand, a su, le genre admis, y garder une
apparence de sévérité et comme une sobriété auguste.
Je ne fatiguerai pas le lecteur  suivre chez lui cette
interprétation et cette vue du Messie montré de loin &
tous les’pas, & tous les degrés.et & travers tous les acci-
dents de I'histoire juive : cette vue est capitale chez
Pauteur; il ne peut un seul instant la laisser absente ni
s'en distraire. L’histoire du Christ était écrite avant que
Jésus en personne fit venu. Bossuet est a I'aise pour
la reconnaitre dans le langage enthousiaste et vague
des prophétes, dans ce verbe de feu, sous ces images
figurées qui se transmettaient de bouche en bouche et

‘se renouvelaient sans cesse. Il entre dans I'esprit dece

ministére des prophétes, et I'on sent qu’il était digne
d’en étre un lui-méme par le souffle de I'inspiration et
par l'ardear; il définit en larges traits cette espéce
d’école et de communauté de vovants, véritable insti-
tution monastique et cénobitique, qui maintenait
grand’peine et A grand renfort de menaces la pureté
de la foi parmi les tribus fideles. Cependant, du de
hors, des conquérants surviennent, instruments la
plupart de la vengeance divine : Nabuchodonosor en
est le ministre direct; Jérusalem est détruite, et le
peuple emmené en captivité a Babylone. Cyrus appa-
rait et chatie Babylone. a son tour. Jérusalem. est
rebatie et I'on a le second Temple, une &re de restau-
ration féconde. L’imagination a beau jeu, on le con-
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¢oit, pour grouper a sa fantaisie les nuages et les
assembler en toutes sortes de figures monstrueuses ou
grandioses a ces horizons les plus lointains de I'his-
toire. Ici.l’on remarque chez le peuple juif un singulier
interrégne de prophétes depuis Malachie, le dernier
des prophétes de I'ancien peuple, jusqu’a Jésus-Christ.
11y avait eu un concours, une effusion de bouches
inspirées et prophétiques, qui est suivie d'un long
silence, un silence d’environ cinq cents ans.

Ces cing cents ans n’embarrassent pas Bossuet :
« Dieu donna, dit-il, & 1a majesté de son Fils de faire
« taire les prophétes durant tout ce temps pour tenir
« son peuple en attente de Celui qui devait étre l'ac-
« complissement de tous leurs oracles. » 11 franchit ce
temps de silence, toujours son fil conducteur & la main,
et le flambeau de l'autre. Pour n’étre plus prédite
chaque jour, I'attente d’un Messie n’en est pas moins
constante et évidente; les Juifs vivent sur cette foi :
on attend I’accomplissement des derniéres prophéties,
des derniers oracles que le Saint-Esprit avait laissés.
Méme dans I'absence des prophétes et a leur défaut,
« tout I'état de la nation est prophétique. » O le su-
blime et incomparable interpréte, non-seulement de
n'étre jamais en peine, mais de trouver a volonté,
d’avoir a son service de telles explications et appella-
tions pour ce qui caractérise et distingue un peuple
qui ne serait pour d’autres que le plus crédule et le
plus superstitieux des peuples! 1l est vrai qu’a la fin la
plupart attendent un Messie sous une tout autre forme
que la véritable, et qu’ils ne le congoivent que sous la
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figure d’'un guerrier, d’un roi-pontife  la manigre des

Macchabées, et d’un libérateur terrestre. Mais qu'a cela
netienne! tant pis pour ces Pharisiens et pour le peuple
gaté par eux | Bossuet a réponse a tout; rien ne fait pli,
rien ne l'arréte.

Ici de belles pages plus générales viennent consoler,
cependant, de cette histoire allégorique et mystique si
prolongée, et qui nous parait, malgré tout, un peu
dure : c’est un coup d’ceil jeté sur I'état du monde
avant la venue du Messie, sur la préparation graduelle
des esprits & le recevoir. La philosophie des Grecs, qui
acheminait A la connaissance de la vérité, était, sil'on
en croit Bossuet, une émanation lointaine de I'Orient
et de la tradition juive. Elle était insuffisante toutefois
et devait I'étre, I'honneur de convertir les peuples
ne lui étant pas réservé. Partout, dés qu’il s'agissait
des dieux, erreur prévalait, et, dans les divers cultes,

, des horreurs d’infamie et d'impureté se joignaient aux
‘crimes. Les Romains plus graves ne faisaient pas mieux
en religion que les Grecs. Folies, extravagances ou
cruautés, on n’avait qu'a choisir. Les.Socrate, les
Platon, se sentaient faibles et désarmés contre 'erreur
publique. Le vrai Dieu était généralement ignoré, bien
que le désir et I'idée s'en fissent sentir & quelques
ames. Comment tirer de 14 le genre humain?

Bossuet, dans cet ordre de considérations morales,
reprend les avantages et 'ascendant que son symbo-
lisme sacré trop continu aurait pu lui faire perdre sur
I'esprit de plus d’un lecteur. Jésus-Christ préchant son
Evangile est présenté par lui sous un jour en partie
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incontestable. Un nouveau modele de la perfection est
offert et révélé au monde. Il s'arréte pour contempler
et démontrer cet accord parfait en toute la personne
du Sauveur, dans sa vie, dans sa doctrine, dans ses
miracles. Les miracles, il commence par 1a; paturel-
lement et nécessairement il est tout entier croyant, et
de toutes ses forces, au surnaturel et au divin dans les
prodiges opérés; mais il en distingue le caractére par-
ticulier et nouveau, qui est tout humain :

« Ce ne sont point, dit-il, des signes dans le ciel, tels
que les Juifs les demandaient : il les fait presque tous sur
les hommes mémes et pour guérir leurs infirmités. Tous ces
miracles tiennent plus de la bonté que de la puissance, et ne
surprennent pas tant les spectateurs qu’ils les touchent dans
le fond du cceur. »

Quant & la doctrine, il la montre également hu-
maine, appropriée, et tempérant la hauteur par la
condescendance :

« Cest du lait pour les enfants et tout ensemble du pain
pour les forts. On le voit plein des secrets de Dieu, mais on
voit qu’il n’en est pas étonné comme les autres mortels & qui
Dieu se communique : il en parle naturellement, comme étant
né dans ce secret et dans cette gloire; et ce qu'il a sans
mesure, il le répand avec mesure, afin que notre faiblesse le
Puisse porter. »

. .

Ces pages sont de toute beauté. On n’a jamais mieux
fait entendre depuis Pascal que c'est 13 une nouvelle
conduite, un nouvel ordre moral qui commence. Ici
Dous sommes au cceur en méme temps qu’au sommet
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de I'ceuvre de Bossuet. En nous supposant dociles, —
plus dociles que nous ne I'avons été, — il nous a tenus
par la main et nous a. conduits ou il voulait, au plus
haut degré de I'autel d’olt nous voyons désormais toute
chose, le passé et I'avenir, la terre et le ciel. Le som-
met de Moise d’ou nous avions apergu tant de choses
aussi, nous ne 'apercevons plus a son tour que dans
I'éloignement et comme & nos pieds.

Bossuet, a cet endroit, renouvelle de verve et de
puissance. La vie de Jésus, le scandale qu’il cause par
sa prédication et sa vertu méme, I'attentat commis
en sa personne par la Synagogue, sa condamnation et
son supplice, sont résumés en une page touchante :
« Le Juste est condamné & mort : le plus grand de tous
« les crimes donne lieu a la plus parfaite obéissance
« qui fut jamais. » — Autant j’ai pu paraitre en garde
précédemment, autant je dirai ici en toute conviction
que ces pages admirables par la simplicité et la beauté
morale de I’expression sont en bonne partie vraies, de
quelque cdté qu’on les envisage. Il fallait bien, en effet,
tout cela, tout ce sacrifice, toutes ces vertus, toutes
ces croyances, pour que des pauvres et des souffrants
trouvassent en eux la force d’entreprendre une telle
ceuvre que celle de sauver, de tirer des duretés et des
cruautés, d’affranchir de 1’esclavage, de régénérer en-
fin le monde, et pour faire faire 4 la masse de I'hu-
manité un si grand pas que celui qui ’éleva de la
morale du paganisme 2 la morale chrétienne. Locke,
Jean-Jacques, Channing, tous les chrétiens, a quelque
degré qu'ils le- soient (et je les prends, on le voit,
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aussi inégaux que possible), sont d’accord la-dessus.
On ne saurait mieux comprendre qu’en lisant Bossuet
a cet endroit et dans tout ce qui suit, la difficulté qu’il
y avait pour le monde, pour I'univers paien, a faire ce
grand pas, a sortir non plus en la personne de quel-
ques individus d’élite, mais en masse et par classes et
nations tout entiéres, de cette chose confuse et qui nous
parait si absurde, I'idolatrie. Et Bossuet, la poursuivant
sous toutes ses formes, va y insister encore.

Pour nous qui nous-permettons de- choisir chez lui
et de le juger tout en I'admirant, je dirai qu’il va in-
_ sister trop et gater un peu sa cause; le théologien re-
parait et se donne carriére; il va se livrer & une sorte
d’analyse psychologique du mystére de la Trinité et de
celui de I’Incarnation. A force de poursuivre tous les
perfectionnements qu’a apportés I'Evangile dans la vie
humaine et de pousser a bout toutes les conséquences
de Jésus-Christ telles qu’il les comprend et qu’il les
aime, il excéde et il sort de toutes les proportions de
Thistoire; il est dans le dogme, il entre dans les mys-
téres mémes de la vie future et des récompenses desti-
nées aux élus. Je ne crains pas de dire qu’'il dépasse
en ceci la mesure d’attention d’un lecteur qui serait
méme mieux doué et préparé que Monseigneur le
Dauphin. Jésus-Christ obtenu et parfaitement défini,
au lieu de passer outre pour s’étendre, comme on s’y
atlend, sur les progrés de I'Eglise par saint Paul et
aprés saint Paul, il va encore revenir et avec une sorte
d’acharnement sur les chatiments des Juifs, sur I'ac-
complissement des prophéties par leur entiére ruine
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au temps de Vcspasien et de Titus. Ceux qui ont étudié
Bossuct savent combien, dés ses premiers sermons
préchés a Metz, il était préoccupé de cette destruction
de Jérusalem et des scénes particuliéres d’horreur
qu'elle présente; il y insiste de nouveau dans ce Dis-
cours, il les étale et les commente, y voyant I'image
anticipée du Jugement dernier. Je I’aime mieux quand
ses longueurs porternt sur le caractére merveilleux du
Christianisme, sur le régne de la charité, sur I'expli-
cation qu’il donne de la folie et du mystére de la Croix,
qu'il semblait déja avoir épuisé; mais encore est-il
décidément trop long, tratnant; il abonde dans ses
pensées ; il y nage, mais il s’y noie. Ce peut étre pour
le croyant et le fidéle un trésor de réflexions chré-
tiennes édifiantes que cette seconde partie du Discours,
mais ce n’est plus de I'histoire. Et au point de vue de
Part et de la composition, le chef-d’ceuvre est manqué.
Que quelqu’un ose soutenir le contraire : cette seconde
partie porte en soi une superfétation de développe-
ments, et le cadre est dépassé.

Je sais qu’on ne scinde pas Bossuet. Disons la vérité
et rendons toute notre pensée sans détour. Un homme
un peu moins profondément croyant que Bossuet n'eit
pas été si long; il n’entre si 4 fond dans les mysteres
du Christianisme divin que parce qu’il ne se contente
pas, comme tant d’autres, du christianisme social.

A la fin, Bossuet, comme s’il avait pourtant la con-
science de’ s’étre un peu trop attardé, se secoue et se
reléve : il dit quelque chose & P'adresse des critiques
et de ce Richard Simon dont il avait écarté jusque-l2
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Pidée. Il emploie sa méthode haute et méprisante; il
impose. Selon lui, quatre ou cinq faits authentiques et
« plus clairs que la lumiére du soleil, » suffisent pour
garantir tout le reste de la tradition. Gare et malheur
a qui ne pense pas ainsi! Si 'on ne voit pas, dit-il,
« que tous les temps sont unis ensemble,” que la tra-
dition du peuple juif et celle du peuple chrétien ne font
qu'une seule et méme suite, que les Ecritures des deux
Testaments ne font qu'un méme corps et un méme
livre; » si on n’y découvre pas « un dessein éternel tou-
jours soutenu et toujours suivi; » si on'n’y voit pas
-« un méme ordre des conseils de Dieu qui prépare dés
Torigine du monde ce qu’il achéve a la fin des temps,
et qui, sous divers états, mais avec une. succession
toujours constante, perpétue aux yeux de tout I'uni-
vers la sainte Société ou il veut étre servi, on mérite
de ne rien voir et d’étre livré a son propre endurcisse-
ment comme au plus juste et au plus rigoureux dé tous -
les supplices. » A un moment I'orateur impatient, le
prédicateur se léve : « Qu’attendons-nous donc & nous
« soumettre? s'écrie-t-il. Attendons-nous que Diew
« fasse toujours de nouveaux miracles, qu’il les rende
« inutiles en les continnant?... » Et tout le développe-
ment qui suit.. 11 a lancé son anathéme. Une allocution
a Monseigneur termine cette seconde partie, allocution
essentiellement politique et qui s’adresse au futur
souverain :
Monseigneur, Tui dit-il, tout ce qui rompt cette chaine,

tout cé qui sort de cette suite (la suite de I'Eglise), tout ce
qui s'éléve de soi-mé&me et ne vient pas en vertu.des pro-
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messes faites 3 Eglise dés I'origine du monde, vous doit
faire horreur. Employez toutes vos forces & rappeler dans
cetle unilé tout ce qui s'en est dévoye... »

Et invoquant 'exemple de Louis XIV, il présage et
provoque, au milieu de magnifiques éloges au grand
roi, la révocation de I'Edit de Nantes qui, en effet, se
préparait :

« Considérez, dit-il au Dauphin, le temps ol vous vivez
et de quel pére Dieu vous a fait nattre. Un Roi si grand en
tout se distingue plus par sa foi que par ses autres admi-

rables qualilés. Il protége la Religion au dedans et au dehors _

du royaume et jusqu’aux extrémités du monde. Ses lois sont
un des plus fermes remparts de I'Eglise. Son autorité, révé-
rée autant par le mérite de sa personne que par la majesté
de son sceptre, ne se soutient jamais mieux que lorsquelle
défend la cause de Dieu. On n'entend plus de blasphéme;
I'impiété tremble devant lui. C'est ce Roi marqué par Salo-
mon qui dissipe tout le mal par ses regards. S'il attaque
I'Hérésie par tant de moyens et plus encore que n'ont jamais
fait ses prédécesseurs, ce n’est pas qu'il craigne pour son
trone; tout est tranquille & ses pieds, et ses armes sont redou-
tées par toute la terre : mais c’est qu'il aime ses peuples, et
que, se voyant élevé par la main de Dieu & une puissance
que rien ne peut égaler dans 'univers, il n'en connait point

de plus bel usage que de la faire servir & guérir les plaiesde
IEglise. »

Erreur, abus de la parole et de 1’éloquence! erreur
du temps, de la profession tant que ’on voudra, mais
aussi erreur et faiblesse de caracttre ou d’esprit en
celui qui parle et qui, & force d’embrasser 1'univegsalité
des siécl‘es, ne prévoit pas ce que lui garde le jugement
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du lendemain! Non, Bossuet n’était que le prophéte
du passé.

La troisiéme partie du Discours sur I'Histoire univer-
selle vient un peu tard. Bossuet y rentre dans les voies
humaines et dans les explications par les causes parti-
culiéres et secondes ; il a quelque peine a s’y remettre
et & se dégager de cette vision des prophéties dont il
nous a environnés, poursuivis si longtemps, et dont il
était, tout le premier, ébloui. Enfin il y parvient avec
quelque effort, et il veut bien accorder qu’a moins de
coups extraordinaires que Dieu s’est expressément
réservés pour rappeler sa présence, les cheses se pas-
sent en général.dans I'histoire comme s’il n’y avait que
des causes naturelles et des conséquences nécessaires
qui en découlent. Ici il est humain; il ne fera appel
qu’'au bon sens, a I'habileté, & la prudence. Il va ex-
pliquer en observateur politique ce qu'il a tout & I'heure
imposé et commandé en prophéte. C’est & quelques
égards la contre-partie du précédent chapitre. 11 parle
fort bien, pour commencer, des Egyptiens, et il a un
sentiment juste de Pimportance de ce premier grand
empire ‘civilisé. On dirait méme qu’il a d’avance
quelque pressentiment de ce que notre si¢cle a res-
saisi et remis en lumitre des mysteres ensevelis de
I'antique Egypte; il exhorte Louis XIV 2 faire fouiller
la Thébaide; il est trds au courant pour son temps, il
cite les Voyages publiés par M. Thévenot, il prédit des
merveilles de découvertes, en fait de salles souter-
raines et de sépulcres; il prévoit enfin, sinon Cham-
pollion et M. de Rougé, du moins M. Mariette. C'est

Ix. 18,
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que la grandeur et 'immutabilité de ce peuple I'avaient
saisi. ' -

1l parle ensuite des deux empires d’Assyrie; mais
tout cela est trop conjectural encore, et ce n’est qu'avec
la Gréce que I'historique proprement dit commence.
Bossuet apprécie dignement cette juste et forte propor-
tion que portait en tout cette Gréce heureuse; il loue
chez elle la passion de la liberté et de la patrie comme
s'il n’était pas 1'auteur de la Politique sacrée. Le génie
social et civilisateur des Grecs 1'a surtout gagné et lui
inspire de belles paroles :

« Le mot de Civilité, dit-il, ne signifiait pas seulement
parmi les Grecs la douceur et la déférence mutuelle qui rend
les hommes sociables ; ’homme civil n’était autre chose qu'un
bon citoyen qui se regarde toujours comme membre de I'Etat,
qui se laisse conduire par les lois et conspire avec elles au
bien public sans rien entreprendre sur personne. »

Le mot de Civilisation n’est pas dans Bossuet, mais
il fait rendre a ce mot de Civilité tout ce qu’il peut
contenir de meilleur et de plus étendu. Sur I'idéal de
la liberté chez les Grecs, sur leurs philosophes, sur
leurs poétes méme et sur Homére dont il interpréte la
mythologie par le coté pripcipalement moral, il a des
pages senties qu’il n’aurait jamais écrites avant 1670,
avant de s’étre retrempé, pour son préceptorat du-Dau-
phin,aux vives sources de I'ancienne littérature profane.
Les portraits qu'il trace d’Athénes et de Lacédémone
pourraient étre sans doute plus creusés; Montesquieu,
en son Esprit des Lois, a opposé le caractére des deux

|
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peuples dans des chapitres.qui seraient définitifs, si
rien était définitif en e monde. De méme sur les Ma-
cédoniens et sur Alexandre : chez Bossuet, c’est une
premiére et large vue; ’homme est bien compris dans
son ensemble et posé avec son vrai caractére en termes
magnifiques; I'historien orateur est égal a son sujet, &
son héros; ce portrait d’Alexandre est un portrait
d’oraison funeébre; il a le mouvement et comme le
souffle oratoire : chez Montesquieu, les raisons de la
politique et du génie d’Alexandre sont bien autrement
recherchées et déduites; c’est bien autrement expliqué;
chaque parole frappe comme un résultat, et Pexpres-
sion est vive, figurée; le tout gravé en airain : c’est un
long bas-relief d’Alexandre.

On ne peut qu’admirer, en somme, la large et intel-
ligente manidre dont Bossuet a parlé de la Gréce. Il I'a
sentie par les instjtutions et par le génie social, autant
que Fénelon a pu la sentir par la poésie et par le got.
Mais les Romains- sont proprement le triomphe’ histo-
rique de Bossuet; c’est un peuple qui naturellement
lui va : il a de lui-méme la suite. La milice et la poli-
tique romaines s’expliquent sous sa plume; il se plait
4 ces tableaux sévéres : le voild Romain aussi franche-
ment qu'il a été Hébreu. L’idée de discuter le fond des
anciens récits ne lui vient pas plus pour Tite-Live
qu’elle ne lui est venue pour Moise; il s’applique d’ail-
leurs avant tout & I'esprit des institutions. Il définit
trés-bien la liberté dure et pauvre du Romain qui ne
ressemblait pas 4 la liberté brillante et polie de la
Gréce. Toute la magnificence des Romains, dans le bon
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temps, était publique : I'épargne ne régnait que dans
les maisons des particuliers. A I'entendre nous déve-
lopper le secret de ce peuple-roi dans sa discipline,
-dans son ordre et sa tactique, dans son courage exempt
du faux point d’honneur, comparer ensemble la pha-
lange macédonienne et la légion romaine, puis péné-
trer dans les conseils de son Sénat, dans cette conduite
si forte au dehors, si ferme au dedans, Bossuet s
~ montre historien philosophe, comme -auparavant il
était historien prophéte. Il est avec Polybe, comme au-
paravant il était de moitié avec Moise. Ici encore il se
rencontre et plus directement que jamais avec Montes-
quieu. Tous deux empruntent au méme Polybeety
puisent largement : de 1a une ressemblance inévitable.
Bossuet voit de haut : Montesquieu serre de plus prés.
C'est le résultat chez lui d’une étudé précise; il a ra-
massé et comparé une bien autre quantité de faits.
Chez Bossuet, c’est une vue d’ensemble et un peude
théorie, un développement; chez Montesquieu, clest
une marche sur un terrain coupé de replis a chaque
pas, et dans chaque repli se lévent des faits nouveaux.
Chez Bossuet, les considérations ont plutot le caractére
moral, et chez Montesquieu un caractére politique.
Quelle plus belle définition, quelle plus noble intelli
gence de ce qu’on appelle esprit public que dans c
passage de Bossuet!

« Qui peut mettre dans Vesprit des peuples la gloire, ls
pasience dans les travaux, la grandeur de la nation et I'amour
de la patrie, peut se vanter d’avoir trouvé la constitution
d’Etat la plus propre 3 produire de grands hommes. C'est



ENTRETIENS SUR L'HISTOIRE. A1

sans doute les grands hommes qui font la force d’un empire.
La nature ne manque pas de faire naitre dans tous les pays
des esprits et des courages élevés, mais il faut lui aider & les
former. Ce qui les forme, ce qui les achéve, ce sont des sen-
timents forts et de nobles impressions qui se répandent dans
tous les esprils et passent insensiblement de I'un a l'autre...
Durant les bons temps de Rome, I'enfance méme était exer-
cée par les travaux; on n'y entendait parler d’autre chose
que de la grandeur du nom romain... Quand on a commencé
a prendre ce train, les grands hommes se font les uns les
autres; et si Rome en a porté plus qu'aucune autre ville qui
et 618 avant elle, ce n’a point été par hasard ; mais c’est
que I'Etal romain constitué de la maniére que nous avons
vue était, pour ainsi parler, du tempérament qui devait étre
le plus fécond en héros. »

La guerre .d’Annibal est trés-bien touchée par Bos-
suet; et quand il a bien saisi et rendu le génie de la
nation, la conduite principale qu’elle tint les jours de -
crise, et le caractére de sa politique, il ne suit pas
Thistorique jusqu’au bout, comme l'a fait et 'a da
faire Montesquieu. Ainsi ce Mithridate qui fournit ma-
titre 3'un si beau chapitre chez Montesquieu, n’est pas
méme nommé chez Bossuet. — A propos du Droit ro-
main, des lois romaines qui ont paru si sages et si
saintes que leur majesté a survécu a la ruine méme de
PEmpire, Bossuet a ce beau mot, souvent cifé : « C'est '
« que le bon sens qui est le maitre de la vie humaine
« y régne partout. »

La fin de cette troisitme partie peut paraitre brus-
quée. Aprés avoir exposé a si grands traits la consti-
tution et le génie des Romains, Bossuet revient comme
en arridre et se met A énumérer une série des faits

18.
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principaux depuis Romulus. Il y a ici quelque manque
d’art et d’ordonnance, et toute cette fin est courte ou
méme écourtée. Ce n’est plus qu'un canevas. Il ne
traite ni de Sylla ni de César. Plus loin, dans le narré
de ’Empire, il oublie de nommer Trajan, si bien vengé
par Montesquieu ; il nomme seulement Marc-Aurdle, et
sans un éloge. Toutes ces derniéres pages ne sont
qu’une suite de récapitulations. On sent que ’ouvrage
p’est pas terminé. L’auteur conclut en revenant a son
dessein principal et en rattachant cette troisiéme partie
a la seconde par un rappel énergique des conseils di-
vins et des ordres secrets de la Providence. L’historien,
Pobservateur politique a cessé son role : I’évéque a re-
paru. Un mot d’éloge; a la fois excessif et vague, sur
Charlemagne qui était la fin indiquée d’avance, montre

qu'il avait peu étudié de prés ce dernier des grands .

eonquérants dont il parle comme d'un saint Louis. Il
eit été, en effet, bien difficile & Bossuet de poursuivre
sa tache pour les ages suivants; la critique et I'érudi-
tion Historique n’avaient pas assez aplani les voies.
Tel est, — tel du moins qu’il s'est dessiné & moi en
toute sincérité, — ce noble ouvrage qui restera tou-
jours comme un puissant monument de la vue, de la
force surtout, de 'ordonnance et de la méthode pro-
pres & BoSsuet, en méme temps que de son male et
majestueux talent. De loin, il s’élévera et paraitra de
plus en plus, aux regards d’une. postérité qui aura, je
le suppose, bien d’autres visées, comme une colonne,
ou mieux une double ou triple pyramide un peu singu-

litre d’aspeet; mais en approchant, en le considérant
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de prés, que de belles et grandes choses on y retrou-
vera, dites pour la premiére fois et de cette maniére
durable et superbe qui ne saurait s'imiter! Le fond du
dessein de Bossuet, on le sait maintenant, et on le
tient de sa propre bouche, était dans ce livre de « prou-
ver le Christianisme aux libertins. » C’est une démons-
tration par I’histoire, et les faits en main, qu'il avait
entreprise. 11 n’y a qu’un Bossuet pour I'avoir exécutée
de cette sorte et avec cette hauteur, fit-ce méme in-
complétement. Mais il est juste aussitdt d’ajouter qu’il
'y a pas la de quoi décourager ceux qui ne sont nul-
lement rivaux du grand évéque, qui procédent d’un
autre esprit et qui, sans sortir du domaine des faits
positifs et du champ visuel des causes secondes, ne
prétendent qu’au genre de vérité sublunaire qui est &
laportée de notre recherche et de notre raison. IIs ne se
rencontreront qu’a peine avec lui sur des détails et des
incidents de la route; ils ne lui font pas concurrence

Nous voila revenus & M. Zeller.



Lundi, 30 janvier 1865.

ENTRETIENS SUR L’HISTOIRE

— ANTIQUITE ET MOYEN AGE —

PAR M. J. ZELLER.

(SsUITE BT FIN.)

I.

L’histoire ancienne, chez M. Zeller, ne se dessine et
ne commence a s'étager, & se grouper a nos regards
que selon les degrés et dans les proportions véritables
ou elle s’est successivement formée, et ou elle apparait
aujourd’hui & qui la considére a cette distance en ob-
servateur curieux et désintéressé. 11 n’a point d'idée
précongue; il ne se croit pas obligé de se cantonner
dans un coin de la terre de Chanaan et de prendre
pour belvédere la terrasse et la plate-forme étroite d'un
petit peuple : il regarde droit en face et remonte
d’abord au berceau manifeste de notre civilisation, 4 la
source commune des races et des religions, & ce point
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central de I'Asie d’ou elles découlent. Il ne s'engagera
point pourtant dans I'étude de ces autres civilisations
qui ont versé et tourné d’'un autre coté, vers l'orient
de P’Asie, ou au sud, dans la presqu’ile de I'Inde. Ces
civilisations sont demeurées complétement étrangdres
a notre développement, et nous a elles, jusqu’a ce que,
dans des siécles rapprochés, I'activité européenne in-
cessanté, le démon de la cupidité et du gain, ou le gé-
nie de la science et de la découverte, soient allés les
visiter, les interroger, les effleurer, les harceler, comme
on a fait et comme on fait encore de la Chine et du
Japon, ou les conquérir et les exploiter, comme on a
fait de I'Inde. Nous autres, notre grand courant est
tout occidental. Du haut plateau de I’Asie sont venues
successivement et par essaims des races, des branches
de races qui ont fondé dans les plaines et les vallées
propices les premiers grands empires, ou qui les ont
détruits pour en élever d’autres également passagers
et périssables. Cependant, dés la plus haute antiquité,
un climat plus fixe, une contrée plus stable et mieux |
défendue ont permis & un empire plus durable que les
autres de s’asseoir et de se perpétuer sans trop de ré-
volutions. M. Zeller nous donne ici le tableau abrégé
de I'Egypte des Pharaons selon les notions acquises et
sans se permettre de conjectures. Il y joint comme pen-
dant, et dans un paralléle que la science n’a pu rendre
encore aussi égal et aussi avancé qu’elle le voudrait,
’aper¢u de ces empires non moins gigantesques, mais
plus mobiles et ruineux, qui s’élevérent & Ninive et a
Babylone, sur le Tigre et sur 'Euphrate, créations ma-
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gnifiques, mais trop voisines de la Perside et de ses
pauvres montagnards pour ne pas attirer et tenter in-
cessamment des recrues de vainqueurs. « Les déserts
ou les steppes, les montagnes méme qui avoisinent ce
beau pays, et surtout le vaste plateau de I'Iran, y amé-
nent I'ennemi plus facilement encore qu’ils ne I'en dé-
fendent. » La premiére et la plus pure des religions de
la haute Asie, la religion de Zoroastre, dans sa sincé-
rité primitive et avant sa corruption, est esquissée en
traits généraux qui la font respecter et donnent envie
de la mieux connaitre. Aprés un exposé théogonique
sommaire de cette religion qui n’est pas du tout une
idotatrie, M. Zeller en résume ainsi les préceptes, qui
tiennent a la fois de la culture ou de I'hygiéne locale
et de la morale universelle :

« Entretenir avec un soin religieux le feu, chose sacrée,
dans le temple et au foyer domestique; respecter I'eau qui
coule et qu'on ne doit jamais souiller par un contact impur,
surtout celui d’un cadavre; couvrir, purifier, embellir la
terrq en multipliant, par le travail et les arrosages, la mois-
son jaunissante, la forét qui tamise les rayons du soleil, et
les arbres qui portent les doux fruits ; élever, nourrir les ani-
maux nobles et faire une guerre sans reliche aux impurs,
voild comme le sectateur de Zoroastre combat le mal phy-
sique dans la nature. Assujettir le corps aux exercices qui
fortifient aussi 'dme, ne point-le dépouiller de ses vatements
en présence des astres dw\ jour ou de la nuit, n'y jamais
introduire d’aliments impurs, le tenir toujours exempt de
toute souillure, surlout ne pécher « ni par pensée, ni par
parole, ni par action; » pratiquer le repentir aprés la chute;
élever ses enfants; ressembler, en un mot, & son bon Génie
ou Fervers, type et représentation idéale de chacun, telle est
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la pridre quc le Persan adresse & Ormuz, « qui est toute
pureté et toute lumidre, esprit universel et source de toute
vie. »

Toujours, chez M. Zeller, le tableau du caractére et

de la destinée d’un peuple commence par la descrip-
tion précise du bassin géographique ou il s’encadre,
du climat sous lequel il habite et se développe. C'est la
méthode de Ritter bien appliquée. Il y a des lois aux-
quelles la spontanéité humaine ne saurait se soustraire ;
elle peut, selon son génie primitif, tirer plus ou moins
parti de certaines conditions extérieures, non s’y déro-
ber ; laissez-lui le temps, laissez-la croitre et s’'étendre
et mirir selon le cours des saisons et des ages, laissez
les causes complexes agir, se-produire et se combiner:
tout, & Ia fin, s’harmonise et concorde, tout se coor-
donne. Pays et race, et forme sociale, et histoire, c’est
tout un. Ces rapports, a la longue, sont de plus en plus
exacts et rigoureux.
- La Grece, apres 'Egypte, vérifie entiérement cette
maniére de voir, le pays de la liberté comme celui des
castes et du despotisme. Ecoutons Ihistorien sévére
qui, en ce qu’il va dire, n’accorde pas un mot a la
phrase, A 'imagination, & la pointe ; c’est une méthode
neuve parmi nous que cette application juste de la
science & l’action et au jeu de I'histoire. Oui, tot ou
tard le milieu s'impose : telle scéne, tels acteurs. Hip-
pocrate I'avait pressenti, dés I’antiquité, ddnsson traité
des Airs, des Eaux et des Lieux ; aux Anciens la vue et
le pressentiment dans sa largeur : aux Modernes le dé-
tail, I'exactitude et la preuve.
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« Géographiquement,. dit M. Zeller, la Gréce est un abrégé
de I'Europe. C’est la péninsule dont les cotes sont le plus
vivement découpées, et dont les montagnes et les vallées a
I'intérieur présentent les contrastes le plus heurtés. Détaehé,
vers le midi, de 'Hceemus ou des Balcans qui servent comme
de large base entre la mer Noire et I'Adriatique a toute la
presqu’ile, le Pinde, aréte de la Gréce, en jetant ses nom-
breux rameaux & droite ct & gauche, pour former autant de
vallées, semble engager un combat héroique avec la mer qui
Passiége. Aprés avoir sauvé de P'élément ennemi I'Etolie
pauvre et guerriére, la grasse Thessalie et la lourde Béotie,
il se trouve tout a coup étroitement étranglé au centre par la
double victoire que remporte la mer au golfe de Corinthe el
a I'Euripe; mais il se dédommage bientdt en lancant d'un
cbté la pointe de I'Attique et en s’épanouissant de I'autre en
différents rameaux dans la Morée; quand il céde enfin, il
proteste encore contre sa défaite en faisant jaillir cetle cou-
ronne de belles tles qui relient la Gréce, comme autant
d’arches de pont, a I'Asie Mineure et a I'Italie.

« Cette disposition particuliére, tout en divisant & infini
le sol de la Gréce, rapproche presque a chaque pas la terre
de la mer, les sommets les plus élevés des golfes les plus
profonds, et étage, pour ainsi dire, tous les climats les uns
au-dessus des autres. En arrivant par mer en vue de ce beau
pays, on peut contempler en terrasses successives toutes ses
productions : au bas I'oranger, I'olivier et le laurier sur le
rocher nu et dans les torrens a sec; au milieu le chéne et le
hétre sur les prairies verdoyantes; enfin, au sommet, les
fordts de pins qui, I'hiver, se couvrent de neige. La Gréce
peut ainsi séparer ses habitants les uns des amtres par des
limites naturelles ; mais en méme temps ces rapprochements
et ces conitraies, en mettant en rapports fréquents les patres
des montagnes, les agriculteurs des vallées et les marins du
rivage, ont I'avantage de multiplier les échanges et les idées,
et de provoquer l'activité humaine dans les directions les
plus opposées. La peut se développer la société a la fois la
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plus varide et la plus compléte. Bn observant, enfin, que la
Gréce ouvre toutes ses vallées ou dirige presque tous ses
promontoires vers I'’Asie ou I'Afrique, on voit qu'elle est
deskinée 2 servie comme de lien et d’intermédiaire entre
I'Orient et I'Occident, entre I'Asie et I'Europe.

« Tel est le pays que les premiers rameaux de la race de
Japhet (indo-européenne), partis d’Asie, ont peuplé, soit en
descendant par terre ’escalier du Pinde, soit en arrivant par
. merd'tle entle; c’est la patrie qu'ils ont choisie. »

C'est ainsi que la science renouvelle, en le fixant et
le précisant, ce que I'imagination, la poésie et la pein-
ture avaient si souvent touché. Quelque judicieux et
heureux qu’ait été M. Zeller dans son discours sur la
Gréce et dans le tableau de ses manifestations si va-
rides en tout genre, religion, ‘guerre, héroisme, poésie
et beaux-arts, je le préfere dans son discours sur Rome.
Rome ou I'Etat, tel est Iintitulé de ce troisi®me chapi-
tre; il aime ainsi, dans un sous-titre, a'indiquer lidée
dominante. La géographie de I'Italie préside & son his-
toire et aux destinées romaines, comme la géographie
de la Gréce a présidé aux destinées helléniques :

« La Greéce. et I'lialie, géographiquement, sont sceurs,
mais elles ont leur physionomie particuliére. L’Apennin est
le Pind_e de I'ltalie; mais, en formant I'ardte de la Péninsule,
il S'épanouit davantage, couvre le pays de sa masse, ménage
des vallées et des plateaux qui se relient par de faciles pas-
8ages et expire en plaines plus étendues sur des coles moins
découpées. Tandis que Ja Gréce ouvre ses vallées et tourne
8s rivages vers I'Orient, I'ltalie ouvre au couchant la Tos-
cane, le Latium, la Campanie. Ces deux jumelles, séparées
par I'Adriatique, se tournent le dos en quelque sorte et
regardent vers deux points opposés. De la Paction exercée

X, : 19
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en sens inverse par les deux grandes races qui ont fait la
civilisation de l'ancien anonde : celle de la Gréce sur I'Asic
et I'Orient, celle de I'ltalie sur I'Occident et I'Europe. La
position de I'Italie, au centre di bassin de la Méditerragée.
sur les bords de laquelle se groupe toute la civilisation
antique, lui assure aussi dans les temps anciens. une plus
haute fortune. »

Il y a beau jour que ces foactions propres et spé-
ciales aux divers pays dans leur originalité premiére
sont épuisées. C'en est fait dés longtembs, pour les
contrées et pour les nations, de ces roles naturels et |
vierges en quelque sorte, de ces roles de jeunesse : I'an-
cien monde est saturé ; it a passé par tous les emplois
et par tous les ages, partous les états de I'histoire.
C'est I'ceuvre, avjourd’hui, d’une civilisation savante
et créatrice de renouveler et de rajeunir, s’il se peut, les
fonctions de chaque pays, de chaque peuple, de les ré-
partir et de les approprier de nouveau.

.

Je ne repasserai pas avec M. Zeller sur les premiers
temps de cette République romaine si connue dans son
esprit, si incertaine dans ses annales, et ou la 1égende
le dispute d’abord a I'histoire. Il n’insiste pas sur ce
qui est douteux : il s'attache & déméler et & dégager le
vrai caractére qui a différencié Rome des autres cités
antiques. Rome n’est’ pas une cité fermée; une cité
étroite comme cette infinité de petits Etats rivaux et
jaloux, indépendants et vivants d’eux-mémes, qui ani-
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maient la Gréce et qui la perdirent. Rome, dés les pre-
miers temps, s’incorpore et s'assiinile les vaincus : les
ennemis de la veille deviemhent des comcitoyens. L’est
la le principe de sa-grandeury et ce qui la fit, avec le
temps, la Ville par excellence, la ville éternelle, uni-
verselle : v

« Cette destinée gramdiose ne s’accomplit point sans de
longues et rudes-luttes qui forment toute I’histoire intérieure
de Rome, mais dont chaque crise ’accroit et la fortifie pour
la conquéte. La cité quirilajre, la Rome carrée était bien
exclusive aussi dans les premiers jours. Association de péres
de famille, agriculteurs et guerriers, qui couvre peu.a peu
les sept collines, ayant au-degsous d’elle des clients nom-
breux, la cité est d’abord un patriciat jaloux qui retient d'une
maniére incommunicable, non-seulement le gouvernement,
mais le culte, le droit civique, et comme la famille méme et
la propriété. »

On sait toutes les crises par ou I'on dut passer avant
“de forcer une i une les barriéres : patriciat hautain et
féroce, révoltes populaires, sécessions 4 main armée et
droits conquis, puissance des tribuns; puis, en dehors
de Rome, le travail des peuples latins et italiens, leur
révolte aussi, la guerre sociale, et les alliés vaincus
faisant irruption pourtant dans la cité et gagnant en
définitive leur cause. Un jour ou I’autre, de gré ou de
force, par composition ou de haute lutte, par la porte
ou par la bréche, on entre, on est entré, on prend pos-
session. Chaque fois le cercle romain s’élargit sans
pourtant se briser ; ou, aprés s’étre brisé un moment,
il se rejoint aussitot et se reforme. Ce sont comme au-
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tant de nceuds qui marquent la croissance du tronc
robuste, a mesure qu'il s’éléve et étend plus loin ses
rameaux.

Ici une question se présente : est-ce par une exten-
sion naturelle et nécessaire de I'idée romaine que s'est
opérée cette adjonction et cette assimilation perpétuelle
au sein d’une unité de plus en plus vaste? est-ce par
corruption de la Constitution méme? Dans un savant
livre que vient de publier M. Fustel de Coulanges (1),
la question est discutée et traitée avec un rare esprit
philosophique et une érudition des mieux digérées;
nais peut-étre la cité romaine n’y est-elle pas assez
nettement mise a part et distinguée des cités grecques.
11y avait, quoi qu’il en soit, dans I'esprit politique des
Romains tout le contraire, & certains égards, de I'es-
prit des Spartiates, une faculté de se transformer et de
transiger sans briser, une disposition adoptive, si j'ose
dire, qui n’existait pas en Gréce : comme Iaristocra-
tie anglaise, le Sénat romain résistait aux réformes
jusqu’au dernier moment; puis, ce -moment venu, il
cédait et s'accommodait du nouvel ordre. M. Zeller pa-
rait croire que le principe de ce développement pré-
existait en germe dés l'origine, et il s’autorise avec
raison de cette belle parole de Tacite : « Pourquoi La-
« cédémone et Athénes, si puissantes par les armes,
« ont-elles péri, si ce n’est pour avoir repoussé les

(1) La Cité antique, Etude sur le Culle, le Droit, les Institutions
de la Gréce et de lome, par M. Fustel de Coulanges, professeur
d’histoire 3 la Faculté des lettres de Strasbourg (un vol. in-8°;
Durand, rue des Grés, 7).
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« vaincas comme des étrangers ? Notre fondateur Ro-
« mulus, bien plus sage, a vu la plupart des peuples
« voisins, en un seul jour ennemis de Rome et ses
- « concitoyens. » Le. programme de Romulus (si. Romu-
lus il y a) fut celui de toute la République et de tout
I'Empire ; il fut appliqué et pratiqué, bon gré, mal gré,
4 chaque période, et dans des proportions de plus en
plus larges, jusqu’au jour ol parut enfin ce décret im-
périal dont on fait honneur 4 Caracalla, et en vertu du-
quel tous les hommes libres, sans distinction, répali- i
dus sur toute la surface de I'Empire, se trouvérent
avoir acquis officiellement le droit de cité romaine.
L'univers romain était réellement fondé : il était sorti
de la cité aux sept collines. '

Si Bossuet a hautement défini au moral I'esprit pu-
blic des Romains dans les beaux temps de la Républi-
que, M. Zeller, avec plus de précision et résumant le
sens politique de toute la conduite romaine dans ces
mémes sidcles, dira : ‘

« Vous avez cet admirable gouvernement od la sagesse du
Sénat tempére I'élan de la place publique; ot la monarchie
temporaire, sous le nom de dictature, empéche ou modére
les luttes ou les excés de I'aristocratie et de la démocratie;
ot les Consuls cbnservent toujours un pouvoir fort; ol les
assemblées n’ont que la délibération et. la sanction, le con-
trole et les appels des grandes causes politiques; cette
société, enfin, ol le mariage et la propriété constituent en
quelque sorte la cié méme, od la famille est réglée comme
un Etat, od I'Etat et la religion se pénédtrent au point que le
gouvernement fait un avec le culte, et que 'amour des dieux
est le culte méme de la patrle, et le culte de la patrie 'amour
des dieux!
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« C'est ce gouvernement qui a permis 3 Rome de conqué-

rir I'Italie, et avec I'ltalie, comme par le méme procédé, le
monde. »

Quant aux arts de Rome; ils sont, comme ceux de la
Gréce, I'image fidele de son génie. Le génie des Grecs
est infini et varié; il est naturellement déNcat; toutes
les formes de l'art y atteignent vite et d’elles-mémes
a la perfection et a la fleur. Le génie de Rome est plus
simple et s'en tient longtemps am solide. Aussi ne
trouve-t-on réellement a Rome, dés le principe, « qu'un
seul art grand et original, I'architecture, parce qu'il
est le plus utile. » De méme « un. seul des dons de
I’esprit y nait naturellement, y atteint de soi-méme tout
son développement, et étend son influence sur tous
les autres, I'éloquence. » Ici encore, une de ces pages
concises et pleines, qui résument toute une perspective
et une suite de vues :

« Par leur caractére, par leurs institutions, les Romains
sont naturellement un peuple, je ne dirai pas éloquent, mais
oratoire. Comme la vie politique n’est qu’une lutte entro les
divers ordres de I'Etat et méme entre les particuliers; comue
les tribunaux eux-mémes sont & Rome une aréne ouverte &
loutes les passions, I'éloquence est un avantage que nul ne
peut négliger, une arme qui sert a défendre son honneur ou
sa ‘fortune, 2 attaquer I'honneur ou la fortune d’autrui, et
toujours a jouer un role dans la cité. Cicéron disait que
Porateur était un soldat qui devait 8tre armé de toutes piéces
et toujours prét & combattre. L'éloquence, elle se retrouve &
Rome dans tous les genres de la littérature, méme lorsqu'elle
les emprunte a la Gréce. Gaie et plaisante chez les Grecs, 12
satire chez Lucilius ressemble i de véritables discours de




ENTRETIENS SUR L’HISTOIRE. 33

censeurs ; celle de Juvénal aura le caractére d’accusations
publiques. Plaute, le comique, improvise pour le peuple
auquel il s’adresse. Quand Cicéron cherche dans ses dialo-
gues a vulgariser la philosophie grecque, il converse moins
qu’il ne plaide. It dira lui-mé&me de I’histoire que c’est ceuvre
d’orateur; et en effet Tite-Live souvent fera le panégyrique
de la République#omaine, et Tacite le procés de 'Empire.
La poésie épique, enfin, dégénérée de la perfection de Vir-
gile, est inspirée dans la Pharsale d’un souffle tout oratoire
et mérite a Lucain ce jugement de Quintilien, qu’il était
plutét un orateu.r qu'un poéte. »

C’est ingénieux-et incontestable. Chez nous aussi,
dans notre littérature, tout ce qui se rattache directe-.
ment a I'imitation ou a I'inspiration romaine est ora-
toire. Quel pogte est plus orateur que Corneille? Et
dans la tragédie dégénérée, Voltaire lui-méme est un
éloquent pousseur de tirades plus qu'un poéte. Son
meilleur disciple, Marie-Joseph Chénier, n’est pas autre
chose.

i

M. Zeller, qui traite de 'histoire sans parti pris et
sans passion exclusive, est loin de désespérer de Rome
et de ses destinées a la chute de la République. Une
nouvelle révolution, une transformation s’opére; voila
tout, Elle était devenue inévitable. Il pense avec Dion
Cassius « que tant que la République fut petite et son
territoire médiocre, la forme républicaine pouvait suf-
fire et qu’elle fut un bien, mais que, sitdt que Rome,
se jetant au dehors de I'Italie et traversant les mers,
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eut rempli de sa puissance les continents et les iles
lointaines, la République n’était plus qu'un mal. »
Voyez Rome, en effet, au temps de César et avant qu'il
mette la main a I'Empire, avant qu'il soit revenu des
" Gaules pour passer le Rubicon : quelle confusion! quel
désordre! Tout est détraqué a Rome; le calendrier,
I'horloge des temps comme la Constitution. Celle-ci ne
fonctionne plus. Les brigues vont jusqu'a la sédition.
Les honnétes gens se font justice & main armée, et
Milon tue Clodius. Les tribuns sont en guerre déclarée
avec les consuls; en ne parvient plus & nommer a
temps ces derniers : chaque année commence par un
interrégne. La République ne peut plus accoucher au
terme voulu de ses deux consuls;.on finit par n'en
avoir plus qu’un, in extremis. ‘Tout appelle un chef, un
maitre, un dictateur.

Les plus honnétes gens n’ont pas le sens commun et
sont devenus impraticables. Caton, le type des grandes
ames qui résistent, est souvent puéril. Il porte des san-
dales, parce qu’il voit les statues de Romulus et des
anciens Romains qui en ont. Un jour, en pleine guerre,
au Sénat, il opine pour qu’on livre César aux Germains
comme violateur des traités. Si c'était sérieux, ce se-
rait un crime de lése-patriotisme, mais c’est fou. L'es-
prit de parti fausse ainsi les vues et méne A des con-
clusions révoltantes. Nous en avons eu des exemples.

Dans le discours de M. Zeller sur, Rome, César est
présenté sans flatterie, sans colére; ce n’est pas que'
Ihistorien reste froid pourtant : ces pages sur César
ont duo souffle et sont d’un écrivain.
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Pourquoi César eut-il ses vingt-trois coups de poi-

" gnard ? Médita-t-il, en effet, de mettre sur sa téte cette

couronne de roi, ce diadéme qui lui fut offert publi-

quement un jour et qu’il fit semblant de repousser {

M. Zeller hésite un peu sur ce point; mais il n’hésite

pas gnand il attribue & César I'idée de fonder, sous un

nom ou sous un autre, une monarchie populaire, uni-
verselle et, en quelque sorte, humaine :

« Etendre le droit de cité a tous les hommes libres de
I'Empire, régner sur le monde pour le monde entier, non
pour I'oligarchie ou la démocratie quiritaires; abaisser les
barriéres entre les classes comme entre les nations, entre la
liberté méme et la servitude, en favorisant les affranchisse-
ments et en mettant le travail en honneur ; avoir A Rome une
représentation non du patriciat romain, mais du patriciat du

.

monde civilisé; fondre les lois de la cité exclusive dans -

celles du droit des gens; créer, répandre un peuple de
citoyens qui vivent de leur industrie et qu'on ne soit pas
obligé de nourrir et d’amuser : voila ce qu’on peut encore
entrevoir des vastes projets de celui qu'on n’a pas appelé
trop- ambitieusement I'homme du monde, de I'humanité;
voila ce dont témoignent déjd les Gaulois, les Espagnols
introduits dans Rome, Corinthe et Carthage relevées, et ce
- qu'indiquent les témoignages de Dion Cassius, de Plutarque,
de Suétone, bien qu’ils aient pu prdter peut-8tre a César
quelques-unes des idées de leur temps. »

César (s'il est permis d’en parler de la sorte a la veille
d’une publication par avance illustre), César, au milieu
de tous ses vices impudents ou aimables, de son épicu-
risme fondamental, de ce mélange de mépris, d’'indul-
gence et d’audace, de son besoin dévorant d’action, et

19,
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de cet autre besoin inhérent a sa nature d’étre partout
le premier, César, A travers ses coups de dés réftérés
d’ambitieux sans scrupule et de joueur téméraire, avait
donc une grande vue, une vue civilisatrice : il n’échoue
pas, puisque son idée lui survit et triomphera, mais il
périt 3 la peine, parce qu'il avait devancé I'esprit du
temps, tout en le devinant et le servant, parce qu'il
vivait au milien de passions flagrantes et non encore
domptées et refoulées. Il périt pour avoir voulu récon-
cilier Rome avec le monde, les vainqueurs avec. les
vaincus, de méme que Henri 1V (la comparaison est de
. M. Zeller) tombe sous le couteau pour avoir voulu faire
subsister dans la tolérance les communions et les sectes
ennemies qui s'égorgeaient la veille. Sur les derniers
projets de César, il régne un vague plus grand encore
que sur les derniers projets de Henri 1V, et propor-
tionné a leur grandeur. Il avait, dit-on, dessein de
faire la guerre aux Parthes, et, les ayant vaincus, de
gagner la mer Caspienne, de tourner le Caucase, de
" traverser les déserts scythiques pour passer de laen
Germanie et rentrer enfin en Italie par les Gaules. Si
je& comprends bien cette pensée, César encore devangait.
en ceci les temps. Il avait eu affaire aux barbares; il
connaissait 4 fond I'état de Rome et sa corruption; il
prévoyait le moment ol cet orgueilleux colosse romain
ne pourrait plus suffire & sa propre défense, et il vou
lait y pourvoir en déblayant, pour ainsi dire, toute la -
banlieue de I’Empire, en I'environnant de I’effroi de ses
armes et de la terreur du nom romain, en y plagant
sans doate des colonies militaires, comme des senti-
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nelles avancées. Il aurait par la assuré pour quelque
tempa I'enceinte de 'Empire et retardé peut-étre le
siége qu’en firent les barbares.

V.

-Je trouve M. Zeller un peu sévére pour Auguste,
non qu’il ne comprenne et ne définisse parfaitement
la pensée de ce profond politique, mais il paratt le
blamer et croire qu’Auguste, en profitant pour lui de
Pavertissement donné par la mort de César, a trop
masqué I'idée nouvelle, n'a osé I'appliquer ouverte-
ment et nettement, et n’a abouti sous sa forme miti-
gée qu'a un compromis facheux, « 'Empire républi-
cain, » quelque chose qui n’était ni aristocratie, ni
démocratie, ni république, ni monarchie franche. Je
crois qu'Auguste savait autant que personne et mieux
qu'aucun de nous ou était la difficulté de la situation
et ce qu’il lui importait de ménager. Quoi qu'il en-
soit, ce nouvel ordre de choses est parfaitement expli-
qué et présenté par M. Zeller. Il I'a méme étudié a
part dans un ouvrage développé, les Empereurs 7o-
mains (1), qui est d’un vif et grave intérét. Il s'est
attaché a y bien saisir et 3 y marquer la nuance de
caractére de chacun des premiers empereurs : cette
diversité de caractéres personnels décide, en effet, du
degré de transformation dans le gouvernement, qui

(1) Les Empereurs romains, caractéres et poriraits hutonqws\
un vol. in-R°, Didier, quai des Augustins, 3%.
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est surtout alors le gouvernement d’un seul. La Con-
stitution de I'Etat sous Auguste et ses successeurs reste
mal définie; elle est élastique. Il n’y a pas véritable-
ment de Constitution, il n’y a que des. souverains, des
personnes bonnes ou mauvaises. L’historien arrive
ainsi, en saisissant les traits principaux du caractére,
A trouver le sens du régne de chacun. Notre ami, le
regrettable J.-J. Ampere, avait tenté quelque chose de
pareil ; mais, préoccupé d’une idée politique trop fixe, il
lui estarrivé souvent de forcer Suétone et Tacite, tandis
qu’il s’agissait surtout, laissant la les allusions pré-
sentes, de se bien rendre compte du passé. L’histoire
a été injuste envers les Césars : elle a insisté sur les
Tibére et les Néron, elle a négligé les'meilleurs régnes.
On n’a pas de Trajan, un Trajan complet : Tacite nous
le devait. On a du moins le siécle des Antonins, qui s
défend et se proclame lui-méme par son étendue et
par la continuité de ses bienfaits. « Un souffle nouveau
de moralité jusque-la.inconnue passe sur le monde. »
Je ne sais quelle douceur primitive de I'age de Numa se
retrouve 4 la fin des temps et aprés des ages de fer.
le connais quelqu’un qui n’appelle jamais ce siécle des
Antonins que le magnifique été de la Saint-Martin de
V’ancienne philosophie. On a véritablement « I'Empire
libéral » et philosophique, comme I'a dénommé M. Zel-
ler. On jouit, sauf quelques menaces et des veilles pé-
nibles aux frontiéres, de I'unité incontestée du monde
romain, de ce qu’on a appelé « la majesté de la paix
romaine. »

Un écrivain qui n’est pas suspect d’optimisme, Ter-
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tullien, comparait I'univers, en ce si¢cle heureux, au
verger riant d’Alcinoiis : « Le. monde, disait-il, est
comme le jardin de l’Empiré. » Adrien, on le sait, ras-
semblait dans la villa magnifique qui porte son nom
des échantillons de toutes les merveilles du monde :
le monde 2 son tour, du temps d’Adrien et de ses deux
“successeurs, n’était pour le Romain qu’une magnifique
villa, une villa Adriana en grand. On n'y voyageait
pas, on s’y promenait.

Marc-Aurele couronne ce siécle unique dans Ihis-
toire par sa sagesse et par ses vertus : il est le plus
philosophe et le plus humain de tous' ceux qui ont ja-
mais régné. Il a eu, dans ces derniers temps, un ra-
fraichissement de renommée parmi nous, s'il est per-
mis de le remarquer d’'un souverain si uni, si simple,
si étranger aux vaines idées de gloire. Je ne sais com-
ment cela s’est fait, mais je vois comme un concours
ouvert a son sujet et qui n’est pas fermé encore. Un
de nos savants les plis exacts et les plus scrupuleux,
un disciple de Borghesi, M. Noél des Vergers, a publié
un Essai (1) qui a du neuf sur quelques points, qui
aussi a donné lieu a de nouvelles lectures des Pensécs
de Marc-Aurélé, et chacun en a profité. M. Renan a
écrit A cette occasion deux beaux articles (2), qui ne
font que présager ce qu’il payera d’hommages sentis
au meilleur des princes, dans la suite de I'ouvrage ou

(1) Essai sur Marc-Auréle, d’'aprés les monuments épigraphi-
ques, par M. Noél des Vergers; un vol. in-8°. Firmin Didot, rue
Jacob, 56.

(2) Yoir le Journal des Débats des 8 et Q juillet 1864,
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il doit montrer les progrés du Christianisme en pré-
sence du dernier effort et de I'épanouissement su-
préme de’ I'ancienne philosophie. Un professeur au
Collége de France, M. Martha, dans un volume ou il
a rassemblé_plusieurs philosophes et poétes de I'Em-
pire romain (1), lui a consacré tout un chapitre sous.
ce titre : 'Examen de conscience d’'un Empereur. Le
livre de M. Martha, fruit d’'une étude lente, approfon-
die et délicate, est animé partout d'un souffle pur el
respire comme une paisible sérénité : Marc-Auréle y
est traité comme il aurait aimé a I'étre, dans un
esprit de conciliation et de mansuétude. A son tour,
I'ouvrage de M. Martha nous a déja valu une fine ap-
préciation de M. Bersot, roulant presque tout entidre
sur Marc-Auréle, de méme qu'un drame de M. Bouil-
het, Faustine, nous avait valu un Marc-Aurele aussi,
non plus dessiné, mais peint par M. Paul de Saint-
Victor. N’ai-je pas raison de dire qu’il y a eu concours
sur ce beau nom, et que chaque talent est venu mettre
son trait respectueux a I’expression derniére de cette
figure bienfaisante? Mais <c’est Marc-Aurdle lui-méme
qui s'est peint le mieux dans son livre de Pensées.
M. Zeller y a puisé avec discrétion, et, en historien
ﬁu’il est, il s’est surtout attaché a celles des pensées
qui jettent un jour sur les sentiments de Marc-Aurele
empereur, sur ses tristesses secrétes, sur son dégoiit
final, sur cette difficulté invincible au bien qu’il ren-
contrait & chaque pas dans la résistance des choses el

(1) Les Moralistes sous I’Empire romain, par M, Martha; un
vol. in-Re, librairie Hashette.
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des hommes. Cest ainsi que I’historien s’explique que
Marc-Auréle, pendant un régne de dix-neuf ans, n’ait
pas plus fait ni tenté pour restaurer radicalement I’Em-
pire, pour en améliorer la Constitution d’'une maniere
durable et qui lui survécit :

« Pauvres politiques,®se disait tout bas le sage, ceux qui
prétendent régler les affaires sur les maximes de la philoso-
phie! Réves d'enfants! Homme, que peux-tu faire? Ce que
réclame le moment présent. N'espére point qu'il y ait jamais
une république de Platon. Qu’il te suffise d’améliorer quelque
peu les choses, et ne regarde pas ce résultat comme de mince
importance. Qui pourrait, en effet, changer les idées et les
sentiments des hommes? Et sans ce changement, peux-tu
jamais avoir autre chose que des esclaves qui gémissent sous
le joug, et des hypocrites, proie du mensonge ? Ne me -parle
plus d’Alexandre, de Philippe, dc Démétrius de Phalére,
tragiques acteurs que je ne suis pas condamné a imiter.
L’'ceuvre de la philosophie est maintenant plus modeste ; elle
ne doit pas affecter une si ambitieuse tache. »

Et un autre jour, aprés quelqué dégout amer et quel-
que expérience nouvelle de I'ingratitude ou de I'inintel-
ligence des hommes : ‘

« Supporte patiemment la mort, en songeant que tu\n’as
pas & quitter des hommes qui pensent comme toi. La seule
chose qui pourrait t'attacher a la vie serait I'espoir de faire
partager aux autres tes sentiments; mais tu vois quelle dou-
leur c'est de ne trouver qu’opposition dans le commerce des
hommes. C’est pourquoi tu n’as plus qu’a te dire: O mort,
viens vite, pour que, moi du moins, je ne me démente pas
moi-méme. »,

Ainsi Marc-Aurele a bu son calice, mais il I'a bu si-
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lencieusement. Il ne criait pas comme ce révolution-
naire cynique : « Je suis soil des hommes, » ille
pensait. Cicéron I'a dit aussi, a sa maniére; il lui en
venait souvent la nausée, et il y eut un moment oi
tout lui parut odieux, excepte la mort. César, ala fh,
ne se donnait plus la peine de défendre sa vie; il sem-
blait dire : « Qu'ils la prennent,%’ils la veulent!» On
arrive & ce méme dégoiit par tous les chemins; il suffi
d’avoir longtemps vécu et d’avoir eu a se déméler de
trop prés avec I'espéce humaine.

En ce qui est de Marc-Auréle en particulier, une re-
marque ressort de I'étude de sa vie et de la lecture de
ses Pensées : il pe faut pas étre trop sage pour réussir
en ce monde et pour enlever le genre humaig. La phi-
losophie en personne s’assit sur le trone avec Marc-
Aurele : elle en descendit et mourut avec lui. Le Chris-
tianisme, qui pointait et percait partout sourdement,
devait hientot 'emporter sur elle. Ce vertueux, ce bon
et méme un peu débonnaire empereur était trop sage,
encore une fois, trop modéré et trop raisonnable, en
vérité, pour la masse des hommes. [l ne suffit pas
d’élever des autels A la Bonté, et de les ‘élever méme
dans son propre cceur : il faut des images plus par-
lantes aux foules. La cigué de Socrate, en son temps,
n'avait pas été un spectacle assez émouvant, assez dé-
chirant, assez public, et qui causat une pitié assez pé-
nétrante. On n’y voyait pas la sueur de sang. Le Juste
de Platon mis en croix n’était qu'une supposition et
- une hypothése : il fallait un Juste qui edit é1é vérita-
blement mis en croix. Pour guérir des folies et des
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miséres désespérées; il faut des remedes extrémes, et
qui eux-mémes, a les bien prendre, visent quasi a la
folie; il faut une contre-folie, mais qu’elle semble di-
vine et qu’elle soit entrainante en sens inverse et con-
tagieuse. L'antidote doit étre proportionné au mal. On
ne sort d’un excés que par un exces. Ainsi, dans cette’
longue crise finale du monde ancien, la cqnsolation
offerte, la promesse derniére devait surpasser et, s’il
se peut, submerger le désespoir. Marc-Auréle n’avait
a offrir que la patience, la résignation, la conscience
du devoir accompli, la satisfaction interne sobre et
austére, les palliatifs de la sagesse, les moyens hu-
mains : il n'a parlé, il ne parle encore qu’a quelques-
uns. Comme médecin moral, comme directeur et con-
seiller des ames, il n’était que le plus humble, le plus
doux et le mieux morigéné des mortels : 'humanité,
pour se guérir, voulait un Dieu.

Toutes ces penséés et bien d’autres naissent a I'es-
prit, en lisant les chapitres nourris et sérieux de
M. Zeller, et c’est la le frunit le meilleur, bien qu’en-
core un_peu stérile, la véritable philosophie de {’his-
toire,



Landi 13 février 1845,

MARIE-THERESE

ET

MARIE-ANTOINETTE

LEUR CORRESPONDANCE \

PUBLIKE PAR ‘
M. LE CHEVALIER ALFRED D’ARNETH (1

I.’Ftude sur Marie-Antoinette semblait épuisée ; elle
ne 1'était pas. Grace & une nouvelle publication impré-
vue, je ne dirai pas qu’elle recommence, mais elle se
couronne, elle s’achéve. Un écrivain allemand, M. Alfred
d’Arpeth, ayant a-écrire une histoire de I’Impératrice
Marie-Thérese, s’occupa préalablement & rassembler
une collection, aussi compléte que paossible, des lettres
écrites par cette grande et laborieuse souveraine. « Son

‘1) Un vol. in-8°, Vienne: et Paris, Jung-Treuttel, rne de Lille,19.
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infatigable activité, nous dit-il, et I'habitude qu’elle
avait de correspondre, non-seulement avec les nombreux
membres de sa famille , mais avec les princes étran-
gers, avec ses conseillers et avec une foule d’autres
personnes, me permettaient de penser que je ferais
une ample moisson, et j'espérais pouvoir publier toute
la Correspondance de Marie-Thérése. » Malkeureuse-
ment, M. d’Arneth dut renoncer en partie a ce projet :
il rencontra des refus auprés de la plupart des familles
nobles d’Autriche. Le souverain, en ceci, se montra plus
libéral que les grands et que les particuliers, ce qui
arrive quelquefois. M. d’Arneth eut communication
entiére des lettres de I'lmpératrice a la plus illustre et
la plus intéressante de ses filles, Marie-Antoinette, et
c’est cette Correspondance tout intime qu’il publie au-
jourd’hui. Les lettres des deux princesses sont en fran-
cais. M. d’Arneth, toutefois, a cru devoir en faire une
publication allemande, en y mettant I’avertissement
et les notes en allemand. Comme le livre n’est destiné
qu’a ceux de sa nationalité qui lisent le francais et"qu’il
s’adresse, en revanche, a tous les lecteurs francais dont
la majorité est loin de posséder I'allemand, il edt été
de meilleure grace a M. d’Arneth d’en faire une publi-
cation toute francaise. En daignant user de notre lan-
gue, il et imité le procédé de Marie-Thérése. Quand
on fait tant que d’offriun présent, il coite si peu
d’y mettre la fagon (1).

(1) Disons aussi que la modestie, — trop de modestie, — a pu
faire craindre & M. d’Arneth de se hasarder dans une langue étran-
gére. — Pour que le lecteur francais n’ignore rien des titres et des
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A cela prés, nous devons toutes sortes de remerd-
ments 3 M. d’Arneth. La Correspondance, peu agréable
3 premiere vue, est d’un intérét sérieux & qui la sait
bien lire. Je dis & dessein : A qui la sait bien lire. Des
esprits amis du graveleux ont déja pris cette publica-
tion par un bien petit coté (1). On sait et I'on savait
depuis lengtemps par M®e Campan que Marie-Antoi-

mérites du savant éditeur qui va acquérir une trés-grande autorité
dans le débat si vivement engagé sur I'authenticité des premiéres
lettres de Marie-Antoinette, il est bon desavoir que M. Alfred Arneth
ou d’Arneth, fils de 'ancien conservateur des Antiques, & Vienne,
est placé lui-méme, en qualité de conservateur en chef adjoint, 4 Ia
téte des Archives impériales; il est conseiller aulique et membre
des Etats. Il a été créé noble et chevalier. Il a débuté par un volume
sur Starhenberg, et s’est surtout fait connaitre par une fort bonne
Histoire du prince Eugéne de Savoie. Il a donné, en dernier lieu,
deux premiers volumes sur le régne de Marie-Thérése.

(1) Je faisais ici allusion A un article qui avait paru sous ce titre:
U'Impuissance du roi. Louis XVI n’était pas impuissant, pas plus
qu’'on nest muet pour étre bégue : mari ou roi, il était le méme; il
n’était que gauche, honteux et empéché. Mais nous n’avons garde
d’empiéter sur la chirurgie. — Je ne laisse subsister la note qu'on
vient de lire qu'd fa condition d’en rétracter une partie. J’ai pu
m’assurer depuis, en effet, que ce n’était point du tout par « goit
du graveleux » qu'un critique anonyme avait parlé de cette impuis-
sance de Louis XV1. Ce critique, en se nommant, s’est fait con-
naftre & moi comme un esprit sérieux et méme sévére, qui n'en-
tend pas badiner en matiére morale ou historique. Il est homme
moins que personne & incliner du cdté du roman et & y sacri-
fler 1a vérité. Mais alors, si ce critique distingué que je puis
maintenant nommer puisque je 1 ai fait réparation, M. Louis
Combes, ticnt toujours pour son opinion si désavantageuse u
pauvre roi, j’aimerais bien qu’on en vint une bonne fois, et fut-
ce dans un journal de médecine, aux preuves et aux arguments
qui peuvent en finir avec cette question. $’il y avait quelque pro-
cés-verhal d’opération, ce serait décisif, '
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nette, aprés plus de sept ans de -mariage, n’avait phs
encore le droit de concevoir I'espérance d’étre mere.
Tout récemment, .la Correspondance publiée par
M. Feuillet de Conches, et si abondante en révélations
de tout genre, avait confirmé le fait et 1'avait de plus
en plus précisé, en rapportant au voyage de I'empe-
reur Joseph II & Paris un changement notable dii aux
conseils de ce prince et a son intervention dans cette
singularité matrimoniale. Naturellement, dans une Cor-
respondance avec sa mére, Marie-Antoinette s’épanche
et revient perpétuellement sur cet objet qui fait, a
toutes deux, leur constante et vive sollicitude. II est
peu de lettres ol elle n'en parle; chaque grossesse
de sa belle-sceur, la comtesse d’Artois, lui est un
creve-ceeur. Elle dissimule, devant le monde et la
Cour, mais elle souffre, et elle décharge son chagrin
dans le sein de sa mére. Nous sommes, malgré quel-
ques suppressions nécessaires que I'éditeur a faites par
stricte convenance et dont il nous avertit, nous som-
mes, dis-je, presque aussi édifiés la-dessus aujour-
d’hui que le serait une matrone de confiance. On r’a
pas plus exactement le journal de la santé de
Louis XIV qu'on n’a présentement le journal des
espérances ou des déceptions de Marie-Antoinette pour
cette grossesse toujours reculée : on en suit tous les
moments, on sait les époques. Sera-ce bientdt? sera-ce
cette fois? Pas encore. Marie-Thérése, qui se contente
d’abord, aprés un espoir si longtemps stérile, de voir
la jeune reine déguignonnée, dat-elle n*avoir la pre-
miére fois qu’une fille, finit cependant par s'insurger;
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elle demande a cor et & cri un gargon, un dauphin:
« J'étais indiscréte, mais & la longue je deviendrai im-
portune... il nous faut un dauphin... il nous faut abso-
lument un dauphin (juin 1780). » Apres dix ans d'at-
tente, ce n’était pas trop. Ce veeu a la fois politique et
maternel, il ne lui fut point donné de le voir exaucé.
- Elle mourut avant davoir vu sa fille mére de celui
qu’on appelait I'héritier du trone.

Mais, encore une fois, c’est 1d un petit coté de la
Correspondance nouvellement publiée : ce qu’on y doit
considérer comme essentiel, c'est tout ce qui révéle la
tendresse, la vigilance, le tact et le bon sens de la
grande souveraine, s’adressant dans I'intimité i la plus
jeune de ses filles qu’elle voit entourée de périls et de
piéges, au milieu d’une Cour légere et a la téte d'une
nation mobile, aussi prompte dans ses aversions que
dans ses amours. La figure principale qui se dessine
pour nous est celle de Marie-Thérése. Marie-Antoinette
est connue, et tout en gagnant A cette familiarité ten-
dre, respectueuse et soumise, ou elle achéve de se pro-
duire, elle ne se montre & nous par aucun aspect
vraiment nouveau. Tout au plus y voit-on quelques
confidences plus nettes et plus franches qu’ailleurs sur
les deux princes ses beaux-fréres, le comte'de Provence
et le comte d’Artois. Elle a a s’expliquer avec sa mére,
elle a a se défendre de certains bruits qui courent, et
son besoin d’apologie la meéne a dire sur ces deux per-
sonnages le fond de sa pensée et de ses sentiments. Elle
parle du futur Louis XVIII comme d’un caractére faux,
dissimulé, cauteleux; .mélé par gott dans des intrigues
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¢t y mélant sa femme qui, « peur, bétise ou inclina-
tion, » le suit. Le comte d’Artois, lui, le futur Charles X,
nest qu'étourdi, pétulant, imprudent, téte vive et
légere : ¢

« Il est vrai que le comte d’Artois est turbulent et n’a pas
toujours la contenance qu’il fandrait; mais ma chére maman
peut 8tre assurée que je sais l'arréter dés qu’il commence
ses polissonneries, €t, loin de me préter a des familiarités,
je lui ai fait plus d’une fois des lecons mortifiantes en pré-
sence de ses fréres et de ses sceurs. (46 novembre 1774.) »

Quant au comte de Provence, il y a d’autres précau-
tions & prendre avec lui; ce n’est pas de ses familia-
rités en public et de ses gestes légers qu’on a a se mé-
fier, c’est plutdt de ses coups fourrés ainsi que de ceux
de sa digne épouse, qui est bien appareillée avec lui:

« Ils sont I'un et l'autre fort réservés et fort tranquilles,
au moins en apparence. Madame est Italienne de corps et
d’ame; le caractére de Monsieur y est trés-conforme : notre
pli est pris, nous vivrons toujours sans division ni confiance,
et je crois que le roi est comme moi sur cet article. (14 juil-
let 4775.) »

Cet article .des deux beaux-fréres revient fréquem-
ment sur le tapis. Marie=Thérése est mieux disposée
pour Monsieur que pour le comte d’Artois. Marie-An-
toinette remet les choses A point et lear fait leur juste
part 3 I'un et a l'autre :

« Il est bienh viai qu’il (Monsieur) n’a pas les inconvéniens
de la vivacité et turbulence du comte d’Artois; mais & un
caractére trés-faible il joint uné marche souterraine et quel-
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quefois trés-basse; il emploie, pour faire ses affaires et avoir
de I'argent, de petiles intrigues dont un particulier honnéte
rougirait. Par exemple, n’est-il pas honteux qu’un fils de
France signe par-devant nadaire un acte par lequel il achéte
de Mme de Langeac, mailtresse de M. de La Vrilliére, une
fordt que ce ministre avait attrapée au feu roi par M= du
Barry ? Malheureusement pour Monsieur, toutes ‘ces menées
commencent & étre connues et ne lui laissent ni considéra-
tion ni affection publique. Il a méme eu quelque temps la
réputation d'esprit, qu’il a perdue par quelqu’une de ses
lettres qui ont paru dans le public et qui étaient peu hon-
néles el trés-maladroites. (12 novembre 1775.) »

Cette réputation d'esprit qu’on avait " refaite 4
Louis XVIII devenu roi fut également compromise aux
yeux de tous par la publication de ce pitoyable Voyage
@ Bruxelles et a Coblentz. 11 avait certainement de les-
prit, mais un esprit' calculé, apprété, et de trés-courte
haleine. — Marie-Antoinette continue de nous éclairer
sur les manéges et les tortuosités de 'auguste person-
nage; elle et Louis XVI savaient & quoi s'en tenir sur
ces secrets de famille qu’on nous révéle aujourd’hui:

« Je n’ai jamais oublié ce que ma chére maman me dit sur
le caractére piémontais; il va trés bien a Monsieur, et, a cel
égard, il ne s'est point mésallié. Je ne sais quel est son pro-
jet dans ce moment : nous vivions fort bien ensemble, et
méme, depuis quelque temps, on me faisait compliment
de mes attentions pour lii et sa femme; il a imaginé de
chercher Uintimité, et, pour s’y introduire, il a écrit (c'est
son expédient ordinaire dans les grandes affaires, quoi-
que jusqu'ici il y ait assez mal réussi); sa lettre est adressée
a un homme de sa maison, mais en méme temps il lui a indi-
qué un homme en qui j'ai confiance, pour me la montrer. I
v a dedans beaucoup de phrases, ‘de bassesse et de fausseté:

N
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malgré cela, jai cru devoir en paraitre la dupe el croire @
tout ce qu’il disait. Je lui.en ai parlé la premiére, en débu-
tant par un reproche obligeant sur ce qu'il se servait d'un
tiers avec moi. Depuis nous continuons & étre sur le ton de
I'amitié et de la cordialité; a dire vrai, je crois qu’elle n’est
pas plus sincére d’un coté que de I'autre; plus je les vois,
et plus je suis convaincue que si j'avais a choisir un mari
entre les trois, je préférerais encore celui que le Ciel m’'a
donné. Son caractére est vrai, et quoiqu’il es¢ gauche, il a
toutes les attentions et complansances possibles pour moi.
(15 décembre 1775.) »

Gauche et empéché, c’était, je le répéte, le seul
défaut de Louis XVI vis-a-vis de cette jeune princesse :
il avait d’ailleurs toutes les bonnes intentions et toutes
kes vertus, excepté cette force qui est l'essence de la
vertu méme. Les deux autres fréres viennent suffisam-
ment d'étre caractérisés ; dissimulation et fausseté chez
I'un, polissonneries chez I'autre. Est-ce assez? L’'Ombre
de Béranger doit étre contente. Ne trouvez-vous pas
que toutes ces Correspondances princiéres divulguées
font, en définitive, les affaires de I'opinion populaire
et de la démocratie?

Le futur Louis XVIII est méme raillé dans ces lettres
de la reine sur un article ot il eut toute sa vie plus de
prétention et de fatuité que de réalité; on avait dit que
Madame était grosse et que Monsieur allait étre pere.
Marie-Antoinétte répond & ce bruit (16 aoat 1779) :

« Ce n’est absolument qu'un bruit de gazette que la gros-
sessede Madame. Elle est toujours au méme point; il y a eu
un moment ou I'on avait cru le contraire; méme Monsieur
se vantait begucoup; mais la suite a bien prouvé que ce

X, 20.
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n'était qu’une gasconnade, et je crois qu'il restera toujours
comme il est. »

Marie-Antoinette s’est chargée la de fournir une note
historique a 1’appui, pour une future édition des Chan-
sons de Béranger : relisez Octavie (1).

Marie-Thérése, ayant & guider de loin, a conseiller
dans toutes ses démarches une si jeune dauphine, puis
une si jeune reine, qui trouve si peu d’aide auprés de
soi, méle sans cesse dans ses lettres les recommanda-
tions d’une bonne mére a celles d’une impératrice. On
pourra sourire de quelques détails qui sentent la ma-
man. — Ayez plus soin de vos dents, on dit que vous
les négligez. — Mettez un corset, crainte, comme on dit
en allemand, d’élargir et de paraitre déja la taille d'une
femme sans I'étre. — Le monter a cheval gate le teint,
et votre taille & la longue s’en ressentira et paraitra
encore plus. — Les premiéres lettres sont remplies de
ces prescriptions qui tiennent au corps, a la santé, et qui
ont des conséquences morales aussi pour les personnes
en évidence et dont toute la vie se passe en public:

« Je vous prie, ne vous Jaissez pas aller a la négligence: a
votre age cela ne convient pas, a votre place encore moins;
cela attire aprés soi Ja malpropreté, la négligence et I'indiffé-
rence méme dans tout le reste de vos actions, et cela ferait
volre mal; c’est la raison pourquoi je vous tourmente, et je
ne saurais assez prévenir les moindres circonstances qui
pourraient vous entrainer dans les défauts oil toute la famille

(1) Louis XVIII roi, & certain jour de la semaine, en levant la
séance du Conseil et en donnant congé & ses ministres pour le
lendemain (mercredi), leur disait d'un air fat et fin : « Messieurs,
demain je m’amuse. » (Conversations du chancelier Pasquier.!

\
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“royale de France est tombée depuis longues années (1); ils
sont bons, vertueux pour eux-mémes, mais nullement fails
pour paraitre, donner le ton, ou pour s’amuser honnétement,
ce qui a été la cause ordinaire des égarements de leurs chefs
qui, ne trouvant aucune ressource chez eux, ont cru devoir
en chercher au dehors et ailleurs. On peut étre vertueux,
gai et en méme temps répandu ; mais quand on est retiré au
point de n’étre qu'avec peu de monde, il en résulte (je dois
vous le dire & mon grand regret, comme vous l'avez vu
dans les derniers temps chez nous), nombre de mécontents,
de jaloux, d’envieux, et des tracasseries; mais si on est ré- -
pandu dans le grand monde, comme cela était ici il y quinze
ou vingt ans, alors on évite tous ces inconvénients, et'on s'en
trouve bien pour I'dme et le corps. On est bien récompensé
des petites génes qu'on essuie, par le contentement et la
gallé qu’une telle conduite produit et conserve. Je vous prie
donc en amie, et comme volre tendre meére, qui parle par
expérience, ne vous laissez aller & aucune nonchalance ni
sur votre figure, ni sur les représentations, Vous regretteriez,
mais trop tard, d’avoir négligé mes conseils. Sur ce point
seul ne suivez ni I'exemple ni les conseils de la famillé; c’est
4 vous 2 donner le ton a Versailles; vous avez parfaitement
réussi; Dieu vous a comblée de tant de grices, de tant de
douceur et de docilité, que tout le monde doit vous aimer :
¢'est un don de Dieu, il faut le conserver, ne point vous en
glorifier, mais le conserver soigneusement pour votre propre *
bonheur, et pour celui de tous ceux qui vous appartiennent.
'1°r novembre 1770.) »

Une des recommandations continuelles de Marie-
Thérése a sa fille et qui reviennent sans cesse et jus-
(u'a satiété, c’est, aprés celles qui regardent.la santé

(1) Ce reproche parait s’adresser surtout A Mesdames, filles de
Louis XV, et il est méme un peu réversible, en remontant dans lc
passé, sur la feue reine, épouse de Louis XV, Marie Leczinska.

.
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et la vocation a étre mére, de se garder des coteries,
des apartés, des sociétés privées ou le sans-facon do-
mine, de ne jamais oublier qu'on est un personnage en
vue, exposé sur un théitre, ayant un role a remplir; de
ne se relacher en rien, de se surveiller soi-méme en
tout, dans les petites choses comme dans les gran-
des; de mépriser le qu’en dira-t-on, mais aussi de ne
. point préter a de justes reproches. D’autres pourront
_ trouver, en lisant ces lettres, que Marie-Thérése est bien
minutieuse pour une si grande reine dont les actions
appartiennent a I'histoire; qu’elle entre ici dans de bien
minces détails; qu’elle traite la-dauphine, et bientdt la
jeune reine de France, comme elle ferait une petite fille
A peine sortie de pension : pour moi, je suis frappé du
caractére sensé, a la fois maternel et royal, de ses con-
seils, de la perspicacité qui, de loin, lui fait deviner le
point faible et mettre le doigt sur ce qui a perdu en
effet Marie-Antoinette dans 1'opinion : Pesprit de dissi-
pation et de frivolité, le favoritisme et le goit des
coteries. Elle sait certainement, autant et mieux que
personne, les heureuses et charmantes qualités de sa
" fille,'de « cette gentille Antoinette, » ‘comme elle I'ap-
pelle; est-ce & une mére tendre qu’il faut apprendre ces
choses? elle lui reconnait ce don et ce bonheur de se
faire aimer, qui est, selon elle, 'unique ressource el
félicité de I’état de souverain :

« Vous l'avez si parfaitement acquis (ce bonheur), ne le
perdez pas en négligeant ce qui vous I'a procuré : ce n'est
ni votre beauté, qui, effectivement, n’est pas telle, ni vos
talens, ni votre savoir (vous savez bien que toutcela n’existe
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pas), c’est votre bonté de cceur, cette franchise, ces atten-
tions, appliquées avec tant de jugement. On dit que vous
négligez de parler aux grands, de les dlstmguer, qu’a la
table, au jeu, vous ne vous entretenez qu’avec vos jeunes
dames, en leur parfant a l'oreille, en riant avec elles. Je ne
suis pas si injuste de vouloir vous interdire la conversation
trés-naturelle des jeunes gens que vous connaissez, de pré-
férence a ceux que vous ne voyez qu'en grand public, mais
Cest un point essentiel que. la distinction des gens, et que
vous ne devez pas négliger, I'ayant si bien acquis au com-
mencement. La-dessus aucune négligence, et n’imitez per-
sonne; suivez ce que vous avez vu et appris ici. »

Elle ne cesse de conseiller a sa fille des lectures for-
tes, des.lectures suivies; elle attend tous les mois en
vain la liste des livres sérieux que I’abbé de Vermond
s'était chargé de procurer a la jeune princesse, et qui,
on le sait aujourd’hui par les catalogues, étaient si
absents de ses bibliothéques particuliéres :

« TAchez de tapisser un peu votre ttte de bonnes lectures;
elles vous sont plus nécessaires qu'a une autre,... n'ayant
aucun autre acquit, ni la musique, ni le dessin, ni la danse,
peinture et autres sciences agréables. »

Il est permis sans doute, surtout & son age, de
s'amuser, mais d’en faire son. unique soin et de n’étre
occupée qu’a « tuer le temps entre promenades et visi-
tes, » elle en reconnaitra le vide et en sera un jour aux
regrets. Elle doit apprendre de bonne heure & s’occuper
de choses sérieuses et se rendre capable d’étre utile a
son €poux, s’il Ini demandait un avis et lui parlait
amicalement des affaires. Les éloges se mélent aux ré-

20.
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»
primandes, car on sent qu’elles sortent d’un ccenr
tendre et qui n’a en vue que le bonheur des siens :

« Je suis toujours sire du succes, si vous entreprenez une
chose, le bon Dieu vous ayant douée d’une figure et de tant
d’agréments, joint avec cela votre bonté, que les cceurs sont
a vous si vous entreprenez et agissez ; mais je ne puis vous
cacher pourtant ma sensibilité : il me revient de toutes parts
et trop souvent que vous avez beaucoup diminué de vos
attentions et politesses a dire a chacun quelque chose
d’agréable et de convenable, de faire des distinctions entre
les personnes. On dit que vous vous négligez beaucoup sur
ce point; on I'attribue 3 Mesdames, qui jamais n’ont su sat-
tirer l'estime et la confiance; mais ce qui est pire que tout
le reste, on prétend que vous commencez & donner du ridi-

~cule au monde, d’éclater de rire au visage des gens : cela
vous ferait un tort infini et & juste titre, et ferait méme dou-
ter de la bonté de volre cceur; pour complaire a cing ou six
jeunes dames ou cavaliers, vous perdriez le reste. Ce défaut,
ma chére fille, dans une princesse, n’est: pas léger; il en-
traine aprés soi, pour faire la cour, tous les courtisans, ordi-
nairement gens déseguvrés et les moins estimables dans
I'Ktat, et éloigne les honndtes gens, ne voulant se laisser
mettre en ridicule, ou s’exposer a se devoir facher, et i la
fin on ne reste qu'avec mauvaise compagnie, qui entraine
peu & peu dans tous les vices... Ne gitez pas ce fonds de
tendresse et de bonté que vous avez. (47 aodt 1774.) »

Et encore, — car cette morale générale n’est nulle-
ment en I'air et ne vient qu'a propos de rapports trés-
- particuliers :

"« Ne prenez pas pour humeur ou-gronderie ce (ue je vous
ai marqué; prenez-le pour la plus grande preuve de ma ten-
dresse et de I'intérét que je prends a vous, de vous marquer
tout ceci avec tant d’énergie; mais je vous vois dans un
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grand assujettissement, et vous avez besoin qu'on vous en
tire au plus vite et avec force, si ’on peut encore espérer de
I'amendement. Mes conseils, ceux de I'abbé {de Vermond),
ceux de Mercy, n’ont rien produit, n’ont pu vous garantir des
inconvénients; jugez combien j'en dois étre affectée, et com-
bien je voudrais, aux dépens de ma vie, vous étre utile et
vous tirer de I'abandon ou vous vous étes jetée. 1l n’est pas
étonnant que vous y éles tombée, mais aprés que je vous
fais voir les inconvéniens, que je vous dohne méme les re-
médes pour en sortir, vous seriez inexcusable si vous ne vous
en tiriez. Je n’exige pas de vous que vous rompiez la com-

pagnie que vous hantez, Dieu m’en garde! mais je veux que -

vous demandiez conseil 2 Mercy de préférence a eux, que
vous le voyiez plus souvent, que vous lui parliez de tout et
que vous ne rendiez rien de ce qu’il vous dira aux autres;
que vous commenciez a agir par vous-méme. Des complai-
sances outrées sont des bassesses ou faiblesses : ¢! faut savoir
Jouer.son rdle, si on veut étre estimé ; vous le pouvez, si
vous voulez vous géner un peu et suivre ce qu’on vous con-
seille; si vous vous abandonnez, je prévois de grands mal-
heurs pour vous; rien que des tracasseries et pelites cabales
qui rendront vos jours malheureux. Je veux prévenir cela el
vous conjure de croire aux avis d’'une ‘mére qui connait le
monde et qui idol4tre ses enfants et ne veut passer ses lristes
jours qu’en leur étant utile. Je vous embrasse tendrement; ne
me croyez pas fichée, mais touchée et occupée de votre
bien-tre. (30 septembre 1774.) »

A un moment elle ne craint pas, elle, I'illustre Marie-
Thérese, de se comparer a ce triste et médiocre trio de
Mesdames qui, avec leur vertu, jouaient un si pauvre
role, et dont elle craignait la mauvaise influence sur
sa fille :

« Ce qui m’a fait de la peine et m’a convaincue de votre
peu de volont$ de vous corriger, c'est le silence entier sur le
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chapitre de vos tantes, ce qui était pourtant le poiot essen-
tiel de ma lettre, et ce qui est cause de tous vos faux pas...
Est-ce que mes conseils, ma tendresse, méritent moins de re-
tour que la leur ? Je I'avoue, cetle réflexion me perce le ceeur.
Comparez quel role, quelle approbation ont-elles eus dans ce

.

monde, el, cela me coidte a dire., quel est celui que jai
jouél... » .

On sourit a la seule idée d’une telle comparaison
entre Mesdames, filles de Louis XV, et celle dont Fré
déric, le glorieux rival et ennemi, a parlé comme
« d'une grande femme, faisant honneur a son sexe et
au trone. » Nous reviendrons sur ces jugements de
Marie-Thérése, portés par I’adversaire qui passa sa vie
4 se mesurer contre elle, et qui lui a rendu le plus
digne, le plus historique des hommages.

Des mots terribles échappent de temps en tempsila
plume de Marie-Thérése, adjurant sa fille et la pres-
sant de se corriger ; je sais qu’il n’y faut pas attacher
un sens qu'ils n'ont pas et qu’ils ne pouvaient avoir
au moment ou elle les écrivait; I'histoire aussi a ses
superstitions rétrospectives, dont un esprit juste doit
se garantir. Cependant les termes y sont, et il est im-
possible de ne pas en étre frappé comme d’éclairs
avant-coureurs :

« Il v a bien des mois que je n’entends rien de vos lec-
tures, de vos applications : je ne vois plus rien la-dessus de
I'abbé, qui tous les mois aurait dd m’envoyer vos amuse-
ments utiles et raisonnables; tout cela me fait trembler : je
vous vois aller avec une certaine sireté et nonchalance &
grands pas a vous perdre, au moins & vous égarer. (34 octo-
bre 4774.) »
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Et cinq anps aprés, quand Marie-Antoinette est reine,
dans une lettre & abbé de Vermond, Marie-Thérése

laisse échapper ce méme mot de sinistre augure et qui -

s'est trouvé trop prophétique :

« Je suis bien touchée de vos services et attachement
qui n'ont pas d’exemple; mais je le suis aussi de I'état de
ma fille, qut court & grands pas G sa perte, étant entourée
de bas flatteurs qui la poussent pour leurs propres intéréts
(1776). »

Ft pour le dire en passant, cet abbé de Vermond,.

tant attaqué et incriminé dans tous les mémoires du
temps et toutes les histoires de Marie-Antoinette, se
reléve un peu, dans cette Correspondance, par I'estime
constante et la confiance absolue que lui témoigne
Marie-Thérése : c’est 14 aussi un suffrage qui compte et
qui vaut bien qu'on le mette en balance avec celui de
Mme Campan. Cette derniére n’était pas au-dessus, par
son caractére, des inimitiés d’antichambre, et elle a
bien pu y céder dans ce qu’elle dit de I'abbé. J'ai tant
va d’injustices de ce genre et de faux jugements accré-
dités, i force d’étre répétés, sur des personnes qui ne
les méritaient pas, que je laisse toujours dans mon
esprit une porte entr’ouverte a la contradiction et au
doute, . .
.Les sermons de Marie-Thérése a sa fille, comme elle-
méme les :ippelle, renferment donc bien du vrai et
dénotent beaucoup de prévoyance. Marie-Thérése les

s

redouble & partir de I'avénement de Louis XVI. Les

premidres lettres qui se rapportent au nouveau régne
sont remplies- d’effusions, et respirent la joie avec 'es-
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peérance. Tout retentit de la louange des jeunes souve-
rains; elle en est heureuse et comme transportée :

« Tout I'univers est en extase. Il y a de quoi : un roi de
vingt ans et une reine de dix-neuf, et toutes leurs actions
sont comblées d’humanité, générosité, prudence et grand
jugement. La religion, les mceurs, si nécessaires pour attirer
la bénédiction de Dieu et pour contenir les peuples, ne sont
pas oubliées; enfin je suis dans la joie de mon cceur, et prie
Dieu qu’il vous conserve ainsi pour le bien de vos peuples,
pour Punivers, pour votre famille et pour votre vieille ma-

"man que vous faites revivre. (16 juin 1774.) »

Elle y méle de sages avis, de ne rien précipiter, de
tout voir de ses propres yeux, de ne rien changera la

légére ni par un premier entrainement. Mais il n'y avait”

pas moyen d’en agir ainsi; la France aime les coups de
théatre, les changements a vue, et il y a des moments
irrésistibles. Le choix des nouveaux ministres parait a
~ Marie-Thérése, comme & touf le monde, trés-conve-
nable : celui de M. de Maurepas seulement I'étonne.
Elle I'attribue & Mesdames. Elle approuve fort les actes
de bienfaisance et de clémence qui inaugurent ce régne
de Leuis XVI. « Qu’il est doux de rendre les peuples
heureux, ne fat-ce méme qu’en passant! » Il n’y aqu'a
continuer comme on a commencé. « J'aime dans cei
instant les Frangais, s'écrie-t-elle; que de ressources
dans une nation qui sent si vivement! » Que de res-
sources, mais que de périls aussi! Marie-Antoinette est
" la premiére & le sentir : ’

« Il est bien vrai que les éloges et 'admiration pour le roi
ont retenti partout: il le mérite bien par la droiture de son
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dine et I'envie qu'il a de bien faire; mais je suis inquiéte de
cet enthousiasme francais pour la suite. Le peu que j'entends |
des affaires me fait voir qu’il y en a de fort difficiles et em-
barrassantes. On convient bien que le feu roi a laissé les
choses en trés-mauvais état, mais les esprits sont divisés, et
il sera impossible de contenter tout le monde dans un pays
ou la vivacité voudrait que tout fit fait dans un moment
(30 juillet 1774.) »

Bien vite, en effe, les nuages reviennent et les diffi-
cultés se prononcent. Marie-Thérése voudrait i la fois
que la jeune reine edt de la discrétion et de I'infMence,
qu’elle ne s’ingérat point dans les affaires, mais qu’elle
-y entrat doucement et s’accoutumat a les bien en-
tendre : ‘ '

« Je vous recommande toujours la lecture, unique moyen
pour nous autres, et pour former nos idées et cceurs. Si I'on
s'apercevait, surtout en France od on épluche tout et tire
tout a conséquence, que vous n'entriez en rien, vous seriez
bientot déchue de tous ces applaudissements qu’on vous pro-
digue & cette heure. C'est le monde ; cela arrive a nous tous,
plus tard ou plus tol; mais il faut donc se tenir dans une
assiette telle que cela ne puisse arriver par notre faute. -
(30 novembre 4774.) »

Parole sage et vraie pour tous ceux qiuii sont acteurs,
a quelque degré, sur ce vaste théatre ou chacun joue
son réle, grand ou petit, et-doit avoir a ceeur de le
jouer de son mieux! Il vient tot ou tard un moment
ou le monde vous quitte, ou le public qui vous avait
porté se désenchante de vous, se retire de vous; qu’au.
moins il n’y ait rien de notre faute. C’est Marie-Thé-
rese qui le dit.
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Sa préoccupation s’étend A tout ce qui intéresse la
réputation ou .seulement le bon goiit, le bon esprit de
sa chere fille : elle ne peut croire, par exemple,
~ I'exagération des modes, a cette parure dite & la Marie-
Antoinette, qui exhaussait tellement la téte etquila
chargeait d'un tel échafaudage de gazes, de fleurs et
de plumes :

« Je ne peux m'empécher de vous toucher un point que
bien deg gazettes me répétent trop souvent : c'est la parure
dont vous vous servez. On la dit depuis la racine des che-
veux de 36 pouces de haut, et avec tant de plumes et rubans
qui relévent tout cela! Yous savez que j'étais toujours d'opi-
nion de suivre les modes modérément, mais de ne jamais les
outrer. Une jeune jolie reine, pleine d’agréments, n'a pas
besoin de toutes ces folies, au contraire la simplicité de la
parure fait mieux paraitre et est plus adaptable au rang de
reine; celle-ci doit donner le ton, et tout le monde s'empres-
sera de cceur a suivre méme vos petits travers; mais moi
qui aime et suis ma petite reine a chaque pas, je ne puis
m’empécher de 'avertir sur.cette petite frivolité, ayant au
reste tant de raisons d’dtre satisfaite et méme glorieuse sur
tout ce que vous faites. (15 mars 1775.) »

Marie-Antoinette se justifie de son mieux, et par un
mot qui coupe court a tout : Cest la mode, Clest
'usage :

« Yenverrai 4 ma chére maman, par le prochain courrier.
le dessin de mes différentes coiffures; elle pourra les trouver

ridicules, mais ici les yeux y sont tellement accoutumés qu'on
n'y pense plus, tout le monde étant coiffé de méme. »

Marie-Thérése est plus dans le vif, lorsqu'elle se

.
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plaint de ces courses continuelles au bois de Boulogne
et ailleurs avec le comte d’Artois, sans que le roi s’y
trouve :

« Vous devez savoir mieux que moi que ce prince n’est
nullement estimé et que vous partagez ainsi ses torts. Il est
si jeune, si étourdi; passe encore pour un prince! mais ces
torts sont bien grands dans une reine plus dgée et dont on
avait tout autre opinion. Ne perdez pas ce bien inestimable
que vous aviez si parfaitement. Une princesse doit se faire
estimer dans ses moindres actions, et point faire la pelite
maitresse ni en parure ni dans ses amusements. On nous

epluche trop pour ne pas étre loujours sur ses gardes.
(2 juin 4778.) »

A propos de parure, il y a une histoire de bracelets
qui préoccupe avec raison la trés-sage souveraine :

« Toutes les nouvelles de Paris annoncent que vous avez
fait un achat de bracelels de 250 mille livres; que, pour cet
effet, vous avez dérangé vos finances et vous &tes chargée
de dettes, et que vous avez, pour y remédier, danné de vos
diamants & trés-bas prix ; on suppose aprés que vous entral-
nez le roi 2 tant de profusions inutiles, qui depuis quelque .
ternps augmentent de nouveau et mettent I'ftat dans la dé-
tresse ou il se trouve. Je crois ces articles exagérés, mais
j’ai cru qu'il était nécessaire que vous soyez informée des
bruits qui courent, vous aimant si tendrement. Ces sortes .
d’anecdotes percent mon cceur, surtout pour I'avenir. (2 sep-
tembre 1776.) »

Cet article des bracelets n’était pas faux. Il n’y eut
pas seulement des bracelets vendus vers ce temps a la

reine par le joaillier Beehmer, mais encore des boucles
IX. 21
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d’oreilles en diamants dont M™® Campan a parlé. Marie-
Antoinette glisse'le plas qu’glle peut sur ce sujet dans
s réponse 4 sa mére :

« Je n’ai rien A dire sur les bracelets; je n’ai pas cru
qu’on pit chercher a occuper la bonté de ma chére maman
de pareilles bagatelles. »

Pardon! pardon! 6 la plus aimable et la plus infor-
“tunée des reines! ce n’étaient pas 13, comme vous le
pensiez, des bagatelles. Le destin, ou ce qu’on appelle
ainsi, ne vient jamais seul : on en est toujours, & quek
que degré, complice. Sans cette affaire de bracelets
et d’autres pareilles, on n’aurait peut-étre jamais eu
Pidée du fameux collier, et tout ce roman infamant qui
s’y rattache n’aurait pas eu prétexte de naftre.

Aussj, malgré toutes les explications et les excuses de
'aimable reine pour atténuer des torts ou il y avait
souvent plus d’apparence que de fond, Marie-Thérése
insiste; elle sait les conséquences : la malignité tire
parti de touts I'opinion est chose qui compte. Ce qu'une
reine paratt étre importe plus encore, humainement
parlant, que ce qu'elle est. L’auguste mere voudrait
donc qu’aupres du roi il y et une épouse, compagne
constante, amie fidéle, confidente siire, entendue aux
affaires, capable de raisonner de tout avec lui, et, au

. besoin, de le soulager, peut-étre méme de prendre a cer-

tains moments un ascendant salutaire. Marie-Antoinette
a écrit a sa mére que MM. Turgot et de Malesherbes ont
quitté le ministére, et elle avoue qu’elle n’est pas fichée
de ces départs-la. Un tel mot ne passe point sans étre
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releyé et sans donner occasion & tout'e une tendre mer-
curiale : . :

« Je suis bien conténte que vous n’avez point de part au
changement des deux ministres, qui ont pourtant bien de
la réputation dans le public et qui n’ont manqué, & mon
avis, que d’avoir trop entrepris a la fois. Vous dites que
vous n’en 8tes pas fichée; vous devez avoir vos bonnes rai-
sons; mais le public, depuis un temps, ne parle plus avec
tant d’éloge de vous, et vous attribue tout plein de petites
menées qui ne seraient point convenables a votre place. Le
roi vous aimant, ses ministres doivent vous respecter; en ne
demandant rien contre 'ordre et le bien, vous vous faites
respecter et aimer-en méme temps. Je ne crains pour vous
(étant si jeune) que le trop de dissipations. Jamais vous
n’avez aimé la lecture, ni aucune application; cela m’a
donné souvent des inquiétudes. J'étais si aise, vous voyant
adonnée a la musique; je vous ai si souvent tourmentée
pour savoir vos lectures, pour cette raison ; depuis plus d’un
an, il n’est plus question ni de lecture, ni de musique, et je
n’entends parler que des courses de chevaux, des chasses de
méme, et toujours sans le roi, et avec bien de la jeunesse
non choisie : ce qui m’inquiéte beancoup, vous aimant si
tendrement. Vos belles-sceurs font tout autrement, et j'avoue,
tous ees plaisirs bruyants, ol le roi ne se trouve pas, ne sont
pas convenables. Vous me direz : Il les sait, il les approuve.
Je vous dirai qu’il est bon, et pour cela vous devez de vous-
méme 8tre plus circonspecte et lier vos amusements ensem-
ble. A la longue vous ne pouvez étre heureuse que par cette
tendre et sincére union et amitié. (30 mai 1776.) »

Ne croyez pas cependant que tout cela passe sans
réponse ; Marie-Antoinette qui n’a pas seulement de la
grace, mais qui a un bon jugement quand son attention
est appelée sur un point, se justifie assez bien en géné-
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ral; elle coule sur de certains reproches, elle se défend
. mieux sur d’autres, et, en ce qui est de I'exemple de
ses deux belles-sceurs qu’on lui oppose, elle répond ici
en vraie femme et avec beaucoup de finesse :

« Je n'ai rien 2 dire contre mes belles-sceurs avec qui je
vis bien; mais, si ma chére maman pouvait voir les choses
de prés, la comparaison ne me serait pas désavantageuse.
La comtesse d’Artois a un grand avantage, celui d’avoir des
enfants; mais c’est peut-étre la seule chose qui fasse penser
a elle, et ce n’est pas ma faute si je n’ai pas ce mérite. Pour
Madame, elle a plus d’esprit, mais je ne voudrais pas chan-
ger de réputation avec elle. »

1l reste évident et plus qu’évident, par ces citations
surabondantes, que Marie-Thérése a parfaiterent saisi
le faible de sa fille et ce qui a annulé chez elle tant de
nobles et charmantes qualités. On rabattra tant qu'on
voudra des pronostics, mais ils éclatent a chaque page,
et ces mots sont écrits en toutes lettres dans la Corres-
pondance : « Vous perdez beaucoup dans le public,
mais surtout chez I'étranger... Votre avenir me fuil
trembler. » Ce dernier mot est dit & 1'occasion des jeux
de hasard, dont la reine donnait I'exemple et qu'elle
favorisait.

Nous assistons depuis quelque temps, en France, @
une véritable croisade des éditeurs et des biographes
en I'honneur et pour l'entiére glorification de Marie-
Antoinette. Cette Correspondance judicieuse vient aver-
tir a temps de ne point pousser les choses a I’extréme et
de cesser d’exagérer dans le sens poétique ou chevale-
resque. De ces deux nobles femmes je ne voudrais certes




MARIE-THERESE ET MARIE-ANTOINETTE. 365

point paraitre sacrifier 'une & 'autre; il serait cruel et
presque impie de venir s’armer des paroles confiden-
tielles d’'une mére comme d’une déposition aggravante
contre la fille. Les piéces toutefois subsistent, et I’his-
toire a ses jugements inflexibles. Deux vérités sont dé-
sormais en présence et incontestables : Marie-Antoinette
s’est perdue en grande partie elle-méme par toutes ses
imprudences, et Marie-Thérése avait prévu tous les dan-
gers, y compris ceux de la coterie Polignac dont elle
apergut et dénonca, avant de mourir, I'influence fatale.
Qui n’aurait cru, a cette date, de telles -alarmes exagé-
rées? Elles ne I’étaient point pourtant. C’est qu’au milieu
de ses anxiétés et de ses sollicitudes de meére Marie-
Thérése avait le bon sens d’une grande reine. Allez au
fond : dans ces régnes longs et glorieux que la recon-
naissance ou l'admiration des contemporains ont consa-
crés, vous verrez que c’est le bon sens, « ce maitre de la
vie, » qui y a présidé, au moins autant que la grandeur
d’ame. 11 n’y a pas eu de grand régne sans bon sens.

1l me reste a parler d’un sérieux épisode politique
qui-a sa place dans cette Correspondance, aux années
1778-1779, et qui nous montre Marie-Thérése aux pri-
ses encore une fois avec le grand Frédéric, son anta-
goniste habituel, Cela vaut bien la peine de s’y arréter.



Lundi 20 février 1865.
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ET
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LEUR GQIBISPORMNGB
PUBLIEE PAR

M. LE CHEVALIER ALFRED D’ARNETH

ET A CE PROPOS

DE LA GUERRE DE 1778

(8UITE ET FIN.)

L’'impartialité nous oblige & dire que tous les con-
seils de Marie-Thérése & sa fille n’étaient pas également
bons; nous distinguerons entre ceux qu’elle lui don-
nait sur son métier de reine, conseils sages, utiles,
exceHents a suivre en tout point, et ceux que la poli-
tique particuliére de I’Autriche lui dictait : ces derniers
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conseils, soupconnés du public, étaient parfois péril- -
leux pour Marie-Antoinette, tendaient a la rendre im-

populaire et a justifier le reproche qu'on lui faisait

généralement, de sacrifier I'intérét de la France  celui

de I'Autriche. .

Marie-Thérése, par malheur, n’était plus seule & gou-
verner; elle s’était donné pour associé et coadjuteur
dans la souveraineté son fils I’empereur Joseph II, et si
elle, au bout de son role, fatiguée des luttes, atten-
tive au bonheur .des peuples, occupée de I'établisse-
ment de ses nombreux enfants, n’aspirait plus qu’a
maintenir les alliances et & éviter les chocs, lui, le jeune
césar était ambitieux, dévoré d’activité, avide d’entre~
prises et ne redoutant pas les aventures. On le vit
bien, lorsqu’a la nouvelle de la mort inopinée de I'Elec-
teur de Baviére, décédé sans héritier direct en décem-
bre 1777, I’ Autriche, sdus prétexte de droits particuliers
qu’elle revendiquait et qui n’étaient connus que d’elle,
se mit en possession militairement des deux tiers du
pays. L’Electeur palatin & qui revenait réguli¢rement
la suecession se trouvait évincé du coup, et I’Autriche
était’méme parvenue d’'abord A lui arracher son con-
sentement. C'est alors que Frédéric avertissant a temps
le duc des Deux-Ponts, héritier présomptif aprés I'Elec-
teur palatin, et qui lui-méme était prés de céder, saisit
le beau role, I'occasion propice qui s’offrait & lui, de
prendre en main la cause des princes 1ésés, de soutenir
les stipulations formelles, les articles du traité de West-

" phalie, qui réglaient ou confirmaient cette succession
de Baviere, et de faire respecter les immunités, les
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libertés et les droMs du Corps germanique.- 11 devenait
ainsi le conservateur 2 main armée et le champion du
droit public en Allemagne. C’était le premier grand
acte par lequel il tracait & la Prusse son rdle futur et
posait sa prépondérance, son hégémonde rivale en face
de I'Autriche. L’habile et prudent monarque ne s'en-
gagea point cependant a la légére dans une querelle ou
il ne lui convenait d’entrer qu’a la condition d’étrele
plus fort. Il dut, avant tout, sonder la France, alliée de
I'Autriche, pour s’assurer qu'elle n’épousait point la
politique de Vienne; et, de son co6té, Marie-Thérése,
changeant un moment de rdle aupreés de sa fille et pas-
sant du ton de mentor a celui de solliciteuse, essaya par
elle de peser sur les déterminations de Louis XVL
Pour qui ne lirait que ces lettres de Marie-Thérése &
sa fille, il semblerait en ressortir clair comme le jour
que le roi de Prusse, « ce mauvais voisin, » ainsi qu'elle
'appelle, a tous les torts dans cette affaire de la suc-
cession bavaroise, qu'il se conduit en despote et en
astucieux politique qui n’aspire qu'a semer la zizanie
en Europe et a tout brouiller pour pécher en eau troghle.
L’impression qu’on recoit est bien différente et pr'
ment contraire, quand on examine les faits en eus-
mémes; et sans vouloir faire du grand Frédéric un
prince le moins du monde désintéressé, on voit que le
véritable envahisseur, le seul.usurpateur ici, c’est Jo-
seph II. Marie-Thérése n’était pas sans le savoir autant
et mieux que personne; elle n’avait consenti qu'avec
répugnance 4 ces démarches violentes et précipitées de
son fils; elle sentait hien que cette affaire n’avait pas
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é1é assez liée ni concertée avec les alliés; qu'une nou-
velle guerre de Sept-Ans en pouvait sortir, et que I’Au-
triche n’y était point préparée. Elle avait, dés le com-
mencement, consigné ses craintes et prédictions par
écrit, et si elle avait été libre, elle aurait eu certaine-
ment une politique bien différente de celle de son fils.
Mais, en écrivant A Ma'rie-Antoinette, elle dissimule
presque entiérement cette différence d’esprit et de vues,
et elle la réduit a n’étre, &8 un moment, qu’une alterca-
tion légére qui portait moins sur le fond de I'affaire
que sur la forme ou les moyens, tandis que la dissi-
dence était radicale et profonde. Dés que la politique
est en jeu, on n'est plus sincére, fat-on Marie-Thérese
écrivant a sa fille.

Au début, Marie-Thérése, qui ne s'abusait pas, fait
semblant de croire les choses plus faciles qu’elles ne le
sont du coté de la France. Les ministres de Louis XVI,
M. de Vergennes, M. de Maurepas lui-méme, qui n’était
pas si a mépriser qu’on I’a fait, sentaient & merveille
que la France n’avait nul intérét a favoriser I"ambition
de Joseph II, encore moins & I'appuyer efficacement
contre ce Frédéric qu'on avait eu le tort autrefois
d’abandonner et qui avait grandi sans nous et malgré
nous. On était engagé, d’ailleurs, dans un vaste conflit
maritime contre ’Angleterre; le moment et été bien
mal choisi pour s’en aller tenter croisade au dela du
Rhin. Aussi Marie-Antoinette a beau faire et vouloir,
pour la premiére fois, se méler de politique, on élude,
on ne le prend pas au sérieux avec elle; on ne lui ré-
pond pas comme elle le désirerait et comme Marie-

21.
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Thérése le demande. L'impératrice, de prime abord, a
fait appel avec énergie & tous les sentiments de sa

fille : ) .
« Le ler février 1778.

« Madame ma chére fille, la maladie de Mercy (I'ambassa-
deur) ne pouvait venir plus mal & propos; c’est dans ce mo-
ment-ci ou j’ai besoin de toute son activité et de tous vos
sentiments pour moi, votre maison et patrie, et je compte
entiérement que vous I'aiderez dans les représentations dif-
férentes qu’il sera peut-8tre obligé de vous faire sur diffé-
rents objets majeurs, sur les insinuations qu’on fera de toutes
parts de nos dangereuses vues, surtout de la part du roi de
Prusse qui n’est pas délicat sur ses assertions, et qui sou-
haite depuié longtemps de se rapprocher de la France, sa-
chant trés-bien que nous deux ne pouvons exister ensemble:
cela ferait un changement dans notre alliance, ce qui me
donnerait la mort, vous aimant si tendrement. »

Quelques-unes de ces lettres sonnent véritablément
Palarme, et chaque ligne est comme palpitante de
I’émotion qui I'a dictée :

« Vienne, le 19 février 1778.

« Madame ma chére fille, c’est & cinq heures du matin et
bien & la héte, le courrier étant 3 ma porte, que je ¥ous
écris. Je n’étais pas prévenue de son départ, et on le presse
pour obvier aux plus noires et malicieuses insinuatioss du
roi de Prusse : espérant, si le roi est au fait, qu’il ne se
laissera pas entrainer par des méchants, comptant sur sa
justice et sa tendresse pour sa chére petite femme. Je n’entre
dans aucun détail; I'empereur et Mercy s’en sont chargés;
mais je n’ai qu'a ajouter que peut-8tre jamais il n’y a eu une
occasion plus importante 2 tenir fermement ensemble et que
le systéme en dépend. Jugez combien j’en suis affectée; l'in-
térét de nos deux maisons, mais surtout celui de nos Etais
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et de 'Europe méme en dépepd : qg’on ne se précipite en
rien et qu'on tiche de gagner du temps pour éviter I'éclat

-d’une guerre, qui, une fois commencée, pourra durer et
avoir des suites;malheureuses pour nous tous. Jugez de ma
peine en particulier : 'empereur et votre frére (Maximilien)
et le prince Albert (beau-frére) y seraient les premiers ac-
teurs : I'idée seule me fait presque succomber, mais je ne
saurais 'empécher, et si je n’y succombe, mes jours seraient
pires que la mort. Je vous embrasse. »

A cette date, le Cabinet de Versailles avait déja cru
devoir faire un premier pas, mais dans un sens bien
plutdt de neutralité que d’alliance. Une note avait été
envoyée de Versailles, dés le 5 février, a tous les Cabi-
nets de I’Europe, par laquelle le roi déclarait n’avoir eu
aucune connaissance de la convention particuliére con-
clue entre la Cour de Vienne et I’Electeur palatin, et n’y
avoir pris aucune part. Cette sorte de désaveu était
significatif, venant d'un allié; c'était le contraire de ce
que demandait Marie-Thérése. 11 ne semble pas qu'elle
en elt soupcon encore, lorsqu’elle écrivait le 14
mars 1778 :

« Madame ma chére fille, le courrier nous est revenu hier
du 2, et nous a un peu rassurés sur les intentions du roi.
Dans notre situation critique, je suis fichée d’alarmer & si
juste titre votre tendresse, mais I'occasion est pressante.
Mercy est chargé de parler clair et de demander conseil et
secours. Si les hostilités sont une fois commencées, il sera
bien plus difficile de concilier les choses. Vous connaissez
notre adversaire, qui tdche a frapper de grands coups au
commencement : jugez de ma situation, y ayant des fils bien
chers. Toute ma constance m’abandonne a ce souvenir... »
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Elle semble avoir eu vemt dé 13 note désapproba-
tive, et des effets qy'elle a preduits, lorsqu’elle. écrit
le 6 avril :

« Je vous ‘suis tendrement obligée de I'intérdt que vous
prenez 2 ma situation. Jamais occasion n’a été plus impor-
tante, et sang entralner ou exposer les convenances de la
France, le roi peut nous étre du plus grand secours, en mar-
quant avec fermeté l'amilié qu'il nous porte et a notre
alliance. Malheureusement les propos tenus par plusieurs
ministrés du roi dans les Cours ont fait croire le contraire. »

Dans de telles conjonctures, Marie-Antoinette, on le
congoit, ne réussit & rien tirer de bien net des minis-
tres qui sont et doivent étre plus Frangais qu’elle, et
qui ne se décident point sur des impressions et d’apris
des convenances de famille :

« Pour le roi personnellement, il est bien attaché a I'al-
liance, et autant que je puisse le désirer ; mais, pour un mo-
ment aussi intéressant, je n’ai pas cru devoir me borner 2
en parler au roi : j’ai vu MM. de Maurepas et de Vergennes;
ils m’ont fort bien répondu sur I'alliance et m’y paraissent
véritablement attachés ; mais ils ont tant de peur d’ane guerre
de terre, que quand je les ai poussés jusqu'au point od le
roi de Prusse aurait commencé les hostilités, je n’en ai pu
avoir de réponse bien nette. (25 mars 41778.) »

Novice qu’elle est dans ces sortes d’affaires, elle ne
déméle pas trés-distinctement les motifs qui font agir
nos ministres et les intéréts véritables qu’elle aurait di
comprendre comme eux, ce qui lui aurait permis d’agir
de concert vers le seul résultat possible. Entrainer la
France dans une guerre avec la Prusse eiit été d’une
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politique insensde " la médiation était le seul role qui *
nous convint. Marie-Antoinette né parle en tout ceci que
d’aprés Marie-Thérése, sans &lever ni admettre aucune
objection, et I'on peut dire que, cette fois, c’est en obéis-
sant trop docilement a son illustre mére qu’elle manque
a faire son métier de reine:

« Aprés avoir causé avec Mercy sur le mauvais état des
affaires, j’ai fait venir MM. de Maurepas et de Vergennes; je
leur ai parlé un peu fortement, et je crois leur avoir fait im-
pression, surtout au dernier. Je n’ai pas été trop contente
des raisonnements de ces messieurs qui ne cherchent qu’a
biaiger et & v accoutumer le roi. Je compte leur parler en-
core, peut-8tre méme en présence du roi. Il est crauel dans
une affaire aussi importante d’avoir affaire & des gens qui
ne sont pas vrais. (19 avril 4778.) »

Marie-Antoinette ne peut guére se faire d’illusion sur-
I'efficacité de ses remontrances; les ministres ne lui
disent pas tout, et ils font bien. Elle trouve chez eux une
résistance sourde et telle qu’en pouvaient opposer a une
jeune reine inexpérimentée et vive de sages et réservés
politiques. Elle a connaissance, a la fin, de cette note °
du 5 février qui avait établi dés I'origine la situation
et la conduite de la France (1). Toutes ses instagces

(1) 11 est trés-possible qu'il y ait eu aussi quelque autre dépéche
postérieure de date et dans le méme sens. Ce n’est qu’en consultant
les Archives des Affaires étrangéres qu’on pourrait suivre de point
en point la marche de cette négociation, et en bien fixer les divers
instants. Ces Archives ont été longtemps gardées par un dragon
qui ne permettait pas d’en approcher : aujourd’hui que M. Prosper
Faugeére en est directeur, ees seront sans doute plus accessibles,
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pour la faire rétracter sont vaines, et on ne lui con-
cdde un peu que sur le tour et le style des dépéches:

« Versailles, le 5 mai 1778.

« Madame ma trés-chére mére, j'avais été véritablement
outrée de cette dépéche si malhonnéte qu’on a cachée a Mercy,
et que nous n’avons pu prévoir ni parer. Jen ai témoigné
mon mécontentement aussitdt que je I'ai su. Il est inoui le
talent qu’ont les ministres d’ici pour noyer les affaires dans
un déluge de mots! Néanmoins, d’aprés tout ce que m’avait
dit Mercy, et les réflexions que je ne puis m’empécher de
faire & chaque instant sur 'affgire la plus importante de ma
vie, je les ai tant pressés qu'ils ont été obligés de changer
un peu de ton. Ils sont assez convenus de leur tort pour cetle
vilaine dépéche. Le roi m’a montré celle qui est partie, il y
a huit jours. Je n’entends pas assez les affaires pour en juger;
mais Mercy, qui ne me parait pas trop content du fond, I'est
beaucoup plus du style et de la tournure de celle-ci. »

Ah! c'elit été assurément trop exiger, c’eit été trop
demander & une jeune reine de vingt- trois ans, mais,
enfin, les suppositions ne sont pas défendues, et je veux
me figurer, un moment, une jeune princesse comme il
s'en est vu sur le trone en divers temps et en ce méme
xvie si¢cle, une téte politique déja capable sous des
traits charmants : 4 ces crisd’alarme, a cet appel partide
Vienhe, Marie-Antoinette, si elle et été cette princesse
égale de tout point a sa situation, elt répondu avec
une pleine sympathie filiale sans doute, mais dans un
sentiment frangais non moins vif et en reine qui sent
aussi le poids de sa couronne. Elle eiit évoqué I’affaire,
s’en fit emparée par Fintelligence comme par le ceeur,
I'etit comprise dans le fond et dans la forme; elle eit
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écouté les raisons des ministres de Louis XYI, y edt
ajouté P'autorité de sa raison propre; elle eat épargné a
un roi faible ses tiraillements et son embarras, elle eit
épousé sa politique sans abjurer la voix du sang; au
lieu d’étre un simple écho et de répéter sa legon de
Vienne, elle aurait ew sa fagon de voir, un avis a elle,
et indiquant toute la premiére la voie moyenne i sui-
vre, la seule possible, renvoyant & Marie-Thérése quel-
ques-unes des objections que I'impératrice avait faites
a Joseph 11, elle et réjoui Marie-Thérése elle-méme, et
celle-ci, reconnaissant jusque dans les demi-résistances
de sa fille ses propres pensées, sa propre sagesse, se fit
écriée avec orgueil : « Elle est deux fois ma fille et mon
sang ! » Mais c’est trop, je I'ai dit; ne demandons pas
I'impossible. ‘
Cependdntla guerre était déclarée ; en Bohéme, quatre
puissantes armées ennemies étaient en présence et en
mouvement. On a, par Frédéric, le récit exact de cette
guerre bizarre qui se passa presque toute en menaces, en
marches pénibles, en escarmouches, sans rien de décisif.
I1semble que ces vieux rivaux de la guerre de Sept-Ans,
Frédéric, le prince Henri, Laudon, Lascy, se retrouvant
enfaceles uns des autres, aient craint de tenter de nou-
veau la fortune et de remettre leur glorieux renom au
hasard d’une grande mélée. Apreés quinze ans de paix,
il est permis a de vieux guerriers, qui se sont mesurés
dans des luttes de géants, d’y regarder a deux fois et de
ne plus se sentir le méme élan ni la méme vigueur. Le
prince Henri pouvait, & un moment, tomber sur I'en-
nemi, « pour peu qu’il I'etit voulu : » il ne le fit pas.
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Personne, pas méme le grand Frédéric, m’avait repris
ses bottes de la guerre de Sept-Ans : il ne s’agissait plus
de risquer le tout pour le tout. On sait que Marie-
Thérése, plus émue que personne (et elle en avait le
droit), prit sur elle alors d’ouvrir une négociation par-
ticuliére avec le roi de Prusse (juillet 1778); la négo-
ciation manqua : Joscph II fut trés-irrité quand il sut
la tentative de sa mére. 11 devait sentir toutefois, mal-
gré ses ardeurs de conquérant, qu’il n’était pas du tout
général. Il avait peine i se résigner i cette conviction;
et, plus imprudent que les vrais guerriers, il désira
jusqu’a la fin que tout se décidat par la voie des armes,
On comprend trés-bien, en lisant les lettres de Marie-
Thérése a sa fille, comment elle fut amenée a cette dé-
marche pacifique auprés de Frédéric, et aussi combien
de telles avances durent coiter a la noble fille des
Habsbourg. Elle détestait Frédéric de tout son ceeur:
ici la femme se confondait intimement avec la souve-
raine; elle le considérait comme le mal en personne,
un hérétique, un esprit diabolique et pervers. Frédéric
avait divulgué une correspondance secréte que Joseph Il
avait entamée avec lui a la veille des hostilités pour
gagner du temps, et dans laquelle tous deux, sous
forme courtoise, avaient fait assaut d’ironie :

« Le roi (de Prusse) se vante de temps en temps d’étre
trés-bien avec vos ministres, écrivait Marie-Thérése a sa
fille (7 mai 1778); il prétend méme leur avoir communiqué
la correspondance secréte entre 'empereur et lui. Clest en-
core un lrait desa fagon... Vous voyez par 1a quel compte on
peut faire sur lui et sa parole. La France I’a éprouvé en bien
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des occasions, et aucun prince en Europe n’a échappé a ses
perfidies : et c’est celui qui veut s’ériger en dictateur et pro-
tecteur de toute I'Allemagne! et tous les grands princes ne
tiennent pas ensemble pour empécher un malheur pareil qui
tombera un peu plus tot ou plus tard sur tous! Depuis trente-
sept.ans il fait le malheur de I'Europe par son despotisme,
violences, etc. En bannissant tous les principes de droiture
et vérités reconnues, il se joue de tout traité et alliance.
Nous, qui sommes les plus exposés, on nous laisse ; nous
nous tirerons peut-&tre encore cette fois-ci, tant bien que
mal; mais je ne parle pas seulement pour I'Autriche; c’est
Ja cause de tous les princes. L’avenir n’est pas riant. Je ne
vivrai plus, mais mes chers enfants et petits-enfants,
notre sainte religion, nos bons peuples, ne s’en ressentiront
que trop. Nous nous ressentons déja d’un despotisme qui
n’agit que selon ses convenances, sans principes et avec
force. Si on lui laisse gagner du terrain, quelle perspective -
pour ceux qui nous remplaceront! Cela ira toujours en
augmentant. »

‘Clest & ceux qui s’occupent des affaires présentes de
I’Allemagne et du conflit persistant entre Berlin et
Vienne de juger jusqu’'a quel point les craintes de Ma-
rie-Thérése étaient fondées et se sont vérifies. La
Prusse, a travers toutes ses vicissitudes, n’a fait que
grandir en effet.

Marie-Thérése, dans ses lettres a sa fille, a toujours
soin de dissimuler le jeune parti autrichien ardent, et
de présenter une Autriche A son image, ayant les
mémes intéréts que la France, les mémes inclinations,
les mémes ennemis naturels, bien différente en cela de
la Prusse et de la Russie, qu’elle confond volontiers dans
une réprobation commune : ’
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« Qu’'on ne se flatte pas sur cette derniére, dit-elle en par-
lant de la Russie et de I'impératrice Catherine; elle suit les
mémes maximes que le roi (de Prusse), et le successenr
(Paul I*r) est plus Prussien que ne I'était son soi-disant pére
(Pierre III), et que ne I'est sa mére qui en est un peu reve-
nue, mais jamais assez pour rien espérer contre le roi de
Prusse, pas méme des démonstrations : trés-généreuse en
belles paroles qui ne disent rien, ou, selon la foi grecque :
Graeca fides. Voila les deux puissances qu’on veut substituer
a nous, bons et honnétes Allemands.

« ... Il serait bien malheureux que le repos de I'Europe
dépendtt de deux puissances si connues dans leurs maximes
et principes, . méme en gouvernant leurs propres sujets; et
notre sainte religion recevrait le dernier coup, et les meurs
et la bonne foi devraient alors se chercher chez les bar-
bares. » .

Elle fait un léger mea culpa sur I'affaire de la Po-
logne, sur ce partage ou ’Autriche s'est laissé induire
(le mot est d’elle), en se liant avec ces deux mémes
puissances qu’elle qualifie si durement; elle a l'air
d’en avoir du regret; et I'on entrevoit pourtant, par
quelques-unes de ses paroles, que si pareille chose
était & recommencer, et si I’Autriche, abandonnée d’ail-
leurs, n’avait point d'autre ressource qu’une telle
alliance, elle pourrait encore la renouer sans trop
d’effort et jouer le méme jeu, en se remettant a hurler
avec les loups : « Car je dois avouer qu’a la longue nous
devrions, pour notre propre slreté ou pour avoir aussi
une part au gdteau, nous mettre de la partie. » La
femme ambitieuse laisse ici passer le bout de l'oreille.
Une pointe de menace perce encore.

C'est le seul endroit dans toute cette Correspondance.
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Décidément, I'age est venu, et il a opéré un change-
ment dans ce ceeur altier; la mére en alarmes I'a em-
porté sur la souveraine; elle a fléchi :

« Scheenbrunn le 6 aott 1778

« Madame ma chére fille, Mercy est chargé de vous infor-
mer de ma cruelle situation, comme souveraine et comme
mére. Voulant sauver mes Etats de la plus cruelle dévasta-
tion, je dois, colite que coite, chercher 2 me tirer de cette
guerre, et, comme mére, j'ai trois fils qui ne courent pas
seulement les plus grands dangers, mais doivent succomber
par les terribles fatigues, n’étant pas accoutumés a ce genre
de vie. En faisant a cette heure la paix, je m’atlire non-seu-
lement le blime d’'une grande pusillanimité, mais je rends le
roi (de Prusse) toujours plus grand, et le reméde devrait
&tre prompt. J’avoue (?) : la tdte me tourne, et mon cceur est
depuis longtemps déja entiérement anéanti. »

0

Pour T'aider & sortir de sa détresse, elle implore de
Louis XVI non des secours réels (elle sent bien I'im-
possibilité), mais de simples démonstrations de trou-
pes, des ostentations, comme elle dit; elle ne les ob-
tient pas.

Elle n’est pas trés-sincére ensuite, lorsqu’elle se fé-

- licite presque que sa négociation avec Frédéric ait
manqué; elle fait contre mauvaise fortune bon cceur.
Ce mélange et ce conflit de sentiments contraires se
peint & nu dans ses lettres; nous assistons au flux et
reflux de son 4me :

« Vous n’avez que trop bien deviné que la négociation
échouerait. Je I'avoue, je m'en flattais un peu, surtout pro-
posant de rendre la Bavidre A I'Electeur... Vous serez infor-
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mée par Mercy du détail et de nos dispositions ultérieures;
en atlendant, la Boh8me est saccagée le plus cruellement, et
4 la fin, si la jonction se fait des deux armées, cela viendra
a une bataille qui décidera, et rendra tant de milliers de
personnes malheureuses, et peut-8tre nous-mémes dans uotre
famille... Cette perspective est cruelle, et j'aurais tenté I'im-
possible pour la pouvoir décliner; car, je vouas l'avoue, le
pas que j'ai fait vis-a-vis de ce cruel ennemi m’a bien coité.
Ma chére fille! il ne s’agit plus de jalousie entre nos deux
monarchies, il s’agit de se tenir bien étroitement liés, et
qu'aucun ne puisse espérer de nous pouvoir séparer. Le
sang nous lie si heureusement; mon beau-fils et mon petit-
fils en France (1) sont ce que Léopold et ses enfants el ceux
de Naples me sont. Nos inléréts (si on veut exterminer, je
me sers de ce mot, car il faut le vouloir et ne pas négliger
d’écraser les anciens préjugés entre nos Ktats et nations) —
sont les mdmes, tant par rapport a notre sainte religion qui
a bien besoin qu’on se tienne unis, que par rapport & nos ia-
téréts. (23 aolt 1778.) »

C'est dans cette lettre qu’elle confesse qu'il y a « un
peu d’humeur » entre elle et son fils, & cause de cette
négociation pacifique qu’elle avait pris sur elle d’enta-
mer. Il y avait plus que de I'humeur : il y avait des
deux parts deux lignes trés-différentes de conduite,
deux courants de sentiments opposés. Elle avait un dé-
sir extréme et exclusif ‘pour la paix. Elle blamait la
légeéreté et I'imprudence de Joseph II qui avait suscité
toute cette tempéte, et son ministre Kaunitz ne cachait
point 3 M. de Breteuil, notre ambassadeur a Vienne,
I'abattement de I'impératrice et son découragement

(1) Elle se suppose déja grand’mére d’un Dauphin. Marie-Antoi-
nette était enceinte en ce moment.

.
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que lui-méme partageait : M. de Breteuil en a consi-
gné I’expression dans ses dépéches. Au dehors elle affec-
tait un front calme : « On peut étre triste,. disait-elle,
mais jamais abattu; notre cruel ennemi en jouirait
trop. » Dans l'intimité, elle gémissait et versait des
larmes. Aidez-nous « d’une maniére quelconque : »
‘¢’était 4 quoi se réduisait la priere qu'on adressait
alors a la France.

Si Marie-Antoinette avait pu faire prévaloir, des le
début, les veeux et les sollicitations politiques de sa
meére, c’est pour le coup qu'elle se fit vraiment com- -
promise en France devant I'opinion, laquelle, par rai-
son ou par mode, était toute en’ faveur de Frédéric;
mais, la campagne militaire en Bohéme n’ayant abouti
4 aucun résultat.décisif, on rentra de part et d’autre
dans la voie des négociations, et dés lors, en effet, la
France, prise pour médiatrice avec la Russie, put in-
tervenir utilement dans la paix dite de Teschen, et
couvrir le plus honorablement possible le pas en ar-
riere de I’Autriche. M. de Breteuil s’attira par ses bons'
offices au congrés un redoublement de reconnaissance
de la part de Marie-Thérése. La paix fut signée le
13 mai 1779, jour méme de la naissance de I'impéra-
trice-reine. :

Satisfaite, en définitive, de Passistance diplomati-
que de la France, Marie-Thérése termine cet épisode de
la Correspondance par un veeu tout- maternel sur le
resserrement de I'alliance (1¢r juillet 1779) :

« J'aime mieux paraitre importune que de manquer 2 vous
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recommander d’étre bien sur vos gardes. Qu’on ne préle
point 'oreille & ces insinuations (de la Prusse et de la Russie) ;
au commencement, tout est plus facile qu’aprés coup. Mal-
heureusemeht, les anciens préjugés dans nos deux nations ne
sont pas encore si effacés que je le souhaiterais, et on voit
souvent encore revenir les ancietines préventions contre les-
quelles il n'y a que notre constance et amitié qui, & la lon-
gue, triomphera pour le bien de nos maisons, peuples et
sainte religion. Ce sont des objets bien grands et chers, pour
ne rien négliger & les consolider et éterniser. »

On sait la suite. Et faites maintenant, profonds po-
litiques, des plans d’avenir, des projets lointains! 0
vanité des prévisions et des espérances!

Frédéric se plut, en toute occasion, a faire honneur
de cette paix de Teschen a I'esprit de modération et
d’équité de I'impératrice. L’opposition de ton et de pro-
cédé entre elle et lui est aussi compléte que possible.
Elle, elle le hait; elle n’a jamais assez de traits d'ai-
greur et de rancune contre ce voisin de malheur; elle
le marque a chaque page de cette Correspondance. On
ne trouverait, au contraire, dans les lettres de Frédéric
écrites dans le méme temps, que des louanges pour la
grandeur d’ame et 'humanité de I'impératrice. Cest la
une supériorité virile qu’'il garde sur elle. On a beau
faire, on a beau étre le roi Marie-Thérése, on reste
femme par un coin.

Les plus belles pages qu'on ait sur Marie-Thérése
sont encore celles de ce roi-historien. On a remarqué
que les oraisons funébres prononcées en France sur
cette princesse, sans excepter celle de I’abbé de Bois-
mont, ont été au-dessous du médiocre ; mais la grande
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et véritable oraison funébre, la haute portraiture hé-
roique, c’est Frédéric qui I'a tracée, lorsque, dans son
Histoire de la Guerre de Sept-Ans, il a représenté cette
jeune souveraine, au lendemain de la perte de la Silé-
sie, outrée et cherchant a se venger, s’appliquant a
relever les forces et I'ascendant de son empire. Il faut
rappeler de telles pages, moins connues chez nous
qu’elles ne devraient I’étre :

« Le Toi, nous dit Frédéric parlant de lui-méme, avait
dans la personne de I'impératrice-reine une ennemie ambi-
tieuse et vindicative, d’autant plus dangereuse qu'elle était
femme; entétée de ses opinions et implacable.

« Cela était si vrai, que dés lors l'impératrice-reine pré-
parait dans le silence du cabinet les grands projets qui écla-
terent dans la suite. Cette femme superbe, dévorée d’ambi-
tion, voulait aller a la gloire par tous les chemins; elle mit
dans ses finances un ordre inconnu i ses ancétres, et non-
seulement répara par de bons arrangements ce qu’elle avait
perdu par les provinces cédées au roi de Prusse et au roi de
Sardaigne, mais elle augmenta encore considérablement ses
revenus. Le comte Haugwitz devint. controleur général de
ses finances; sous son administration, les revenus de I'impé-
ratrice montérent a trente-six millions de florins ou vingt-
quatre millions d’écus. L'empereur Charles VI, son pére,
possesseur du royaume de Naples, de la Servie et de la Silé-
sie, n’en avait pas eu autant. L'empereur son époux, qui
n’osait se méler des affaires du gouvernement, se jeta dans
celles du négoce... » *

Suivent quelques détails piquants et caustiques sur
Frangois Ier, cet époux tant adoré d’elle et si subor:
donné, qui, lui laissant tout I’honneur et toute la gloire
de 'empire, 8'était fait I'intendant, le fermier général,
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le banquier de la Cour, homme de mégoce jusqua four-
nir au besoin en temps de guerre le fourrage et la
farine aux ennemis eux-mémes pour en tirer de I'ar-
gent; puis reprenant le ton grave et sévére, Frédéric
continue :

« L'impératrice avait senti dans les guerres précédentesla
nécessité de mieux discipliner son armée; elle choisit des
généraux laborieux, et capables d'introduire la discipline
.dans ses troupes ; de vieux officiers, peu propres aux emplois
qu’ils occupaient, furent renvoyés avec ces pensions, et
remplacés par de jeunes gens de condition pleins d’ardeur et
d’amour pour le métier de la guerre. On formait toutes les
années des camps dans les provinces, ol les troupes étaient
exercées par des commissaires-inspecteurs instruits et for-
més aux grandes manceuvres de la guerre; I'impératrice s
rendit elle-méme a différentes reprises dans les camps de
Prague et d’Olmiitz, pour animer les troupes par sa présence
et par ses libéralités : elle savait faire valoir mieux qu‘aucun
prince ces distinctions flatteuses dont leurs serviteurs font
tant de cas; elle récompensait les officiers qui lui étaient
recommandés par ses généraux, et elle excitait partout I'¢-
mulation, les talents et'le désir de lui plaire. En méme temps
ge formait une école d’artillerie sous la direction du prince
de’Lichtenstein ; il porta ce corps a six bataillons, et I'usage
des canons a cet abus inoui auquel il est parvenu de nos
jours; par zéle pour I'impératrice, il y dépensa au dela de
cent mille écus de son propre bien. Enfin, pour ne rien
négliger de ce qui pouvait avoir rapport au militaire, I'impé-
ratrice fonda prés de Vienne un collége ou la jeune noblesse
était instruite dans tous les arts qui ont rapport a la guerre;
elle attira d’habiles professeurs de géométrie, de fortification,
de géographie et d’histoire, qui formérent des sujets capa-
bles, ce qui devint une pépiniére d’officiers pour son armée.
Par tous ces soins, le mulitaire acquit dans ce pays un degré
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de perfection ou il n’était jamais parvenu sous les empereurs
de la maison d’Autriche, et une femme exécula des desseins
dignes d’un grand homme. »

Ainsi parlait de sa noble et fiere rivale le vieil
athléte endurci. En {’777, ces temps héroiques étaient
loin; Marie-Thérése, entitre par P’esprit et par I'ame,
n’était plus la méme par I'ardeur et par le caractére.
Elle avait soixante ans et bien des infirmités de 1'age;
une religion extréme ‘lui donnait des scrupules; des
vertus et des sollicitudes de famille attendrissaient et
amollissaient sa politique. Elle se sentait mére de huit
enfants, et le dernier, Maximilien, faible et débile,
devait étre aussitdt mis hors de combat par les fatigues
de cette campagne de 1778. Les années avaient ap-
ports a Marie-Thérése un énorme embonpoint qui en-
chainait son activité. On voit dans ure lettre a sa fille,
que celle-ci lui ayant demandé la mesure d’'un de ses
petits doigts pour une bague, elle répond :. « Je vous
« envoie la mesure désirée du troisiétme doigt et du
« petit, par un officier qui les remettra & Mercy; vous
« serez étonnée de la mesure de mon doigt, et elle est
« bien juste. » ‘Le corps n'est pas ainsi chargé sans
que 'esprit se ressente quelque peu du poids. Enfin,
elle ne pouvait se dissimuler, comme elle le confessa
un jour & M. de Breteuil, qu’a coté de son fils elle ne
régnait plus et ne pouvait plus régner que de nom. Elle
n’aspirait qu’au repos et a la paix.

Les tourments que lui causa cette guerre de 1778,
et les inquiétudes qui se prolongérent plus d’une an-
née, durent hater sa fin, La derniére lettre de Marie-

X. 24
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Thérese a sa fille est du 3 novembre 1780 : elle mon
rait le 29 du méme mois, & 1'age de soixante-trois ans,
_heureuse de n’avoir pas plus longtemps vécu (1).

(1) Dans cet article, en parlant aved®une sorte de sévérité de
Joseph 1I pour sa conduite dans I'affaire de la succession de Baviére,
je dois dire que je suis loin pourtant d’abonder dans le sens de ceux
qui ne jugent en tout de ce souverain que d’aprés les évinements
et le succes. Joseph II commit des fautes, mais sa plus grande fut
peut-¢trc de mourir avant d’avoir assez vécu pour P’accomplisse-
ment de quelques-uns de ses desseins. Peu de princes, ne I'oublions
pas, ont eu un plus sincére amour de I’humanité, une pensée plus
fixe et plus suivie d’améliorer le sort des hommes confiés a leurs
soins. Je me rappelle que notre professeur de rhétorique, M. Jules
Pierrot, avait pour maitre d'allemand un vieux gentilhomme d'outre-
Rhin, un ancien éléve et ami de Joseph II, un partisan de ses idées;
ils en causaient ensemble, plus encore que de grammaire et de
langue allemande. Dans les visites que nous allions faire dans I'aprés-
midi du dimanche & notre aimable et cordial professeur, il nous
entretenait souvent de ces idées de réforme, de ces plans d’amélio-
ration pour le sort du grand nombre, de ces réves de bon et philan-
thropique gouvernement et de régime sensé, humain, égal pour
tous, essentiellement moderne; le souffle, qui lui était venu, le
matin, de cet ancien ami de Joseph II, respirait dans ses paroles
et arrivait jusqu'a nous; il nous communiquait, tout pénétré qu'il
était, une véritable inspiration de bienfaisance. Cela se passait
en 1821-1822. Je n’ai jamais pu oublier, quand j’ai eu & parler de
Joseph 1I, ce.reste de tradition vivante, égarée et comme perdue si
loin de sa source, mais vive et directe encore, qu'il m’a été donné
de recueillir. De tels souverains, méme lorsque le destin leur aen
paxgie manqué, ont bien mérité des hommes, et le respect leur est di.




Lundi 27 février, et lundi 6 mars 1865.

MADAME DE VERDELIN

Jai le plaisir d’annoncer, le premier, un Recueil des
plus intéressants et qui sera le complément indispen-
sable des Confessions (2). On sait que la Bibliothéque
de Neufchatel, en Suisse, posséde la collection entitre
des lettres autographes adressées a Jean-Jacques du-
rant les années les plus actives de son orageuse célé-
brité; c’est un legs fait & cette Bibliothéque par Du
Peyrou, I'ami de lean-Jacques. On avait plisieurs fois
puisé a ce dépodt et on en avait donné des extraits, un
avant-goilit; aujourd’hui on va tout avoir, tout ce qui
est essentiel du moins et digne d’'étre mis au jour; on

(1) ¥ai réuni sous ce titre, qui est le vrai, deux articles qui
avaient paru dans le Constitutionnel et que j’ai légérement re-
touchés.

(2) Jean-Jacques Rousseau. Ses amis et ses ennemis. — Corres-
pondance de Diderot, Duclos, Grimm, marquis de Mirabeau, etc.,
de la maréchale de Luxembourg, M™es de Boufflers, d’Houdetot,
de Créqui, etc., avec Rousseau; publiée par MM. Streckeisen-
Moultou et Jules Levallois. (2 vol. in-8°; chez Michel Lévy.)
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n’a négligé que les lettres qui ne se recommandaient
a aucun titre. M. Streckeisen-Moultou, petit-fils d’'un
des amis de I'illustre Genevois, et qui fait honneur &
sa descendance, a donné tous ses soins a ce choix
éclairé. 11 a été aidé, dans I'exécution et I'édition pro-
prement dite, par M. Jules Levallois, ce critique con-
sciencieux et élevé, qui a de plus enrichi les volumes
d’une Introduction d’une cinquantaine de pages, écrite
d'un style fermé et pleine de vues étudiées et origi-
nales. M. Levallois sait son Jean-Jacques et le posséde
comme personne en ce temps-ci; il le sait par devoir
et aussi par amour. Il I'a médité longtemps dés sa
tendre jeunesse, il doit le placer au premier rang de
ses peres intellectuels; il le reproduit par quelques
traits intimes de ressemblance, par un spiritualisme,
un déisme ardent et sincére, par la passion de la na-
ture et de la campagne, par I'enthousiasme et I'ivresse
du cceur dans les courses pédestres solitaires. On sent
a tout instant cette parenté qu’il a avec son sujet, par
la pénétration méme de son analyse. Je n’entrerai pas
en-discussion avec lui sur quelques points de son In-
troduction qui préteraient a la controverse : M. J. Le-
vallois est un écrivain qui pense par lui-méme et qui,
par conséquent, ne craint pas de contredire a la ren-
contre quelques idées recues; et ici I'affinité de son
sujet I'a conduit & des jugements plus vifs qu’on n'en
a d’ordinaire sur ces querelles d’autrefois. Il ne s'est
pas contenté d’exposer, il n’a pas eu seulement un avis,
il a pris parti en certains cas. Je ne le trouve pas juste
pour Diderot, par exemple. Je le trouve un peu sévére
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pour quelques-uns des amis mondains de Jean-Jacques,
notamment pour M= de Boufflers et le prince de Conti.
Y userais, si j’avais 4 en parler, d’'une mesure un peu
différente. Mais ce sont 12 des questions ou 1'on ne
conteste que du plus ou du moins, des questions se-
condaires & vider entre soi et entre amis ; le public de
nos jours n'en a que faire et prend plus indifféremment
les choses. Il n’est point de lecteur, au reste, qui n’ait
lieu d’étre amplement satisfait d’un travail si plein, si
net, et ou I'on est a tout moment dans le vif. M. J. Le-
vallois a bien voulu, dans cette série d’esquisses ot il
a caractérisé briévement les cogrespondants ou corres-
pondantes-de Jean-Jacques, me réserver et m’assigner
en quelque sorte un portrait de femme, celui de la
marquise de Verdelin, une des amies les plus fidéles et
les plus effectives du pauvre grand homme persécuté.
Jaccepte la désignation de M. J. Levallois, non sans
faire remarquer que lui-méme, dans ce qu’il a dit de
Mme de Verdelin, a rendu ma tache bien facile : je n’au-
rai qu’a développer son jugement. Mais auparavant je
demanderai & jeter quelques idées qui me sont venues
sur ces amitiés passionnées, ou mieux sur ces amitiés
dévouées et tendres qu’excitent aisément chez les
femmes, depuis deux siécles environ, la plupart des
auteurs célebres, grands poétes ou éloquents philoso-
phes. '

L
On peut dire que cette nuance ou cette veine de sen-

timent est une crdéation essentiellement moderne. Dans

22,
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I'Antiquité il ne se vit point pareille chose; la constitu-
tion de la société n’y prétait pas. Si quelques femmes
¢'éprenaient hautement pour le talent, pour le génie,
pour la sagesse, c’est parmi les femmes libres qu'il les
faut chercher, parmi les hétaires ou courtisanes As-
pasie, Leontium, qui s'éprirent pour Périclés ou pour
Epicure, étaient de cette classe brillante et vousde & une
publicité qui dtait au don du cceur son plus grand
charme et son prix. Passons vite. C'est un sujet de
thése que je propose & d'autres : la passion littéraire
et le goiit de I'esprit chez les femmes dans I’Antiquité.
La femme de Mantinée, Piotime, qui est invoquée dans
le Banquet de Platon et qui dit de si belles choses par
la bouche de Socrate, est une initiée, une sorte de
prétresse ou de femme docteur &s-sciences amoureuses
et sacrées, et elle sort des conditions ordinaires. Fn
général, les femmes honnétes, renfermées dans le gy-
nécée, pouvaient orner leur esprit, mais elles conte-
naient leurs prédilections au dedans. Les Pénélope ne
filaient et ne brodaient, méme en matiére d’esprit, que
pour leurs époux. Chez les Romains, en ceci assez pa-
reils aux Grecs, Calpurnie, la femme de Pline le Jeune,
était assurément une femme lettrée et des plus culti-
vées par I'étude, mais & 'usage et en I’honneur de son
mari seulement : a force de tendresse conjugale et de
chasteté méme, elle s'était faite tout entidre a son
image, lisant et relisant, sachant par cceur ses ceuvres,
ses plaidoyers, les récitant, chantant ses vers sur la
lyre, et, quand il faisait quelque lecture publique ou
conférence, I'allant écouter comme qui dirait dans une
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loge grillée ou derriére un rideau, pour y saisir avi-
dement et boire de toutes ses oreilles les applaudis-
sements donnés & son cher époux. Ce n’est pas la en-

"core la femme & intelligence multiple, et libre dans ses
choix d’esprit, que nous cherchons. Je ne doute point
pourtant que dans cette Rome émancipée et ot les pa-
triciennes avaient jeté le voile, au temps d'Ovide, le
poéte n’ait di bien des succes et des bonnes fortunes a
ses vers; mais ce n’est point les bonnes fortunes que
nous demandons pour I'auteur et le poéte, C’est un sen-
timent pur, vif, dévoué, durable, indépendant de la
jeunesse et du temps.

Ce sentiment-13, quel poéte était plus digne de I'in-
spirer que Virgile? Sensible, mélancolique, souffrant, le
peintre immortel de Didon aurait dd, ce semble, avoir .
pour lui toutes les Ames tendres; il aurait eu bien be-
soin, on croit I'entrevoir, de ces entretiens consolants
et reposants qui charment dans I’habitude intérieure
de la vie, qui soutiennent dans les jours d’affaiblisse-
ment et de langueur. « Il y a dans la femme une
gaieté légére qui dissipe la tristesse de ’homme. » Si
quelqu’un était digne d'éprouver la vérité de ce qu’a
dit Bernardin de Saint-Pierre, un auteur tout virgilien,
c'était assurément Virgile. Celui dont un vers touchant
pénétra le cceur d'Octavie et la fit s’évanouir était, par
tout un cdté de sa nature, le poéte des femmes. Au lieu -
de cela et faute de trouver a qui parler, sa tendresse se
consuma ou s'égara.

Il arriva, sur ces entrefaites, un grand changement
dans le monde et dont les Lettres elles-mémes, a la
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longue, devaient se ressentir. Dans un coin reculé de
I’empire, en Judée, un doux et puissant prédicateur
évangélisa : Marie-Madeleine tomba 2 ses pieds et les
arrosa de parfums, ou tout au moins elle lui voua son
cceur. Une révolution s’ensuivit avec le temps dans la
destinée de la femme.

Dans I'ordre religieux, ce fut tout un réveil ou plutot
un puissant appel qui s’entendait pour la premiére fois :
on vit ce que la philosophie n’avait su faire, on vit de
grands saints, un Jérome avoir tout un cortége de
femmes, de dames illustres, ses sceurs ou filles spiri-
tuelles. Le temps des po#ites était éloigné encore.

Ils commencerent, a leur tour, a jouir des facilités
et des faveurs de la société nouvelle, dés le Moyen-
Age florissant, dans cette patrie de la gaie science,
dans cette contrée des troubadours. De grandes dames,
de nobles chatelaines eurent leurs podses de prédilec-
tion; elles les choisirent & leur gré, non-seulement
parmi les nobles et les gens de naissance, mais parmi
les mieux chantants et les mieux disants, fussent-ils
issus de bas-lieu. Le talent eut ses priviléges, et il con-
quit sa couronne. Mais c’est 1a encore de 1’amour,
c'est de I'Ovide un peu raffiné et éthérisé, ce n’est pas
cette amitié d’esprit plus rare .et plus solide, ce fruit
savoureux et tardif que marira une saison de civilisa-
tion plus avancée. '

Un jour une Dauphine illustre laissa tomber, en pas-
sant, un baiser pur sur les lévres d'un savant homme
endormi. Ce baiser donné par Marguerite d’Ecosse 2
maitre Alain Chartier représente et résume-bien des
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admirations muettes et inconnues. C’est le commence-
ment de ce que nous cherchons. :

Certes plus d’une Béatrix, plus d’'une Laure incon-
nue avait pu s’émouvoir en méditant les mystiques su-
blimités de Dante, en récitant les adorables sonnets de
Pétrarque; plus d’une, tout bas, avait di se dire avec
envie : « Pourquoi pas moi? » Plus tard, a des siécles
de 13, an déclin, mais 4 un bien beau déclin encore,-le
Tasse, avec sa séduction magique et ses ravissantes hé-
roines, dut inspirer autour de lui autant et plus de
passions peut-étre qu’il n’en ressentit lui-méme. Mais,
laissant de coté ce que nous n’apercevons pas trés-net-
tement, regardons chez nous en France, 1A ol nous
savons les choses de prés et ou nous en pouvons juger
a coup sir. :

Rabelais, sous.son masque de moine gaillard et va-
leureux, n’était pas fait pour inspirer des tendresses
ou des amitiés de femme. Il a ce que les femmes,
méme les moins prudes, ne pardonnent pas; il est sale,
il se vautre gratuitement dans V'ordure. Aussi (je crois
I’avoir dit ailleurs), aucune femme, pas méme Ninon,
ne peut se plaire A le lire ou & en parler. Mais pour
Montaigne, malgré ses taches légéres et ses souillures,
c’est bien différent : lui, il mérita de trouver sa fille
d’alliance, une personne de mérite, une intelligence
ferme, cette demoiselle de Gournay qui se voua a lui,
fut sa digne héritidre littéraire, son éditeur éclairé,
mais qui elle-méme, d’une trop forte complexion et
d’une trop verte allure, finit par prendre du poil au
menton en vieillissant et par devenir comme le gen-
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darme rébarbatif et suranné de la vieille école et de
toute la vieille littérature, — un grotesque, une an-
fique.

Malherbe dit peu au cceur de la femme : Racan par-
lerait davantage. Corneille était fait pour exciter par
son génie et ses premiers chefs-d’ceuvre des transports
d’enthousiasme que, malheureusement, sa personne
vue de trop prés soutenait peu, ou que méme elle dé-
courageait. On peut S'étonner toutefois que quelque
Charlotte Corday précoce, quelque Emilie de la bour-
geoisie, quelque Pauline plus ou moins déclassée et
égarée parmi les prégieuses de I'époque, ne soit pas
sortie des rangs et ne se soit pas offerte comme amie et
comme Antigone au noble poéte indigent.

Les salons alors s’ouvraient & peine; la société polie
se formait et ne faisait que de naitre. Ce sentiment, a
Péclosion duquel nous allons assister, est né presque
en méme temps que la conversation : il en est contem-
porain, bien qu’il en soit distinct; elle y'prépare, elle
y dispose : il est le culte solitaire, le choix réfléchi, sé-
rieux, exalté, d’une seule admiration entre toutes celles
que les entretiens polis mettent en commun et agitent a
plaisir. '

Si ce n'est Corneille, au moins Racine! On a droit
de s’étonner encore que ce divin poéte de la tendresse
et des sentiments fins, qui a su fouiller et déméler les
plus secrets ressorts des passions et lire au cceur d'Her-
mione et de Phédre comme & celui de Bérénice et de
Monime, n’ait pas eu autour de lui plus d’échos dans
des &mes féminines distinguées, qu’il n’ait pas attiré et
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recueilli plus de tendresses avouées et déclarées, de
ces éternelles reconnaissances de femmes pour le poéte
supérieur qui les a une fois devinées et enchantées
pour toujours. La Champmeslé ne compte pas; elle était
trop prés de lui et faisait partie de la maison. Il faut se
dire, pour s’expliquer ce peu de succés personnel, a une
époque déja si raffinée de la société, que Racine était
sans doute, de sa personne, bien bourgeois, bien au-
teur, bien rangé dans sa classe par ses habitudes, bien,
‘peu en rapport avec les tendresses touchantes que son
talent mettait en action sur la scéne. Et puis il s'est
retiré de bien bonne heure ; il s’est fait dévot et homme
de famille avant quarante ans. Les déclarations qui
aiment un homme libre n’ont pas eu le temps de luj,
venir. Celles qui avaient pleuré toutes jeunes filles a
Bérénice n’étaient pas encore devenues des femmes de
plus de trente ans et qui peuvent tout dire, que déja
Racine était hors du courant, revenu et rangé vers Port-
Royal. En d’autres temps, M™e¢ de Grammont (M'e'Ha-
milton) elit été, on I’entrevoit, une de ces femmes qui
auraient pris plaisir a'mener le cheeur et le cortége des
admiratrices de Racine.

Boileau si cher aux bons esprits, aux hommes de
sens et de goiit, n’était guére de nature par son talent
A faire vibrer une corde au cceur des femmes. Il ne
leur disait rien; méme avant qu'il les elit attaquées,
elles avaient de I’éloignement pour lui et se tenaient
froides et & distance. Lorsqu’il eut lancé contre elles sa
fameuse Satire, aucune ne se présenta pour arracher -
au poéte chagrin un démenti et ne tint & honneur de
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“Claires et de Julies! Mais c'est 1a mon sujet précisé-
ment, et j'y reviendrai.

Aprés Jean-Jacques, son héritier procham et le plus
direct, Bernardin de Saint-Pierre, excita quelque
chose des mémes amours; au lendemain de Paul el
Virginie, 11 fut obligé de se défendre de ce déborde-
ment d'enthousiasme gui envahissait sa solitude. Cette
vogue, cette faveur, tant attendue, lui venait enfin,
.mais elle avait perdu de sa grace. Il était trop tard
pour lui; le soleil se couchait. — Depuis lors, soit que
I'élément féminin ou femmelin (comme I'a npommé un
censeur austére) ait augmenté et redoublé chez les av-
teurs, soit que les femmes, de plus en plus appelées 2
Pinitiation littéraire, aient répondu de plus en plus vi-
vement, chaque écrivain célébre a eu son cortége nom-
breux de femmes; et si ’on retranche méme ce qui est
de la mode, de 'engouement, ce qui nesignifie rien en
- soi, puisque telle femme qui se jetait a la tdte de lord
Byron, de Chateaubriand ou de Lamartine, & leur mo-
ment, se serait jetée en d’autres temps & la téte d'un
autre, il reste bien des physionomies particuliéres, dis-
tinctes, bien des figures non méconnaissables, dont
I’entourage et I'accompagnement aideraient 4 définir le
génie propre de I'écrivain et du poéte; car on aime si
bien un auteur et on ne le préfére si décidément a tous,
que parce qu'on s'apparente par gquelque coté avec
lui. '

Certes, ’enthousiasme de Bettine pour Goethe n’est
pas un enthousiasme banal : il s’harmonise avec I'ima-
gination, avec la haute fantaisie et le sens naturaliste
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du grand poéte de Weimar. Régle générale : il y a un
certain air de famille entre I’admiratrice et 'admiré.
Byron, tant discuté, tant attaqué et noirci de son vi-
vant, et en réalité le plus grand des génies lyriques,
recut & Ravenne, en 1821, une de ces lettres de décla-
ration vraie et simple, qui le vengeait de tant d’ineptes
insultes. Je ne sais rien de mieux fait, en vérité, pour
définir comme je ’éntends 1’espéce de sentiment auquel .
‘je m’applique ici, un sentiment étranger & la mode,
épuré de toute sensualité, &’'impliquant qu’une tendre,
fidele et éternelle reconnaissance pour le contemporain
qui fut, a une heure décisive, le bienfaiteur de notre
esprit ou de notre ame, pour un révélateur chéri :

« Jai recu aujourd’hui, écrivait lord Byron a Thomas.
Moore (5 juillet), une singuliére lettre d’Angleterre, d'une
fille que je n’ai jamais vue; elle me dit qu’elle se meurt de
consomption, mais qu’elle ne veut pas quitter ce monde
sans me remercier des jouissances qu'elle a dues a2 ma

- poésie pendant plusieurs années, etc. Cest signé simplement
N.N. A..., et il n’y a pas un mot de bégueulerie ni préche
sur aucune opinion. Elle dit uniquement qu’elle se meurt, et
que j'ai si puissamment contribué a son plaisir en cette vie
qu’elle se croit permis de me le dire, en me priant de briler

. sa lettre, ce que, par exemple, je ne puis faire; car j'estime"
plus une semblable lettre, écrite en pareille situation, que le
plus beau diplome de Geettingue. Jai recu jadis une lettre
de félicitations en vers, écrite de Drontheim en Norvége, sur
le méme sujet, mais qui n’était pas d’une femme mourante.
Ce sont 13 de ces choses qui font que I'on se sent poéte. »

Il n’est rien tel en effet que de semblables aveux
pour faire sentir dans sa douceur , sa vérité et son sé-
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rieux plein de charme, I’heureuse puissance du talent
ou du génie, sa vertu d’influence continue et son triom-
phe invisible. Quelle démonstration plus vivante que ce
genre de dévouement, d’amitié sire et de confiance
absolue qu'un écrivairret un poéte sait inspirer & des
cceurs lointains,  des étres qu'il n’a jamais méme en-
trevus et qui lui demeurent attachés jusqu’a la mort!
C'est qu'étant lui-méme I’expression harmonieuse ou
éloquente des joies, des douleurs, des désirs de son
époque, il a fait vibrer & un moment la corde cachée
qui aurait peut-8tre toujours sommeillé sans lui; il a
tiré du silence et du néant la note intime et profonde
qui n’attendait que lui pour résonner, mais que lui
seul pouvait apprendre a I'ame mystérieuse qui la con-
tenait sans le savoir. Dans un ordre €élevé, il a donné la
vie, la vie de Pesprit ou du sentiment. Quoi de plus
simple ensuite qu'on lui en sache un gré immortel?

Amitié rare, née de la poésie et qui lui revient fidé-
lement, si ce n’était descendre trop prés de nous, que
ne dirait-on pas de ces délicates affections de femme,
de ces grices ingénieuses et souriantes qui consolaient
Alfred de Musset sous les traits d’une marraine, et qui

"ne manquerent pas au chevet de douleur et de mort .
d’un Henri Heine lui-méme !

Alexandre de Humboldt, dans ses derniéres années,
et quand on sut que I'age commengrit a peser enfin &
cette organisation si longtemps verte et vigoureuse, re-
cevait de tous cotés des offfes de dévouement, de ser-
vice ; on lui demandait par grace de le venir soigner,
entourer d’attentions, d’étre sa lectrice, sa garde-ma-
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lade. Il écrivit dans les journaux une lettre un peu rail-
leuse pour remercier en bloc toutes ses obligeantes
correspondantes qui avaient soif d’étre plus ou moins
ses sceurs de charité. S'il avait été un peu plus poéte et
moins homme de cour et de salon, il n’aurait pas souri

ni raillé, il aurait été touché. Cest 1a une des récom-

penses du génie et, tout rabattu, la plus douce encore,

s'il a un ceeur.

Oui, celle qui ne vous a jamais vu, qui n’a fait que
vous lire, qui, sur un mot sorti un jour de votre ame,
se met a croire en vous, a s'y attacher, & vous suivre
dans toutes vos vicissitudes ; qui se hasarde, aprés des
années, 4 vous le dire en tremblant, sans se nommer;

~qui est préte, parce que vous ’avez consolée une fois,
~ 3 accourir si vous souffrez, si vous étes dans le mal-
heur, si seulement I'ennui vous prend et le dégott dh
monde, de ses flatteries ou de ses amertumes; qui vous
dit : « Le jour olt vous en aurez assez des plaisirs, ol
vous sentirez que les bons instants sont devenus bien
rares et que le dévouement d’une femme ou d'une fille
vous fait défaut, ce jour-13, souvenez-vous de moi, ap-
pelez-moi, faites -un signe, et je vien.drai; » celle-1a,
dat-on ne jamais user de ce sacrifice charmant, donne
au poéte, fat-il de 'ame la plus altiére et un mépri-
seur d’hommes comme Byron, le plus flatteur des di-
plomes et des certificats de poésie, la plus chére con-
science de lui-méme et sa plus belle couronne. Chaque
noble écrivain ramasse sur sa route et emporte avec
soi ses ennemis, ses envieux cachés, des étres ignobles
qui lui sont acharnés, qui s’attachent & lui et en
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vivent : il est juste que des étres généreux I'en dédom-
magent; 1l est juste qu'il ait aussi, par compensation,
ses joies cachées, des suavités de bonheur qui n’arri-
vent qu’a lui.

C'est ce qu'éprouva Rousseau, sinon le premier, du
moins plus qu'aucun autre auteur auparavant ne ’a-
vait ressenti et goiité encore a ce degré; et le malheur,
la singularité de sa nature fut de rejeter un peu plds
t6t, un peu plus tard, d’empoisonner en idée le bien-
fait. Nous en montrerons un exemple particulier dans
ses relations avec I'une des correspondantes que le re-
cueil publié par MM. Streckeisen-Moultou et Jules Le-
vallois nous fait mieux connaitre, et qui était, en méme
temps que lui, une des habitantes de la vallée de Mont-
morency, M™e de Verdelin.

II.

Mme de Verdelin mérite d’étre distinguée entre les
diverses dames amies de Rousseau, en ce qu'elle n’é-
tait nullement bel esprit ni bas-bleu, ni rien qui en ap-
proche (1) ; qu'avec un esprit fin elle n’avait nulle pré-
tention A paraitfe; qu'elle aimait I'écrivain célébre
pour ses talents et pour son génie sans doute, mais

pour lui surtout, pour ses qu}alités personnelles, non

(1) 11 est question, dans une lettre de Grimm & M™¢ d’Epinay,
d’un roman « ni bon, ni mauvais, » que M™¢ de Verdelin avait
composé dans sa premiére jeunesse; mais elle-méme parait I'avoir
complétement oublié, et il ne perce pas le plus petit bout d’oreille
de la femme auteur dans tout le cours de sa Correspondance avec
Jean-Jacques.
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pour sa réputation et sa vogue : elle n’apporta dans
cette liaison aucun amour-propre ni ombre de suscep-
tibilité, lui resta activement fidéle tant qu’il 1€ lui per-
mit, et elle ne cessa, elle ne renon¢a & la douceur de
le servir que lorsqu’il n’y eut plus moyen absolument -
de I'aborder ni de I'obliger; et alors méme elle garda
intact son sentiment d’amitié, comme un trésor, hélas!
inutile.

Elle a sa place dans la seconde partie des Confes-
sions, dans ce dixiémé livre ot il raconte son installa-
tion et sa vie & Montmorency aptes sa sortie de I'Ermi-
tage; elle 0’y est qu'a moitié travestie et défigurée; le
passage ot il est question d’elle et de son mari est des
plus piquants d’mlleurs, et 'on sent que Rousseau s’ y
égaye plus vivement qu’il ne le ferait s'il croyait avoir
affaire & une ennemie masquée. Il vient de parler de
ses nobles hotes, les maitres du chiteau de Montmo-
rency, le maréchal et la maréchale de Luxembourg :

« Je fis alors, dit-il, et bien malgré moi, comme & I'ordi-
naire, une nouvelle connaissance qui fait encore époque
dans mon histoire; on jugera dans la suite si c’est en bien
ou en mal : c¢’est M= la marquise de Verdelin, ma voisine,
dont le mari venait d’acheter une maison de campagne
a Soisy, prés de Montmorency. M!e d’Ars, fille du comte
d’Ars, homme de condition, mais pauvre, avait épousé
M. de Verdelin, vieux, laid, sourd, dur, brutal, jaloux,
balafré, borgne, au demeurant bonhomme quand on savait le’
prendre, et possesseur de quinze & vingt mille livres de rentes
auxquelles on la maria (1). Ce mignon jurant, criant, gron-

(1) Je dois & I'obligeance de M. Ravenel quelques indications
précises desquelles il résulte que, le 8 avril 1750, dispense de publi--
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dant, tempétant et faisant pleurer sa femme toute la journée,
finissait toujours par faire ce qu'elle voulait; et cela pour la
faire enrager, attendu qu’elle savait lui persuader que c¢était
lui qui le voulait et que ¢’était elle qui ne le voulait pas. »

Mme de Verdelin, avec un mari si peu aimable, avait
un ami, un fort honnéte homme, M. de Margency, pour
lequel elle sentait un tendre faible. Quoique d'ordi-

cation de bans avait été accordée & la paroisse de Saint-Eustache
3 Bernard, marquis de Verdelin, pour contracter mariage avec
Marie-Louise-Madeleine de Bermond d'Ars. Le mariage doit avoir
été célébré en Saintonge. Au lieu de Bermond d’Ars, le nom
est habituellement écrit Bremond d'Ars. 1l y avait déjA une
dizaine d’années que M=¢ de Verdelin était mariée quand Roussean
la connut. — Un des parents de M™¢ de Verdelin, & qui je dois des
communigations dont je parlerai ci-aprés, veut bien m’écrire ce
sujet pour réfuter le dire de Rousseau : « Je ne pense pas avec
« Jean-Jacques que ce fut uniquement aux quinze mille livres de
« rente de M. de Verdelin que Madeleine de Bremond d'Ars fut
mariée. Le comte d’Ars avait une grande fortune territoriile, et,
suivant la coutume de Saintonge, les filles étaient admises & par-
tager méme les terres nobles, presque également avec leurs fréres.
Ce fut un autre motif qui détermina le choix du marquis d’Ars.
La maison de Verdelin, originaire d’Ecosse et établie au Comtat
Venaissin dés le xin® siécle, distinguée par ses services militaires,
et qui a donné plus de quinze chevaliers ou commandeurs & '0r-
dre de Saint-Jean-de-Jérusalem, s’était alliée déja deux fois direc-
tement & la maison de Bremond d’Ars, — en 1630 et en 1669. La
trisaieule de Ml d’Ars, Marie de Verdelin, femme de Jean-Louis
de Bremond d’Ars, marquis d’Ars, maréchal de camp, tué en dé-
fendant Cognac assiégé par les Frondeurs en 1651, s’était rendue
célébre dans la province par son intrépidité autant que par ses
« vertus chrétiennes. Aussi lorsque le marquis de Verdelin demanda
au comte d’Ars, son cousin, la main de M!e d’Ars, alors agée de
vingt-deux ans, fut-il agréé malgré la grande disproportion d'ge.
11 est donc positif pour moi que, si elle fut sacrifie & un mariage
« de raison, ce ne fat pas pour la fortune de M. de Verdelin, mais
« plutdt par convenance de parenté, chose 4 laquelle on tenait alors
« essentiellement. Le mariage eut lieu le 21 mai 1750. Bernard,
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naire on ne sache jamais bien ces choses, une anecdote
qui courut dans le temps, et qui est singuliére (1),
empéche de croire qu’elle lui ait toujours résisté; il y
eut un moment ot elle lui céda; elle sut, malgré tout,
ne pas trop s’abandonner et observer assez exactement
les convenances, tant que vécut son mari; et, apres
qu’elle I'eut perdu ,.elle tint bon plis qu'on ne 'au-

« marquis de Verdelin, était alors colonel d’infanterie et maréchal
« général des logis, etc. Dans sa jeunesse, il avait servi avec distinc-
» tion dans le régiment d’Auvergne et dans le régiment de Verde-
« lin, etavaitperdu un ceil d’'un coup d’épée. 11 était veuf d'une pre-
« miére femme, M™* la comtesse de Charite, née de la Doubard-
« Beaumanoir, veuve elle-méme... » 11 n’en résulte pas moins qu’il
était borgne, vieux, rude, etc. Les contemporains qui ont du coup
d’eil savent bien des chosés que tous les contrats gépéalogiques
n’apprennent pas. )

(1) Voir les Mémoires et Correspondance de M™e d’Epinay. J’en tire
cette page qui est dans une lettre & Grimm; M™¢ d’Epinay vient
de parler des indiscrétions dont Margency ne se fait pas faute au
sujet de M™e de Verdelin : « On dit qu’elle lui a résisté longtemps,
« car on n'ignore rien de ce qui les concerne. Je ne sais si vous
« avezoui conter cette anecdote de leur roman,qui est singuliére.Un
« jour que Margency la pressait sans succés et qu’elle le refusait,
« avec la plus grande fermeté, il eut recours A ce dépit simulé dont
« on ne craint les effets que lorsqu'il n’est pas fondé. — « J'entends,
madame, lui dit-il, vous ne m’aimez pas. » — Elle se mit & rire
de ce propos comme d’une absurdité. Il le répéta du méme ton et
« avec plus de violence encore. Elle le regarda avec étonnement, lui
« rappela les dangers auxquels elle s’exposerait, la jalousie de son
« mari, le mépris que ses parents, tous livrés & la dévotion, auraient
« pour elle, la dépendance oul la tiendrait le besoin qu’ils auraient
« de leurs valets : rien ne put calmer Margency. Elle se 1éve avec le
« plus grand sang-froid, le prend par la main, le méne dans son
« cabinet: « Eh bien! monsieur, dit-elle, soyez heureux. » 11 1é fut,
« ou crut I'étre; et voila tous les hommes ! Non, ils ne sont pas tous
« ainsi : il en existe de plus généreux. » Ces derniers mots sont
une douceur & l'adresse de Grimm.

a a a
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rait pu supposer ; elle résista & son penchant par devoir
de mére et dévouement pour ses filles, et refusa de se
remarier. M. Quiret de Margency, ainsi appelé parce
qu’il possédait le chateau de ce nom, ayant titre et
qualité gentilhomme ordinaire de la chambre du roi,
était un ami de Rousseau; il avait ét6 du monde de
d’Holbach et des philosophes, et en était sorti; on voit
que, vers la fin, il avait méme passé & une dévotion
extréme. Il en avait ressenti les premiéres velléités et
les premiéres atteintes dans le temps de la maladie et
de la mort de son ami, le poéte Desmahis, qui, dans
ses derniers jours, avait tourné & un effroi extréme de
I’Enfer. Margency, trés-lié alors avec M=e @’Epinay, a
été jugé fdrt spirituellement par elle : dans les lettres
qu'elle écrit & Grimm , il apparait sous sa premidre
forme et la plus gracieuse, homme de trente ans envi-
ron, galant, léger, versifiant, assez aimable et amusant,
« un composé de beaucoup de petites choses, » mais
assez mince de fond et d’'un caractére peu solide, peu
sonsistant. Méme quand il était ¥ 1’état de papillon, le
gentil Margency avait quelque chose de concerté, et on
Pappelait dans son monde « le Syndic des galantins, »
ou M. le Syndic tout court. Dans les lettres de M=e de
Verdelin et de Rousseau, il est souvent appelé « le Doc-
teur (1). »

(1) Voici le portrait de Margency par M™¢ d’Epinay, et qui sem-
blait & Grimm- un chef-d’ceuvre; il y était intéressé; c’est dans
une lettre & lui adressée qu’elle disait ¢ « Oh! mon ami, que vous
« m'avez rendue difficile! Je I’éprouve tous les jours. J'aimais fort

« la société de M. de Margency, lorsque je le voyais de temps en
« temps A Paris; mais du matin au soir, et téte & t&te! je crois
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Roussean, quoique en relation de confiance avec Mar-
gency, avait tardé le plus qu’il avait pu faire la con-

« quil n’y a que vous au monde qui puissiez soutenir cette épreuve.
« Mon compagnon est d’une paresse qui engourdit & voir; il n'a
« jamais un quart d’heure de suite la méme volonté. Veut-on causer,
« on ne trouve pas une idée dans cette téte, ou, dans d’autres
« moments, on en découvre une foule de si petites, si petites,
qu’elles se perdent en I'air avant que d’arriver A votre oreille.
« 11 tient comme un diable & ’opinion du moment, qu’on est tout
étonné de le voir abandonner le quart d’heure d’aprés, sans quon
’en prie. Il commence trente choses A la fois, et n’en suit aucune ;
il est toujours enchanté de ce qu’il va faire, et ennuyé de ce qu’il
fait; le morceau le plus sublime ne lui inspire que du dédain, 8’1
s’y trouve par malheur une expression qui blesse son oreille. Je
suis sare qu'il ne pardonnerait pas a la plus belle femme d’étre
coiffée de travers. Aussi a-t-il en aversion tout ce qui sent la
province. Il ne manque ni de pénétration ni de finesse, mais je
ne lui ai vu jamais saisir une chose fortement ni (ou) extraordinai~
« rement pensée... Ouf! j'avais besoin de vous dire cela; je 'aime
fort, mais je voudrais ou &tre seule, ou avoir quelqu’un qui liit
« et amalgamit ses manies avec les miennes, car j'en ai bien aussi.
« Vraiment, sans cette réflexion, je me serais peut-étre déja prise de
« grippe contre lui. » — Raillerie pour raillerie : quelques années
aprés et dans la période de refroidissement, Margency rendait la
monnaie de sa pidce de M™e d’Epinay, et j’ai sous les yeux une
lettre de lui & Rousseau, du 9 janvier 1760, dans laquelle je lis le .
passage suivant : « Joubliais de vous dire que, par le conseil de
« notre aimable amie‘(M"“ de Verdelin), j’allai voir, il y a deux mois,"
« votre ancienne infante (M™e d’Epinay). Je 1a trouvai parée comme
« la fiancée du roi de Garbe. Elle me requt comme si elle m’avait
« vu la veille, et je la traitai comme si je devais revenir le lende=-
« main. Il est vrai que je n’y ai pas remis les pieds et que onc
« depuis je n’ai entendu parler d’elle. J’ai eu la visite du fils et du
« gouverneur au commencement de ’année; mais d’elle et de Caron
« (Grimm?) pas un mot. M™° de Verdelin prétendait que je n’échap-
« perais pas & la baguette; mais il y a longtemps que le charme est
« fini et que je ne crains plus, iristes Amaryllidis iras :

Je suis libre, Seigneur, et je veux toujours I'étre. »

2
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naissance de M=e de Verdelin ; celle-ci ne se découra-

point et ne prit nullement ses ourseries en mau-
valse part. Elle habitait abord, du temps ou il était
A PErmitage, le chateau méme de Margency, dans la
vallée, prés d’Eaubonpe et d’Andilly; quand elle fut éta-
blie & Soisy et sa proche voisine, elle vint plusieurs fois
3 Mont-Louis sans le trouver, et comme il ne donnait
signe de vie, elle ne laissa point de lui envoyer des
pots de fleurs pour sa terrasse. « 1l fallut bien Ialler
remercier, dit Jean-Jacques; c’en fut assez : nous yoilh
lids. »

Rien ne peut me dispenser de donner le portrait qui
suit, dussé-je y apporter ensuite bien des correctifs;
Rousseau, quand i] le traga, était en guerre avec lui-
méme et cherchait plus ou moins chicane & tous ses
sentiments d'autrefois. G'est donc un portrait chargé
qu'on va lire; tout 4 I'heure chacun sera en mesure de
le rectifier, en ayant sous les yeux les pages mémes de
la Correspondance, avant que I’humeur de Rousseau ait
eu le temps d’aigrir et de giter ses plus innocents sou-

. Venirs : .

« Cette liaison commenca, dit-il, par 8tre orageuse, comme
toutes celles que je faisais malgré moi; il n'y régna méme
jamais un vrai calme : le tour d’esprit de Mme de Verdelin
était par trop antipathique avec le mien. Les traits malins
et les épigrammes partent chez elle avec tant de simplicit,
qu’il faut une attention continuelle, et pour moi trés-fati-
gante, pour sentir quand on est persiflé. Une niaiserie qui
me revient suffira pour en juger. Son frére venait d’avoir le
commandement d’une frégate en course contre les Anglais;
je parlais de la maniére d’armer cette frégate sans nuire a sa
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legereg.é : — '« Qui, dit-elle d’un ton tout wni, 'on ne prencb
« de canons que ce qu’il en faut pour se batfre. » — Jo I'ai
rarement ouie parler en’ bien de quelqu'un de ses amis |
absents, sans glisser quelque mot  leur charge. Ce qu'ellels
ne voyait pas en mal, elle le voyait en ridicule, et son ami
Margency n’était pas excepté. Ce que Je trouvais encore en
elle @’insupportable était la géne continuelle-de ses petits
envois, de ses pélits cadeaux, de ses petits billets, auxquels

il me fallait battre les flancs pour répondre, et toujours
nouveaux embarras pour remercier ou pour refuser. Cepen-
dant,.a force de la voir, je finis par m’attacher 2 elle. Elle
avait ses chagrins ainsi que moi. Les confidences récipro-
ques nous rendirent intéressants nos tdte-a-tdte : rien ne lie
tant les cceurs, que la douceur de pleurer ensemble Nous
nous cherchions pour nous consoler... »

Je ne sais si ¢’est la faute de mon esprit obtus, mais
il me semble qu’il faut I'avoir bien tourné  la finesse
et 3 la méfiance pour trouver du persiflage dans ce
mot de M™® de Verdelin sur Ia frégate : « On ne prend
de canons que ce qu’il en faut pour se battre. » Iy
avait, au dix-huiti¢éme siécle, une princesse de Rohan
qui, pour faire preuve d'esprit, se piquait d’entendre
finesse & tout, méme aux choses les plus simples. On
disait d’elle assez plaisamment que, lorsqu’elle était &
la messe, elle riait & I'Introit et entendait malice au
Kyrie eleison. La méfiance de Rousseau lui faisait faire
souvent, & sa maniére, comme cette princesse de Ro-
han, et trouver malice & tout (1).

(1) Les personnes curieuses de tout approfondir pourront lire
avec intérét une Notice intitulée : Charles de Bremond d’ Ars, mar-.
quis d’Ars, tué & bord de la frégate I’Opale, dans un combat contre
les Anglais, sur les cotes de Bretagne; par M. Anatole de Barthé-
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Les lettres de Mwe de Verdelin qui sont maintenant
sous nos yeux nous donnent d’elle une plus juste idée.
- Rousseau débuta dans cette liaison par des rudesses et
des susceptibilités ombrageuses dont elle ne lui gut au-
cun mauvais gré. Il lui écrivait un jour, de Montmo-
" rency : :

« Yous me dites, madame, que vous ne vous &tes pas bien
expliquée, pour me faire entendre que je m’explique mal.
. Yous me parlez de votre prétendue bétise, pour me-faire
sentir la mienne. Vous vous vantez de n’dtre queé bonne
femme, comme si vous aviez peur d’étre prise au mot, el
vous me faites des excuses, pour m’apprendre que je vousen
dois. Oui, madame, je le sais bien; c’est moi qui suis une
béte, un bon homme, et pis encore s’il est possible ; c’est moi
qui choisis mal mes termes au gré d’une belle dame francaise
qui fait autant attenfion aux paroles et qui parle aussi bien
que vous...

« Javais besoin sans doute d'dtre averti que je ne suis
prés de vous qu’une simple connaissance; si vous me I'eus-
siez dit plus tot, madame, je vous aurais épargné I'ennui de
mes visites ; car, pour moi, je n’ai point de temps & donner
A des connaissances, je n'en ai que pour mes amis. »

A ces brusqueries et a ces boutades peu congrues,
elle n’opposa que la douceur et le ton peiné de 'affec-
tion la plus sincre :

lemy (Nantes, Vincent Forestet Emile Grimaud, 41866). On y trouvera
les états de service fort honorables du jeune et brillant officier de
marine, frére de M™® de Verdelin, emporté par un boulet de canon
a I'age de vingt-trois ans, — C’estencore Rousseau et ses méchants
propos qu’on tient & réfuter dans ce petit écrit. Mais soyons justes:
sans Rousseau et les pages des Confessions, qui donc aurait aujour-
d’hui I'idée de s’occuper de ces anciens Bremond d’Ars?
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« Mon voisin, vous me jugez mal, si vous croyez que je
rétends a mieux qu’a 8tre une bonne femme; je fais cas de
stte qualité, je borne toute mon ambition & la mériter et a’
guver quelqu’un assez vrai pour me dire les choses qui
r'en écartent.

« Je crois vous avoir écnt, monsieur, que je désirais
erdre avec vous le titre de connaissance ; vous m'avez fait
honneur de me dire que vous vouliez des années pour
prouver vos amis: il y en a si peu que jai celui d’étre
onnue de vous, et je suis si peu habitude i obtenir les choses
e je désire, que je n’ai pas 0sé me nommer autrement que
otre connaissance. Ce n'est pas que je n’aie la date. d’un
Icien attachement ; vous me I'aviez: inspiré avant de vous
voir vu, et, quoi que vous en disiez, vous ne perdez pas
lans le commerce. Ce n'est pas les charmes de votre
sprit que je ne suis pas digne d’apprécier, qui me I'ont fait
lésirer, ce sont les qualités de votre 4me qui m’ont attachée
1 vous d'une facon invariable. Bonsoir, monsieur; votre
ettre m’a fort affligée. Je vous prie de trouver bon que
‘aille prendre congé de vous. Je vous exhorte fort & ne pas
[uilter votre feu. » (8 novembre 1760.)

Cest ce mélange de familiarité, d'insinuation, de
implicité (quoi qu’il en dise) et de sans-fagon vraiment
imical, qui finit par gagner & Mme de Verdelin le cceur
le Rousseau, et elle put se flatter pendant quelque
emps d’avoir vaincu cette rétivité de nature qui allait
ie redresser, plus apre que jamais, dans le malheur et
a solitude.

Mme de Verdelin était jeune encore; on ne dit pas
jwelle fut remarquablement jolie, on ne dit pas le
contraire, et elle était certainement agréable (1). Rous-

(1) Mme d’Epinay dit d’elle, en un endroit de sa Correspondance,
qu’elle était trés-jolie, mais sur un oui-dire. Rousseau, trés-sensible
4 la beauté, n'an parle pas.
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seau, occupé tout récemment de Mme d’Houdetot, ne

pensa point a s’attacher & elle, ni a aller sur les brisées
de Margency, comme il avait fait sur celles de Saint-

Lambert. S'il y eut alors pour lui quelque tentation de
ce genre, ce fut du coté de Mme de Boufflers, et il sar-
réta vite et a temps. Il et trouvé en M=e de Verdelin
plus de raison, moins de vague sentimentalité qu'en
Mme @’Houdetot ; mais cela ne I'edt point avancé pour

son bonheur, en supposant méme qu’il edit permisau

bonheur de lui venir. M de Verdelin ne s’appartenait
pas. Vouée & ses soihs d’épeuse garde-malade, & ses
devoirs de meére, et les remplissant exactement, elle
avait placé ailleurs son plus tendre intérét, le plus cher

de son ame, et elle ne trouvait en retour que refroidis- -
sement, scrupules et restrictions de conscience chez

ce M. de Margency, déja plus qu'a demi converti. Il
cherchait & vendre sa terre et & quitter le voisinage,
comme pour rompre les relations. Elle ne pouvait s’em-
pécher de prendre Rousseau pour confident de sa peine
secréte :

« Imaginez, mon bon voisin, que votre trés-aimable letire
est tombée entre les mains d'une créature qui n’existait plus;
peignez-vous I'état d'une &me touchée au dela de touts
expression, qui depuis sept ans ne vit, ne respire que
pour un &tre qui était prét a la sacrifier au fanatisme d'un
dévot. La facon dont je vis avec M. de... (Margency) m'avait
fait voir avec plaisir que la société de M. de Foncemagne,
devenu trés-pieux depuis la mort de sa femme, avait réveillé
chez Jui des idées de religion et de piété. Notre confiance
était la méme; les idées nouvelles, depuis plus d'ur an,
n’avaient pas apporté de géne; au contraire, nous. étions
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plus heureux. A mon retour ici, je I’ai trouvé plus sérieux
les soins qu’il rend 4 sa mére m’ont mis dans le cas de le
voir peu, et presque toujours avec du monde. Enfin, son
ami (Foncemagne) me dit qu’il devenait sublime et qu’il
allait &tre entre les mains d’un grand faiseur. Peu de jours
aprés, I’ami nous ayant laissés seuls, je vis son visage
prendre l'air austére, son esprit cherchant tous les lieux
communs pour fournir & la conversation. Je lui demandai
¢'il souffrait : il me dit que non, en levant le siége. Je ne le
rappelai pas, mon voisin, je n’en avais plus le courage. Jai
resté bien des jours occupée de lui cacher ma douleur, tant
il m’était douloureux de troubler son 4me! A la fin, mon
changement, ma santé, lui ont fait deviner ma frayeur. Soit
pitié, soit amitié, on m’a promis de ne me pas fuir et de ne
rien changer 2 notre facon de vivre. Je le verrai, ¢’est ma
vie. 1l ne me faut rien de plus que. votre amitié, avec une

petite assurance que vous n’dtes pas fiché du détail que je
viens de vous faire, »

Mettez en regard de cét amant mortifiant et froid un
mari jaloux, l'esprit toujours en éveil, qui se sent
d’autant mieux servi par sa femme qu'il en est moins
aimé, et qui s’en inquidte; placez entre les deux une
ame délicate, sensible, tendre & I'excés, qui elle-
méme a ses scrupules, ses réserves et ses réticences,
qui est toute douloureuse en dedans, et vous aurez
idée du petit roman qui se file, se méle et se déméle,
sans se dénouer jamais, dans la vie de Mme de Ver-
delin. :

Mme de Verdelin n’appartenait pas au monde philo-
sophique; elle avait des idées religieuses assez libres, *
assez élevées, sans étroitesse : ni philosophe, ni dévote,
¢’ était sa devise. Quand Rousseau eut.été obligé de fuir
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de Montmorency aprés sa publication de I’Emile, elle
lui écrivait, en lui parlant de 1état des esprits, de I'¢-
chauffemen: des tétes dans un certain monde, et en lui
rapportant une conversation qu’elle avait eue  son su-
jet avec un magistrat :

« Si vous n'y étiez pas intéressé, nous ririons de voir les
protecteurs de la religion et des mceurs s’élever contre le
seul écrivain de ce sidcle qui ait écrit utilement en lour
fayeur; qui ait bien voulu s'élever contre le matérialisme
que le bien seul de la société devrait proscrire... »

Elle tenait téte dans le monde, quand elle les ren-
contrait, & ceux qui attaquaient I’Emile dans un sens
ou dans un autre, dans le sens de d’Holbach ou dans
celui de la Sorbonne et du Parlement. A propos des
Lettres de la Montagne, écrites pendant cette retraite de
Rousseau en Suisse, elle disait : \

« Je n’ai pas recu vos Leltres, on les a ici on ne peut
plus difficilement. On débite que vous y peignez Jésus-
Christ comme un homme doux, humain, enfin qui allait aux
noces et se faisait tout 2 tous. Les dévots, qui ne sont pas
de méme, disent que ce tableau est indécent. J’ai pensé étre
lapidée pour avoir dit que j’avais cru voir cela dans I'Evan-
gile. Ah! mon voisin, que ces gens-la ont raison d'éire
fochés qu'on leur parle d’un modéle qu'ils suivent si mal;
mais que_je crains leur fureur contre vous ! Ils feront sortir
des épines de dessous vos pieds. Pourquoi ont-ils com-
mencé A vous persécuter ? Cela se devine ; mais aujourd’hui
ils ont une raison de plus, celle d’avoir été injustes : voire
existence les humilie. »

Cette aimable femme n’était nullement protestante
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toutefois; elle disait trés-bien & Rousseau sur l'article
du Calvinisme :

« Les motifs de votre séparation, & vous autres Protes-
tants, m’ont toujours paru tenir plus a I'orgueil, a la licence,
qu’a 'amour du bien, quoiqu’il en ait été le prétexte; et
puis, je ne trouve pas raisonnable qu’on rejette un mys-
tére lorsquw’on en admet un aulre tout ausst difficile &
résoudre. »

On conviendra que ce dernier argument n’est pas'
mal poussé. Elle avait eu un pére raisonnable et un
premier confesseur qui l'avait été aussi. Elle raconte
cela avec beaucoup de naturel'et une certaine simpli-
cité fine, qui.est son cachet :

« J'imagine que c’est une chose agréable a Dieu que la
soumission de P’esprit; elle est plus difficile qu'un acte
d’humilité. Aussitdt que j’ai un peu raisonné avec moi-
méme, je me suis imposé la pénitence de ne pas discuter
avec ma petite cervelle. Mon pére ne m’a occupée qu’a
calculer ce qui pouvait regarder mon sexe et mon ménage.
Vous croyez peut-étre que mon confesseur m’a tourmentée
sur ma maniére de penser ? Non; il me demandait si je
crovais; je répondis : « Je prie Dieu chaque jour que ma
foi augmente, mais je ne suis pas assez téméraire pour faire
des raisonnements. » Il me dit : « Vous avez raison, sou-
mettez-vous, mais examinez bien la morale, écoutez votre
conscience, et Dieu vous aidera. » — Il y a plus d'un
vicaire savoyard. »

Quoique lectrice et admiratrice de Rousseau, M™ de
Verdelin n’était donc pas une insurgée du sexe ni une
émancipée; elle était bien restée femme, au sens habi-
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tuel du mot; elle n'allait qu'ad mi-chemin en bien des
choses. L’attirail dela savanterie (comme elle lanommait)
Peffrayait autant que celui de’la galanterie. Une de ses
filles marquait une intelligence avancée :

« Elle serait fort propre & faire une femme savante: beau-
coup de facilité et de pénétration d’esprit, dit-on ; mais cela
rend-il heureuse ? Non, I'amour-propre égare. Ah! la plus
heureuse, c’est celle qui donne de la bouillie & ses enfants et
en est caressée, qui conduit son ménage avec application.
Si elle n’est pas agréable a son mari, elle lui devient utile, et
c’est quelque chose. Pensez-vous ainsi, mon voisin ? »

_ Il'y afemme et femme, et il ne faut pas prendre
dailleurs au pied de la lettre tout ce qu’on écrit sous
le coup de 'abattement. Il est des jours ol 'on est en
réaction contre soi-méme. Rousseau répondait assez
exactement 3 Mm* de Verdelin, et la plupart de ses
lettres se sont conservées (1). Lorsqu'il fut obligé de
fuir précipitamment de sa vallée de Montmorency, c'est
4 Mme de Verdelin que MUe Levasseur confia la chatte

A\ .

(1) 11 existe de ces lettres de Rousseau & M™e de Verdelin un bien
plus grand nombre qu’on ne le croirait d’abord, & ne consulter que
la Correspondance publiée dans le recueil des QEuvres: au lieu de
six lettres qu’on y trouve en tout, on en a une soixantaine qui ont
6té publiées dans le journal I’Artiste pendant tout le cours de I'an-
née 1840. M. Bergounioux, qui les envoya & ce journal, les tenait de
M. Emile de La Rouveraye, gendre de M. Le Veneur et petit-fils par
alliance de M™e de Verdelin. J’avais déj4 fait mon premier travail,
lorsque, averti d’'une publication si curieuse en soi et qui I'était
pour moi en particulier, j’ai lu la totalité de ces lettres. Elles ajou-
tent peu & la connaissance de M™¢ de Verdelin; mais, en ce qui est
de Rousseav, elles m’ont prouvé qu’en certains endroits j’aurais pu
accentuer davantage et marquer plus vivement sa reconnaissance
bien sincére envers son ancienne voisine ; il 8’y découvre chez lui
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du logis, la doyenne, qui se laissait peu approcher, sau-
vage et fidre comme son maitre. Il fut trés-touché alors
(quoiqu’il ne le marque pas assez dans ses Confessions)
de I’amitié vraie que lui témoigna son ancienne voisine,
de la peine naive qu'elle lui exprima de son absence,
de ses craintes que d’autres ne la remplagassent prés
de lui et ne fissent oublier les premiers amis :

« Hélas ! voila 'absence, mon cher voisin. Vous trouverez
partout des amis qui seront empressés de remplacer ceux
que vous aviez dans ce pays-ci, qui vous en dédommage-
ront; mais, pour moi, je ne retrouverai pas mon voisin. Je
vous assure que je ne cherche plus d’amis; ceux que j'ai
eus m’ont trompée: je n’ai que vous qui pouviez faire le
bonheur et la douceur de ma vie, dont les conseils étaient si
nécessaires & ma pauvre téte, et vous m’étes enlevé! Je me
flatte que je ne vous perdrai pas; non, cette idée n’est jamais
venue affliger mon esprit; depuis que vous m’avez promis ,
d’avoir, de I'amitié pour moi, il ne m’est pas venu & I'esprit
que vous puissiez me I'dter. Ce n’est pas mon amour-propre
qui me donne cette confiance. » (4¢* avril 1763.)

un cdté plus ouvert et plus habituellement attendri qu'on n’oserait
le supposer d’aprés le résultat final. Ce serait méme un probléme
assez délicat dans une Etude sur Rousseau, et malgré tout ce quon
sait de ses méfiances, que de s’expliquer comment d’une liaison si
douce, si éprouvée et si soutenue, & n’en juger que par ses lettres,
il a pu passer et aboutir, sur le compte de cette aimable dame, &
la page légérement dénigrante et tout & fait désobligeante des
Confessions. — Mais quand donc aurons-nous de Rousseau une
édition tout & fait compléte et digne de lui? Quand songera-t-on 3
réunir en un seul monument toute sa Correspondance? Qt’a-t-il
donc fait, cet éloquent malheureux et persécuté, pour que la
seconde moitié de notre xix® siécle semble se désintéresser si
fort de lui? J'assiste & ce détachement injuste, sans le partager :
je demeure, comme au premier jour, un de ses fidéles.
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Elle souffrait cruellement, & cette date, des froideurs
de Margeney et dé ce procédé d'un homme qu’elleavait -
tant aimé, pour lequel elle avait ét6 femme, comme
lJulie, A s'oublier un moment, et qui se retirait peu &
peud’elle & I’heure ol, enchainée a des devoirs ingrats
et pénibles, elle avait le plus besoin d’étre soutenue et
consolée :

« Le plus grand matheur d’une femme n’est pas d'avoir
été trompée dans son choix, c'est d’avoir connu I'amour:
il faut se défier de soi le reste de sa vie; cela fatigue et
humilie. » )

« A force dp maux et de contradictions, j’ai appris & me
laisser aller, comme les arbres de mon jardin, au vent qui
les plie. Tout ce que je désire comme eux, c’est de ne pas
rompre. »

Ainsi éprouvée et ne luttant plus, se sentant née
pour la peine et s’y résignant, elle faisait 4 Rousseau
des offres de service si vrais, si évidemment sincéres,
et d’un ton si doux, qu’il finit par en étre persuadé et
touché, et par lui accorder cette préférence qu'elle ré-
clamait, qu’elle implorait en termes si soumis :

« Yous &tes persuadé de mon amitié, mon voisin; vous
me permettez d’éprouver la vétre, voila la preuve que je vous
demanderais : tout ce qui vous connait a le désir de vous
servir et de vous &tre utile; peu y trouveraient autant de
plaisir que moi : je voudrais donc que vous me fournissiez
quelque occasion d’avoir du plaisir; je voudrais que vous
disposassiez de mon temps, de mes soins et de tout ce que
j'ai, comme d’un bien a vous; que ce qui vous manque }-
bas, vous m’indiquassiez un moyen de vous le faire parvenir
d’ici, olt on trouve tout; je voudrais que vous me traitassie:
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comme votre sceur : voild comme je désire étre avec vous;
c’est ainsi que je vous suis attachée, en y ajoutant la
confiance et la vénération qu’on a pour le pére le plus
chéri. »

C’est sur cette offre confiante et ol elle avait mis
toute son ame, que Rousseau ému lui répondait, en re-
gretta®t pour elle qu’elle elit été obligée de rester plus
longtemps qu'elle n’avait compté "a Paris (27 mars
1763) :

« Une ville ol I'amitié ne résiste ni a I'adversité ni a I'ab-
sence ne saurait plaire & votre coeur. Cette contagion ne le
gagnera pas; n’est-ce pas, madame ? Que ne lisez-vous dans
le mien l'attendrissement avec lequel il m’a dicté ce mot-la !
L’heureux ne sait s’il est aimé, dit un poste latin; et moi,
j'ajoute : L’heureux ne sait pas aimer. Pour moi, grices au
Ciel, j’ai bien fait toutes mes épreuves; je sais & quoi m’en
tenir sur le cour des autres et sur le mien. Il est bien
constaté qu’il ne me reste que vous seule en France, et
quelqu’un qui n’est pas encore jugé, mais qui ne tardera pas
a I'étre. »

Ce quelqu’un, apparemment, était le maréchal de
Luxembourg. Mais,un tel mot, une telle exception est
4 jamais I'bonneur de M™e de Verdelin et lui assure
une place qui n'est qu’a elle dans une histoire de Rous-
seau.

Ce moment est celui ot sa Correspoadance avec lui a
le plus de douceur et respire une intimité touchante.
De retour a Soisy, son premier soin est de faire visite &
la maison qu’habitait son cher voisin :

« ¥'ai été aujourd’hui (42 juin 4763), pour la premiére fois,
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4 Montmorency ; ma premiére visite a été pour vos tilleuls.
Ils sont beaux; on. ne leur a pas 6té une feuille; tout est
comme vous l'avez laissé; vos fleurs montent, montent et
vont, sans treillage, donner du couvert. Lorsque mes forces
me le permettront, j'y retournerai et y ménerai la doyenne
pour I'égayer. Elle a repris son domicile sous mon lit, mais
elle ne m'aime pas mieux; elle ne s’est attachée a personne;
elle souffre 'amitié, et c’est tout. Jai vu le curé de Groslay,
qui est bien contenf de votre réponse. « Hélas! m’a-t-il dit,
je voudrais la lui entendre lire. » Ses yeux sont devenus
humides, et mes larmes coulaient. »

Elle vient de parler de ses forces qui sont & peine
revenues : c'est qu’elle avait été malade deux mois du-
rant. Son assiduité aupreés du fauteuil de son mari de plus
en plus infirme et tracassier, que la vue de sa fin tour-

mentait et rendait plus égoiste encore, I’obligation ol

elle était de se séparer de ses filles qu'elle mettait au
couvent, et surtout le procédé froid, compassé, moins
que consolant, de son ami Margency, I'avaient amenée
a un état de faiblesse physique et morale, & un décou-
ragement qui ne la laissait plus sensible qu’a une ami-
tié dévouée et active du coté de Rousseau.

Une observation sur la société d’alors se présente
ici. Nous voyons dans cette suite de lettres M=e de
Verdelin, toute femme de qualité qu’elle est, se sépa-
rer fort nettement de ceux qu’elle appelle les Grands.
Elle ne trouve point, par exemple, la maréchale de
Luxembourg suffisamment polie ni attentive envers
elle; la maréchale ne lui rend guére ses visites : elle ne
laisse pas d’étre sensible a ces légers manques. Il y
avait alors entre les rangs des nuances bien marquées.
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Mme de Verdelin était donc, malgré son titre et avec
ses vingt mille livres de rente, de la classe moyenne
élevée, mais moyenne véritablement. C’est encore un
point par ou elle se rapproche de nos conditions mo-
dernes plus égales, de notre manitre de voir et de
sentir. Elle est de plain-pied avec nous.

Son mari meurt; il a cessé de souffrir dans les der-
niers jours de 1763 (1). Le premier soin, la premitre
pensée de M=e de Verdélin, en informant Rousseau de
cette perte (car c’'en est une aprés tout, et elle le re-
grette en effet), est d’offrir & M!e Levasseur, A cette
Thérése qui se présente dans cette Correspondance un
peu moins odieuse et désagréable qu’on ne la fait gé-
néralement, une siireté d’avenir, une aisance modeste,
si Jean-Jacques venait a lui manquer. Jean-Jacques
n’accepte pas, mais il ne parait pas trop choqué de
'offre : c’est beaucoup. Elle lui explique aussi avec
détail et lui soumet 1’état de son ceeur ; devenue veuve,
elle ne peut prendre sur elle d'épouser Margency qui
est revenu, du moment qu’il I’a vue libre, et qui lui
offre un nouvel établissement. Elle a ses filles aux-
quelles elle se doit, 'une d’elles entre autres, malade
et qui a hérité de son pére un sang vicié. Sa sensibi-
lité aussi s’est usée a attendre, & souffrir; le pli est
pris : pourquoi changer? C'est ici que nous avons a citer

(1) Le marquis de Verdelin mourat le 27 décembre 1763. Il avait
titre et qualité, « ancien colonel d’infanterie, ancien maréchal géné-
ral des logis des camps et armées du Roi, chevalier de 1'Ordrd royal
et militaire de Saint-Louis. » Il habitait & Paris rue Vivienne,
sur la paroisse de Saint-Eustache.

IX. 2%

ges -
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une fort belle lettre de Rousseau, parfaite de raison, de
sagesse ; il oppose les conseils d’'une morale juste et
saine aux objections un peu trop délicates et raffinées,
au bon sens attristé de Mme de Verdelin. Il plaide pour
Margency qu’il estime, et dont la dévotion sincére-
ment pratiquée ne lui parait pomt mériter une si sé-
vére punition :
« Motiers, le 13 mai 1764.

« Quoique tout ce que vous m’écrivez, madame, me soit
intéressant, 'article le plus important de votre derniére letire
en mérite une tout entidre et fera I'unique sujet de celle-
ci. Je parle des propositions qui vous ont fait hiter votre
retraite a la campagne. La réponse négative que vous y avez
faite et le motif qui vous I'a inspirée sont, comme tout ce
que vous faites, marqués au coin de la sagesse et de la
vertu; mais je vous avoue, mon aimable voisine, que les
jugements que vous portez sur la conduite de la personne
(Margency) me paraissent bien sévéres; et je ne puis vous
dissimuler que, sachant combien sincérement il vous était
attaché, loin de voir dans son éloignement un signe de
tiédeur, j'y ai bien plutét vu des scrupules d’un cceur qui
croit avoir a se défier de lui-méme; et le genre de vie qu'il
choisit & sa retraite montre assez ce qui I'y a déterminé. Si
un amant quitté pour la dévotion ne doit pas se croire oublié,
I'indice est bien plus fort dans les hommes, et, comme cette
rTessource leur est moins naturelle, il faut qu'un besoin plus
puissant les force d’y recourir. Ce qui m’a confirmé dans
mon sentiment, c’est son empressement & revenir du moment
quil a cru pouvoir écouter son penchant sans crime; et
cette démarche dont votre délicatesse me paratt offensée est,
3 mes yeux, une preuve de la sienne, qui doit lui mériter
toute votre estime, de quelque maniére que vous envisagiez
d’ailleurs son retour.

« Ceci, madame, ne diminue absolument rien de la soli-
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dité de vos raisons quant & vos devoirs envers vos enfants.
Le parti que vous prenez est sans contredit le seul dont ils
n’aient pas a se plaindre et le plus digne de vous; mais ne
gatez pas un acte de vertu si grand et si pénible par un
dépit déguisé et par un sentiment injuste envers un hqmme
aussi digne de votre estime par sa conduite, que vous-méme
8tes, par la vétre, digne de I'estime de tous les honndtes
gens. Yoserai dire plus : votre motif fondé sur vos devoirs
de mére est grand et pressant, mais il peut n’étre que secon-
daire. Vous ‘8tes trop jeune encore, vous avez un cceur trop
tendre et plein+d’une inclination trop ancienne pour n’étre
pas obligée & compter avec vous-méme dans ‘ce que vous
devez sur ce point & vos enfants. Pour bien remplir ses
devoirs, il ne faut point s’en imposer d’insupportables : rien
de ce qui est juste et honndte n’est illégitime ; quelque chers
que vous soient vos enfants, ce que vous leur devez sur cet
article n’est point ce que vous deviez a votre mati. Pesez
donc les'choses en bonne meére, mais en personne libre.
Consultez si bien votre ceeur que vous fassiez leur avantage,
mais sans vous rendre malheureuse; ca vous ne leur devez
pas jusque-la. Aprés cela, si vous persistez dans vos refus,
jé vous en respecterai davaniage ; mais, si vous cédez, je ne
vous en estimerai pas moins. »

Que dites-vous de Jean-Jacques moraliste consultant
et directeur de conscience? Quelle mesure parfaite!
quelle justesse de balaince et quelle précision! quelle
délicatesse de tour, et quelle propriété de termes,
pour marquer les moindres degrés! La morale de Ni-
cole est dépassée; celle de Rousseau est plus vraie en
ce qu'elle est plus conforme & la nature. Mais ache-
vons; rien de cette lettre ne doit étre omis :

« Je n’ai pu refuser amon zéle de vous exposer mes senti-
ments sur une matiére si importante et dans le moment ot vous
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dtes a temps de délibérer. M.de Margency ne m’a écrit ni fait
écrire; je n’ai de ses nouvelles ni directementni indirectement;
et quoique nos anciennes liaisons m’aient laissé de I'attache-
ment pour lui, je n’ai eu nul égard & son intérét dans ce
que je viens de vous dire: mais moi, que vous laissétes lire
dans votre cceur, et qui en vis si bien la tendresse et I’hon-
nédteté, moi, qui quelquefois vis couler vos larmes, je n'ai
point oublié I'impression qu’elles m’ont faite, et je ne suis
pas sans crainte sur celle qu’elles ont pu vous laisser. Méri-
terais-je I'amitié dont vous m’honorez, si je négligeais en ce
moment les devoirs qu’elle impose ? » . :

Voila une lettre excellente de tout point, qui serait
des meilleures et des plus remarquées dans la der-
niére partie de la Nouvelle Héloise; voild la morale du
bon sens, de I'honnéteté sans subtilité et sans mysti-
cisme. N'admirez-vous pas comme cet homme qui,
dans le méme temps, jugeait déja si i faux de sa
propre situation, et dont la vue allait se troubler de
plus en plus sur tout ce qui le concernait lui-méme,
voyait et disait juste sur le cas d’autrui ?

Et pour apprécier encore plus & son prix le caractére
de cette belle consultation morale, relisez, je vous en
prie, dans les Mémoires de Mme d’Epinay, les pages
toutes légéres de ton et toutes railleuses ou il ‘est parlé
de cette méme relation de M™e de Verdelin et de Mar-
gency : le contraste avec I'accent de Rousseau est frap-
pant ; on comprendra mieux, au sortir de cette double
lecture, le sérieux, la dignité et I’élévation qu’il sut
rendre aux choses du cceur et de la vie.
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Mw=e de Verdelin ne se rendit pas aux raisons de
Rousseau : elle se retrancha dans un sentiment plus vif
de ses devoirs envers ses filles, et s'arma contre elle-
méme des promesses qu’elle avait faites 4 leur pére au
lit de mort. Bref, elle fit bon marché de son bonheur
personnel et dissimula ce qu’elle continuait de sentir
tout bas, en remerciant courageusement Margency et le
laissant libre de contracter d’autres engagements. Pour
plus de siireté et de bienséance, et afin de couper
court & tous.les propos, elle crut devoir prendre un
appartement a4 I'abbaye de Pentemont et y demeura
avec ses filles plusieurs années, ne-laissant pas de
" voir de temps en temps ce singulier ami de son choix,
mais avec discrétion et en toute convenance. Et sur ce
que, cependant, I'idée de mariage revenait quelquefois
entre eux et était remise sur le tapis pour I'époque qui
suivrait I’établissement de ses filles, elle se prémunis-
sait & 'avance et ne se refusait pas ce genre de plai-
santerie dont Rousseau a parlé, et qui semble lui avoir
dicté son dernier mot sur le « saint du faubourg Saint-
Jacques, » ainsi qu’elle appelait Margency :

« 1l a, disait-elle, I'imagination chaude et le ceeur froid...
Il ya dix ang, je n'avais a craindre que la rivalité de
M=e d’Epinay, et elle me faisait moins de peur que celle de
sainte Thérese et de tant d’autres avec qui je n’ai pas I’avan-
tage d’étre dans une société intime. » — « Je 'aime assez,
disait-elle encore, pour le préférer a tous les plaisirs, mais je
ne puis adopter les siens; je bdille en v pensant. »

24.
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Ame revenue, détachée, désabusée, redisant dans sa
note habituelle : « Mon cher voisin, quoi que je fasse,
je suis née pour la peine; les miennes ne font que
changer d’objet; » ou encore, en ses meilleurs in-
stants : « J'ai éprouvé tant d’ennuis depuis que j’existe,
que ce qui m’arrive de bonheur a présent me touche &
peine; » elle continua, tant qu’il lui fut permis, de
s’occuper_ activement de Rousseau, et elle ne fut con-
tente que lorsqu’elle etit trouvé le moyen, au milieu de
toutes ses génes et de ses assujettissements, de I'aller
visiter & Motiers-Travers et de lui donner la marque
la plus positive d’amitié, un voyage long, pénible,
pour passer deux fois vingt-quatre heures auprés de
lui. Elle profita d’'un voyage aux eaux de Bourbonne ol
elle était allée conduire une de ses filles, pour pousser
de 14 par Besangon et Pontarlier jusqu'en Suisse. Plus
d’'un contre-temps retarda ce projet formé de longue
main, et il fallut y mettre bien de la volonté et de la
suite pour que tout enfin pat s’ajuster.

Rousseau va nous I’avouer, il ne peut rester incrédule
ni insensible & des preuves si claires, non plus qu’aux
instanees réitérées et obligeantes qui lui arrivaient
avec un accent pénétré. Des offres de service d’argent
les plus délicates & insinuer s’y glissaient par moments.
Il renvoyait une lettre de change, mais sans trop de
colére. Loin de 13, il écrivait & célle qu'il appelait cette
fois son amie :

« Quatre jours avant I'arrivée de votre derniére lettre,

M. Junet est venu m’apporter les mille francs que vous aviez
si peur qui narrivassent jamais assez t0t. Amie unique, je
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n’aural pas assez de tout mon ceur et de toute ma vie
pour vous payer le prix d’une st tendre sollicitude. Je
vous avoue que votre secret a été mal gardé; il a fallu
batailler pour ne pas recevoir I'argent sur-le-champ. Jai dit
que je voulais le laisser dans votre bourse jusqu'a mon pre-
mier besoin, et qu'il ne viendrait jamais assez tot pour
le plaisir que j'aurais & recevoir de-vous de quoi y pour-
voir. N'étant pas, quant a présent, dans ce cas, je vous
envoie ci-jointe la lettre de change, en attendant le moment
de m’en prévaloir.

« Je me léve avant le jour pour vous écrire ces deux
mots, parce que, assujetti toute la journée a une opération
nécessaire et douloureuse, je serais hors d’état d’écrire avant
le départ du courrier. Nous pourrons reparler du passe-
port (un passe-port pour traverser la France) quant 3 pré-
sent, rien ne presse. Il est donc sir que j’ai une amie au.
monde ; toutes mes afflictions ne sont plus rien. »

Elle lui répondait’(27 avril 1765) :

« Vous souffrez et vous vous levez une heure avant le
jour pour me renvoyer la lettre de change! Dois-je, mon
voisin, me louer ou me plaindre ? Je suis comblée quand
j'ai de vos nouvelles; mais, lorsqu’elles coltent a votre
repos, vous imaginez bien qu’elles troublent le mien. Je juge
que votre état est aussi cruel que certains instants que je
vous ai vu & Montmorency. Lorsque vous en aurez la force
et le temps, un chiffon plié dvec une suscription de votre
main me rendra satisfaite, et le jour ou vous joindrez : « Je
me porte bien, » votre voisine sera heureuse autant que le
peut étre une mére affligée...

« Je ne me plains pas du renvoi de la lettre de change,
parce que je suis sire, puisque vous me le dites, que vous
la regardez entre mes mains comme un dépét... Ne vous
privez pas des choses utiles et commodes. Vous restreignez
vos besoins, mon cher voisin, & un point qui afflige mon
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Ame, et cela pour ne pas faire usage des offres de vos amis.
Yous avez une trop douce délicatesse; c’est oter a I'amitié
la plus grande jouissance. Rendre et recevoir des soins de
ses amis, voila le seul plaisir que je me sois réservé. » —
« Lorsque vous poussez les privations trop loin, lui écrivait
elle encore, je prie M!le Levasseur de vous dire que c'est
manquer 2 I'amitié que mérite mon attachement pour vous.
Vous savez qu'il ne tient point & votre génie sublime, & la
réputation dont vous jouissez; je ne m’'éléve pas jusque-a:
la bonté de votre ame, cette courageuse patience que je
n’ai connue qu'a vous, 'amour de la vertu pour la vertu
méme, voild mon lien, voild ce qui me fait désirer votre
bonheur pour I'honneur de 'humanité autant que pour le
bonheur de ceux qui vous connaissent. C'est ce qui me
fait vous dire que vous devez vous soigner et donner a
votre vie les commodités qui peuvent la rendre plus
douce. »

Rousseau répondait & sa confiance; alors, par une con-
fiance en apparence égale (1). Ses Lettres de la Mon-

(1) Je prends presque au hasard, dans la suite compléte des
lettres de Rousseau & M™® de Verdelin, quantité de mots touchants
et émus qui sont en parfaite contradiction avec le ton & demi
ironique et aigre-doux qui régne dans la page des Confessions o
il est parlé d’elle ; par exemple : « Votre éloignement me fait bien
« sentir ce que j'ai perdu; vos bontés ne m'ont fait d’effet que
« quand elles m’ont été dtées, et je puis vous dire d’un cceur vrai-
« ment pénétré qu’elles vous ont acquis un serviteur fidéle, quile
« sera jusqu'd son dernier soupir. Comptez la-dessus, madame,
« quel que soit mon sort et quelque lieu que j’habite. J'ai autant
« de plaisir & vous le dire, que si cela vous importait beaucoup
« & savoir... » (T décembre 1762.) — « Cent fois le jour je pense

.« avec attendrissement que, depuis le premier moment de notre

« connaissance, vos soins, vos bontés, votre amitié, n’ont pas souf-
« fert un moment de reliche ou d’attiédissement, que vous avez
« toujours €té la méme envers moi dans ma bonne et ma mauvaise
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tagne avaient déchainé contre lui le fanatisme protes-
tant : Messieurs de Berne interdisaient I'ouvrage; le
Grand-Conseil de Genéve le condamnait au feu. Dans
ce pays de Neufchtel il se sentait trop prés de Berne
et de Gendve ; il était entre deux feux. Son imagination
se montait, sa téte se prenait :

« De quelque c6té que je me tourne, écrivait-il 2 M=* de
Verdelin (3 février 4765), je ne vois que griffes pour me
déchirer et que gueules ouvertes pour m’engloutir. J'espé-

« humeur, dans ma bonne et ma mauvaise fortune; que vous
« m’aveztoujours montré une égalité d’Ame qui devrait faire I’étude
« du sage, et cette bienveillance inaltérable que tous les amis
« promettent et qu'on ne trouve dans aucun. Votre amitié, madame,
« est éprouvée, et la mienne mérite de 'etre. Voila maintenant
« de.quoi j'ai le ceeur plein, et ce que je voulais vous dire : j’ai
« plus & me louer qu'd me plaindre d’une adversité qui m'a mis
~« en état de vous parler ainsi. » (7 février 1763.) — « Comment
« arrive-t-il, madame, que j’aie le cceur si plein de vous, et que
« je ne vous parle jamais que de moi? Ce qu’il y a de certain,
« C’est que tout ce que vous me dites de vous m’affecte et me
« pénétre; que je vous plains, que je sens vos malheurs comme
« les miens et que je voudrais que vous eussiez autant de plaisir
« 3 vous épancher avec moi que j'en goGte 4 m’épancher avec
« vous, et que je n’eus jamais d’attachement plus solide, plus vrai,
« et qui fit plus la consolation de ma vie, que celui que vous
« m’avez inspiré. » (29 juin 1763.) — Et le 10 septembre, méme
année: « Si je pouvais trouver en France un coin ol vivre en
paix et vous voir quelquefois, je serais heureux... » — Et le 30
octobre : « Je vois chaque jour mieux .quelle amie m’est restée en
« vous, et j'oublie presque toutes mes pertes quand je songe & ce
« (ui m’est laissé. » — Le 6 janvier 1765 : « Daignez m’écrire plus
« souvent, je vous en supplie; un mot me suffit, mais j’ai besoin
«d’'un mot. » — Tant de passages significatifs que je pourrais
multiplier encore montrent assez la vérité et la vivacité de ce sen-
timent dans 1'ame de Rousseau avant qu'elle s’altérat.
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rais du moins plus d’humanité du c6té de la France; mais
j’'avais tort... Repos, repos, chére idole-de mon cceur, ou te
trouverai-je? Est-il possible que personne n’en veuills
laisser jouir un homme qui ne troubla jamais celui de per-
sonne ! »

M=e de Verdelin, dés qu’elle le put, et cette année
méme, réalisa son veeu le plus cher et courut a lui. Le
passage des Confessions ou il est parlé de ce voyage
commence bien et finit mal. La premiére partie nous
rend fidélement la disposition ol Rousseau était alors.
Il eut, dit-il, deux grands plaisirs en ce temps au mi-
lieu de tous ses ennuis ; et aprés avoir parlé d’un service
qu’il put rendre 4 un ami, en contribuant par le canal
de Milord Maréchal a le faire conseiller d’Etat et en ac-
quittant ainsi envers lui une dette de reconnaissance,
il ajoute :

« Mon autre grand plaisir fut une visite que vint me faire
Mme de Verdelin avec sa fille, qu’elle avait menée aux bains
de Bourbonne, d’oli elle poussa jusqu'a Motiers, et logea
chez moi deux ou trois jours ( probablement le A¢r et le
2 septembre 1765). A force d’attentions et de soins, elle avait
enfin surmonté ma longue répugnance, et mon cceur, vainct
par ses caresses, lui remdait toute 'amitié qu'elle m’avait si
longtemps témoignée. Je fus touché de ce voyage, surtou
dans la circonstance ol je me trouvais et ol javais grand
besoin, pour soutenir mon courage, des consolations de
'amitié. Je craignais qu'elle ne s’affectdt des insultes que
je recevais de la populace, et j’aurais voulu lui en déroberle
spectacle pour ne pas contrister son cceur; mais cela ne ful
pas possible; et, quoique sa présence contint un peu les
insolents dans nos promenades, elle en vit assez pour
juger de ce qui se passait dans les autres temps. »
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Elle désirait dés lors que Rousseau quittat le pays et
cédat aux sollicitations de M. Hume pour aller habiter
en Angleterre. Elle y travailla par ses conseils et son.
active entremise ; et sur ce point la méfiance du pauvre
Rousseau perce sourdement dans la fin du récit. 11 ne
dit pas, mais il laisse entendre que M™¢ de Verdelin
pouvait bien avoir été, sinon complice, instrument du
moins (a son insu) dans cette conspiration générale tra-
mée par Hume et consorts pour I'enlever et le perdre,
sous prétexte de le sauver.

Elle raisonnait juste dans ses conseils, mais son bon
sens méme se trompait, croyant avoir affaire & un bon
sens non altéré. Elle n’était point d’avis du tout qu’en-
tre les divers asiles qui s'offraient & Jean-Jacques il
choisit la Prusse et Berlin : ’

« Une trés-forte raison devrait suffire & vous en éloigner,
lui disait-elle; c’est l'accueil indistinct qu'on y fait A tout
homme de lettres : fripon ou honnéte, tout est f&té, pourvu
qu’il soit subjugué et qu'il loue le mattre. Mon voisin, qui a
sacrifié son bonheur 2 la liberté, & la vérité, n’est pas fait
pour vivre a Berlin. Je connais une femme, amie intime de
M. de Maupertuis, qui me disait que le chagrin avait avancé
ses jours. »

Au lieu de la Cour et d’un roi « philosophe ou phi-
losophant, » prét a accueillir indistinctement les écri-
vains les plus contraires, I'auteur du livre de I'Esprit
ou Pauteur d’Emile, combien elle aimerait mieux voir
celui-ci chez le fermier proposé par Hume, dans la fo-
rét voisine de Richemond, au bord de la Tamise, « dans
un pays ou la liberté de penser est autorisée et par les
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lois et par le génie de la nation! » Mais, je le répéte,
tout ce bon sens méme la trompait; on sait comment
I’humeur noire, la manie soudaine de Rousseau déjoua
tout et déconcerta toutes les bienveillances. Le pauvre
misanthrope trouva moyen de les transformer en un
complot prémédité et concerté contre lui. Il sentait
bien, a-t-on remarqué finement, qu’'il ne serait pas
croyable que tant de gens lui eussent manqué 2 la
fois, s'ils avaient pensé et agi séparément : admettant
donc comme un fait prouvé le mauvais vouloir et le
tort des gens contre lui, il fut conduit par la logique
méme & l'idée de complot. Quelle plus frappante con-
firmation de ce terrible mot d’Aristote, qu’il n'a existé
aucun grand esprit sans un grain de folie !

A partir de ce voyage de Jean-Jacques en Angleterre
et depuis son retour en France, la Correspondance que
Mme de Verdelin essaye de soutenir décline et perd en
intérét : la confiance entiére n’existe plus; cette aimable
et douce amie est enveloppée par lui dans le sombre
voile qui lui dérobe une partie du présent et presque
tout le passé. Du moins elle lui resta inviolablement
fidele et attachée; la derniére lettre qu’on ait d'elle, &
la date du 24 aodt 1771, nous la montre n’ayant rien
perdu de son enthousiasme ni de sa sensibilité :

« Je voudrais pouveir vous donner des preuves de tous
ces sentiments, mais je connais si bien les votres que, pour
vous servir & votre mode, je m’en tiens & vous étre inutile...
Mais non, j'ose croire que je ne suis pas inutile & votre
bonheur : le premier, le seul pour un ceeur tel que le vitre, |
c'est de savoir qu’il en existe un bien vrai, bien sensible,

|
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sur lequel vous pouvez compter a la vie et & la mort; et vous
savez en moi ce coeur. »

Elle lui adresse cette derniére lettre d’une terre ol
" elle est, en Brenne, au sortir d'une maladie qui paraft
avoir été assez grave :

« Actuellement, lui dit-elle en finissant, je suis en pleine
convalescence et je n’ai.plus que des forces a reprendre.
Avant la fidvre, jo charmais les douleurs de mon bras en
chantant vos charmants airs; je me suis bien affligée dans ce
moment de la_médiocrité de ma voix; j'aurais voulu pou-
voir rendre toute la mélodie de cette déliciewuse musique:
mais elle est si parfaite que, malgré le défaut de mon expres-
sion, tout le monde en était-charmé ; je la quittais pour vous
lire. Vous voyez, monsieur, qué vous n’étes point absent de
moi... C'est ici ot j’ai commencé 2 vous lire, o j je formai le
désir de vous connaltre. Que j’ai de plaisir a vous I'écrire! »

Mme de Verdelin disparait entiérement pour nous a
dater de ce jour. On ne sait plus rien de ce qui la re-
garde. Elle ne pouvait nous étre connue que par Rous-
seau; un rayon de sa gloire est tombé sur elle : le rayon
se retirant, elle est rentrée dans 'ombre et I’on perd:
sa trace (1).

Mais, revenant & l'idée premlére de cette Etude, A
ces sortes d’amitiés d’esprit & esprit, & ces intimités

(1) M. Nap. Peyrat, pasteur de I'Eglise réformée & Saint-Germain-
en-Laye, veut bien me donner l'indication suivante : « M®e de Ver-
delin a vécu dans sa vieillesse & Cognac. J’ai connu une personne qui
avait beaucoup fréquenté cette aimable femme. 11 est possible que
V’amie de Rousseau repose aux bords de la Charente. » — Nous sa-
vons maintenant gue M™e de Wrdelin mourut le 18 décembre 1810
au chiteau de Carrouges en Normandie, chez son gendre, le'général
comte Le Veneur de Tilliéres; elle tait dgée de prés de 83 ans. -

X, 25
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d’intelligence et de sentiment, ol il y a le plus souvent
un sous-entendu d’amour qui ne sort jamais ; ou il se
méle du moins, de femme a auteur, une affection plus
tendre que d’homme & homme, n’ai-je pas raison de
conclure en disant : Evidemment, la morale sociale a
fait un pas; un nouveau chapitre inconnu aux an-
ciens, trop oublié méme des modernes, est & ajouter
désormais dans tous les traités de I’Amitié? — )aime &
rattacher ce chapitre au nom de M™® de Verdelin : elle
est pour nous une conquéte; nous venons lui payer la
dette de Rousseau.

Plaisir désintéressé de la curiosité critique! derniére
jouissance de ceux qui ont beaucoup vécu dans leur
chambre, qui ont peu agi et beaucoup lu! Quoi de plus
doux et de plus innocent, en effet, que de s’occuper
dansun détail exact etavec une attention comme affec-
tueuse d’une existence disparue, de ressaisir une figure
nette et distincte dans le passé, de donner tous ses
soins, pour la recomposer et la montrer aux autres, a
celle qui ne nous est de rien, de qui I'on n’attend rien,
mais dont je ne sais quelle grace, quelle bienveillance
souriante nous attire et nous a charmés? L’esprit, le
ceeur, voila ce qui survit & tout, ou ce qui devrait sur-
vivre; le retrouver, le montrer est une vraie joie : y
ajouter méme au besoin un peu du sien n’est pas dé-
fendu ; on supplée ainsi & ce qui nous échappe. Cest
le cas pour Mme de Verdelin. Aprés I'avoir étudiée de si
prés etdans ses propres confidences, je crois quelque-
fois, en vérité, qu'elle est 12 dévant moi, intelligente et
parlante; je me la représente en personne, avec cette
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physionomie pétrie de tendresse, de finesse, de douce
malice et de bonté : 'amour a passé par 14, on le sent,
non point précisément celui qui enflamme et qui ra-
vage, mais celui qui brile 4 petit feu et qui, toutes
peines éteintes, laisse aprés' lui une réflexion légére-
ment mélancolique et attendrie; arrivée & cet age ol
P’on n’espeére plus et ol I'on a renoncé a plaire, sans
pour cela se négliger, dans sa mise de bon goit et
simple, tout en elle est d’accord, tout se nuance et
s’assortit; elle ne craint pas de laisser voir a son front
et a ses tempes la racine argentée de ses cheveux ou il . -
a neigé un peu avant I’heure; elle ne cherche pas a
prolonger une jeunesse inutile et qui ne lui a donné
que des regrets; elle est aussi loin de l'illusion senti-
mentale et de I’éternelle bergerie d’une d'Houdetot,
que de la sécheresse mordante et polie d’'une Luxem-
bourg; elle a gardé la seule jeunesse du regard, 1'étin-
celle aimante; elle continue de sourire & cette vie qu’elle.
n’a guére connue que triste et ameére; elle réve fidéle-
ment A ce passé qui lui a valu sipeu de douceurs, elle
a le culte d’un souvenir, et si elle tient encore dans ses
mains un livre & couverture bleue usée (comme dans ce
portrait de femme attribué & Chardin), je suis bien sir
que c’est un volume de la Nouvelle Héloise. En un mot,
M=¢ de Verdelin, qui n’est pas un esprit supérieur ni
une &me brilante, est et reste pour nous une trés-
aimable femme, une agréable connaissance, et il nous
semble A nous-méme que nous I'ayons eue pour voi-
sine autrefois (1).

(1) La publication de ces articles sur M™* de Verdelin m'a valu
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d’intéressantes commupications de som arridre-petit-neveu, le
comte Anatole de Bremond d’Ars, ancien sous-préfet de Quimperlé:
c'est de lui que j’ai appris la date et le lieu de la mort ainsi que
d'autres circonstances bonnes & noter et qui, pour peu qu’on le vou-
lat, permettraient de joindre au portrait une Notice biographique.
Des trois filles de M™e de Verdelin, I'ainée mourut infirme et sans
alliance; une autre, mariée en 1773 au marquis de Courbon-
Blénac, eut pour gendre le général comte d’Hédouville, séna-
teur, etc.; une troisi¢tme enfin fut mariée en 1778 au comte Le
Veneur de Tillitres, qui devint lieutenant général des armées du
Roi, qui fut député sous 'Empire et sous la Restauration, et mou-
rut en 1833, laissant postérité. On conserve dans la famille des
lettres de M™* de Verdelin adressées & ses plus jeunes parents, soit
pendant la Révolution, soit sous le Consulat et sous I'Empire.
Flle avait un petit-fils militaire ainsi qu'un jeune cousin ou petit-
neveu. Elle écrivait au pére de ce dernier, le 9 juillet 1807, trois
semaines aprés la bataille de Friedland : « Vous aurez de la peine
A croire, mon cher cousin, que j’ai eu bhien de la joie de calculer
que votre fils ni le ndtre ne se sont trouvés A cette terriblebataille.
A 79 ans, on devient détachée des vanités de ce monde. Voila
sans doute pourquoi on estime peu la vieillesse, et on a raison; car
on ne fait de grandes cheses que par I'amour de la gloire. — Nos
petits-enfants en sont pourvus : votre Théophile (Théophile Bremond
d’Ars, son pelit-neveu) a toutes les vertus des temps jadis : je désire
qu’Hector (Hector Le Veneur, son petit-fils) I’ait rencontré & Post-
dam... » On voit, par ces lettres, que jusqu'a la fin celle qui se
qualifiait « votre antique parente » avait conservé la chalear du
cceur. Mais il est piquant d’observer, cependant, comme les généra-
tions se succédent et s’enchalnent avec contraste : on ne s'attendait
guére & voir I'amie de Jean-Jacques et sa voisine de Montmorency
émue de crainte et d'intérét au lendemain de Friedland. Pourquoi
pas? I1 n’est que de vivre et de durer un peu longtemps pour
que toutes les variétés et les oppositions se produisent dans ce
grand drame historique bigarré qui change sans cesse et qui lui-
méme se refléte en mille faces dans P'existence d'un chacun.
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Ayant été nommé directeur, c’est-a-dire président
de I’Académie francaise, pour le second trimestre de
I’année 1865, je me suis vu chargé du Rapport public

sur les prix de vertu; de 1a le discours que je reproduis
ici : :

DISCOURS

SUR LES PRIX DE VERTU

Lu dans la séance publique annuelle de I'Académie frangaise
du 3 aolt 1865. N

MESSIEURS,

L’idée de couronner, de récompenser et de -proclamer
publiquement la vertu est une idée toute particuliére au
xvin® siécle et a 'époque philanthropique de Louis XVI. De
toutes les maniéres d’entendre et de définir ce mot de vertu
(et il en est plus d’une, assurément, depuis Aristote jusqu'a
Franklin), le xvine siécle avait préférablement choisi et
adopté celle qui se résume dans 'idée de bienfaisance. C’est
beaucoup, ce n’est pas tout. L'idée de force, inhérente au
sens antique de vertu, avait peu & peu disparn; la sensibilité
prédominait et couvrait tout. Lorsqu’en 1782 un généreux
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anonyme, qui n'était autre que le respectable M. de Montyon,
pria I'’Académie d'agréer la fondation d’un prix de vertu et
de louer publiquement le fait le plus vertueux qui se serait
passé depuis deux ans a Paris ou dans le rayon de la ban-
lieue, les plaisanleries ne manquérent pas; on essaya du
ridicule. Paris en a toujours & son service, et du plus fin,
pour toute nouveauté. On affectait de ne voir dans Desti-
mable fondateur, lorsqu’on sut son nom, qu'un homme de
gloriole, un courtisan du public, a I'affdt de tous les petits
succés. On prétendait que I’Académig allait se faire I'émule
et la rivale des curés de Paris. C'était le temps, il est vrai,
ol la philanthropie dans toute sa confiance et son ingénuité
se donnait carriére, ol le sentiment exalté d’humanité
qu’aucun échec n’avait encore averti se passait toules ses
espérances et tous ses réves, ol des zélés en venaient jusqu'a
proposer de créer des espions du mérite et de la vertu pour
dénoncer les beaux génies’ inconnus et modestes, pour
découvrir les belles actions cachées, avec la méme vigilance
et la méme adresse qu’on met i découvrir les mauvaises. Le
temps, Messieurs, a fait justice de ces légers travers comme
. de ces railleries, et n’a laissé subsister dans I'ceuvre de
M. de Montyon, dans ce bienfait perpétuel, largement renou-
velé et conffrmé par lui aprés 1816, que les bons effets
d’une fondation si louable. L'idée utile a pris le dessus. La
religion, loin de s’en alarmer ou de s'en étonner comme
d’'un empiétement et d’une concurrence, s’y est associée;
'extréme humilité des vertus chrétiennes a consenti a se
laisser dévoiler et divulguer dans I'intérat de tous. La philo-
sophie, de son cdté, a rabattu d’une premiére affiche seati-
mentale, d’'une premiére prétention peut-8tre a I'effet et &
Iéclat; elle n’a pris du sentiment que I’exiréme nécessaire,
n’a pas recherché avant tout la singularité et s'est parfaite-
ment accommodée des vertus chrétiennes quand elle les
rencontrait devant elle dans son examen. Rien ne met d’ac-
cord les bons esprits et les bons cceurs comme I'idée et sur-
tout la vue du bien, le bien en action. Aujourd’hui rien n’est
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mieux compris, plus incontestablement accepté, reconnu
plus convenable et plus utile que le récit que fait annuelle-
ment I’Académie des actes de vertu, et les récompenses, si
modérées d’ailleurs, gu’elle y attache.

Et il était séant de sortir un moment en idée de cette
enceinte et du cercle méme de la patrie, §'il était possible
de se considérer et de se juger du debors, j'ajouterais har-
diment : Il était juste que, chez la nation réputée la plus
aimable et qui est certainement la plus sociable entre toutes,
da vertu se traduisit sous cette forme attrayante et douce;
quelle y recit solennellement ces hommages émus et gra-
cieux.

Appelé pour la premiére fois, Messieurs, et par un honneur
que je ressens comme je le dois, & rendre compte des motifs
et des choix de I’Académie, on me permettra de dire mon
impression la plus sincére : c’est que jamais, devant aucun
tribunal, examen ne s’est fait avec plus de scrupule et de
conscience, que celui des dossiers qui chaque année nous
sont soumis. 1l est naturellement interdit aux vertueux de se
proposer eux-mémes : il y aurait une certaine contradiction,
méme aux yeux de la philosophie, entre s’estimer soi-méme
digne du prix et en étre digne en réalité. C’est une sorte de
cri public qui désigne les candidats. D’ordinaire des per-
sonnes notables et autorisées, sachant que de tels prix exis-
tent et que des sujets, a lear connaissance, sont aptes a les
meériter, se metlent en avant et entament la candidature. On
écrit 3 ’Académie, on I'avertit; on rédige des mémoires, on
envoie des attestations comme dans un procés. L’Académie,
ainsi que le disait trés-bien M. de Carné dans un rapport
préparatoire, que je regrette de ne pouvoir vous présenter,
car il vous dispenserait du mien, — I'’Académie a 3 se
défendre tantdt des dossiers trop informes, des renseigne-
ments trop naifs et trop primitifs, tantét au contraire des
Mémoires trop bien faits : ceci est plus délicat. Il y a des
actions qui nous arrivent si bien présentées, que I'on peut
craindre que I'art et I'babileté du narrateur n’y soient pour
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quelque chose. Ok} que le vrai en tout genre demande de
I'attention et de la précaution pour le bien déméler! Man-
querai-je en ce moment a la discrétion, n’obéirai-je .pas
plutét au sentiment le plus impérieux de respectueuse défé-
rence, si je dis que, parmi ceux de nos confréres qui chaque
année se consacrent pendant plusieurs mois au dépouille-
ment, & la vérification, & la comparaison des piéces, il en est
un dont la vue plus qu’a demi usée ne se lasse pourtant
jamais, ne se décourage pas et veut jusqu’au bout se rendre
compte des moindres documents qui nous sont adressés? Et
c'est 'auteur de |'Histoire de la Grande Armée, Cest un
brave et éloquent guerrier dont la jeunesse s'est prodiguée
sur les champs de bataille, c’est lui-méme qui, depuis vingt
ans et plus, a donné ainsi ses soins scrupuleux, minutieus,
a compulser, & peser leé actions d’humbles filles, de pauvres
domestiques, a ticher que rien d’essentiel n’échappe, que
chaque mérite atteigne juste & son degré de rémunération.
Homme de devoir, cela lui parait tout simple : cela m’a paru
touchant. Que de fois, dans le doute, il a remporté chez lui
les dossiers, les a repassés tout entiers une derniére fois, de
peur de ne pas étre assez juste! Noble historien de la Grande
Armée, témoin véridique de nos grandeurs et de nos héroi-
ques désastres, vous avez mérité aussi que I'on dise de vous
que vous &tes le juge d'instruction medéle dans cet ordre
pacifique des vertus. Laissez nos ceeurs parler une fois en
toute liberté et vous exprimer notre vénération reconnais-
sante.

Cette année, Messieurs, I’Académie n’a pas d’action d'éclat
a célébrer et & couronner ; elle a mieux, si j'ose dire : elle a
des existences, des vies tout entiéres dévouées au bien a

_ récompenser et & raconter devant vous. Je le ferai dans les

termes les plus simples, en me rapprochant le plus possible
de mes dossiers, de mes sources. Loin de moi les phrases
pompeuses, lors méme que j’en saurais faire! En pareil cas,’
ce sont les témoins les plus immédiats qui parlent le mieux;
ils disent comme ils ont vu et comme ils sentent.



APPENDICE. 44t

La premiére récompense, le premier prix, sur quatre-
vingt-neuf concurrents, est décerné a Mte Rosalie Marion,
institutrice communale a Beaumont-Hague, département de
la Manche. Cette respectable personne, née en 1791, est par
conséquent dgée aujourd’hui de soixante-quatorze ans. Ses
premiéres années nous échappent. Enfant du pays et d’une
commune peu éloignée, elle avait vingt-cing ans lorsqu’elle
arriva & Beapmont, en qualité d’institutrice, dans les pre-
miers jours de janvier 1846, et, depuis ce temps, cest-a-
dire depuis tout & I'heure un demi-siécle, elle a 6té pour
cette commune & Ia fois la maitresse d’école, la garde-ma-
lade, la sceur de charité, cumulant et trouvant moyen de
remplir tant de fonctions sans les confondre. :

Comme institutrice, elle ne s’est pas ralentie un seul jour
durant ce long espace de temps. Ses heures de classe sont
pour elle sacrées : ce sont les seules qu'elle n’ait jamais cru
pouvoir sacrifier au soin des infirmes et au service des ma-
lades. Demandez-lui le sacrifice de ses repas, de ses jours
de congé, de ses nuits, elle les accorde, elle les prodigue
avec joie ; mais ses heures de classe, elle n’y touche jamais.
C'est au point qu'aprés huit ou dix nuits, et quelquefois plus,
passées au chevet des malades, elle a toujours trouvé assez
de force et d’énergie pour ne pas prendre ne fit-ce qu'un
quart d’heure de repos sur le temps da & I'école. La classe,
c’est pour elle la tiche stricte, le devoir rigoureux.

Sa charité pourtant s’y sentait a I'étroit, et, dés les premiers
temps de son installation dans la commune, el s’annonca
pour ce qu’elle devait &tre toute sa vie; elle devint la sceur
de «charité ordinaire, une infirmiére de bonne volonté, au
service de tous. On s’y est vite accoutumé autour d’elle, et
dés que dans une famille pauvre il éclate une aflliction sou-
daine, dés qu'une maladie se déclare, le premier mot est :
« Vite, allez chercher la maitresse. » Avec elle arrivent la
consolation et le secours :

Ici le Mémoire trés-bien fait que j’ai sous les yeux, et qui
émane évidemment d'une plume distinguée autant que d’une

: : 25.
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belle Ame, a cru devoir entrer dans des détails précis, cir-
constanciés, sur les rebuts et les dégodts inhérents a la pra-
tique de la charité : je me garderai de le suivre; nous
sommes pour cela trop délicats. Oh ! la charité, c’est un beau
mot a prononcer, une belle chose a célébrer un jour de féte
en Académie; mais les conditions habituelles, journaliéres,
la réalité et le matériel, si j'ose dire, de la charité, y pense-
t-on bien ? ces miséres amoncelées el croupissantes, ces hor-
reurs, ces laideurs, ces six étages 3 monter dans les villes, ces
pailles infectes et ces fumiers & remuer dans les campagnes...;
qu'il suffise de dire que la mailresse (comme on 'appelle a
Beaumont) exerce la ¢harité dans tout ce qu'elle a de péni- -
ble, de repoussant, d’odieux pour les sens, de contagieux et
de dangereux pour la santé : elle panse, elle lave les plaies,
elle ensevelit ceux dont on s’éloignait par effroi. Plus d’une
fois elle a porté la peine de son zéle et de ses pieux excés :
aprés s'dtre dévouée A soigner des familles entiéres dansune
épidémie de fidvre typhoide qui sévit dans la contrée en 4839,
elle tomba malade elle-méme et faillit succomber.

D’autres fois, aprés avoir surmonté toutes ses nausées
auprés de certains malades, aprés avoir fait I'impossible en
constance, en patience, en refoulement de toutes les délica- .
tesses, la naiure & la fin se révolte et se revanche; il y a un
lendemain ; et le devoir accompli, le malade soigné, le mort
enseveli, la courageuse infirmiére est demeurée des huit
jours entiers le ceeur soulevé, rassasié, sans pouvoir prendre
presque aucune nourriture : elle a eu le contre-coup de son
dévouement.

Et elle n’a pas le dévouement seul : elle a 'esprit d’ordre
et d’administration, comme il en faut dans tout ce qui dure.
Elle sapercut de bonne heure que de toutes les privations
que la maladie révéle dans ces existences pauvres, la plus
fréquente de toutes, c'est le défaut de linge, si nécessaire
pourtant en pareil cas. Avec le conseil de M. le docteur Le
Taillis et moyennant la contribution bienfaisante de feu
M. et M= Du Mesnildot, propriétaires du chiteau de Beau-
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mont, elle a depuis des années établi une lingerie, — la lin-
gerie des pauvres, qu’elle sait entretenir & peu de frais. Pen-
dant la guerre de Crimée, grice au zéle et a I'industrie de
I’humble maitresse, Ja commune de Beaumont, qui est peut-
&tre la plus pauvre du canton, fournit plus de linge qu’on
n’en recueillit dans’ aucune autre. '

Je finirai par un trait d’elle, qui nous raméne 2 P'institu-
trice. En 4844, I'instituteur de la commune étant frappé
d’une fievre typhoide qui menacait de se prolonger long-
temps, la matiresse, non contente de lui donner ses soins,
demanda et obtint I'autorisation de le remplacer auprés des
petits garcons, afin qu’il ne perdit point sa .place. Pendant
trois mois donc, elle fit successivement I'école aux petits
garcons et aux petites filles : aux premiers, de sept heures a
dix heures du matin, et de une heure a quatre du soir;
aux petites filles, de dix heures a4 midi, et de quatre a
sept heures du soir. Ainsi, pendant trois mois, elle fit onze
heures de classe par jour. Les chiffres en disent assez. )

L’Académie, édifiée par tous ces renseignements éloquents
dans leur précision et dont je n'ai fait’que donner une idée,
décerne a MUe Rosalie Marion le premier prix Montyon.

De la commune rurale nous passons a la grande ville. Il
existe a Paris, dans le quarfter Notre-Dame-de-Lorette, une
femme, nous a-t-on dit, qui, depuis quarante ans, dans une
condition des plus médiocres, a fait autant de bien 2 elle
seule que les familles riches et les bureaux de bienfaisance
qui I'entourent. Il y avait d’abord, & une pareille assertion,
de quoi surprendre et étonner; mais ici nous. étions 3 la
source méme, a portée des renseignements, et bientdt tout
s'est expliqué et vérifié.

Mme Navier (Félicité Barilliet), née a Paris, le 13 février
4806, sur la paroisse de I’Assomption, a aujourd’hui tout
prés de soixante ans. Elle perdit son pére de bonne heure :
sa mére était infirme. Il y avait quatre enfants en bas 4ge;
elle était I'ainée, et elle se dit que c’était a elle de faire
Voffice de chef de famille, de s’occuper de ses frére et sceurs,
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de es élever : elle le fit si bien et avec tant de suite, que
bientdt elle n’était connue dans le quartier que sous le nom
de la petite mére. « Chacun était émerveillé de voir cette
enfant en élever d'autres, et s’'improviser mére a I'Age o
I’on est A peine une jeune fille. »

La baronne Pasquier, épouse de notre.illustre et respects
confrére, laquelle demeurait alors rue d’Anjou, eut I'idée de
recourir 2 la jeune fille pour les bonnes ceuvres qu’elle pra-
tiquait. Cette dame charitable se servait beaucoup de Félicité
Barilliet « pour lui garder ses pauvres, » pour lui veiller ses
malades. M¢ Navier a commencé, dés I'dge de douze ans,
ce ministére de veilleuse. D'autres personnes de bien imi-
térent la baronne Pasquier, el virent dans la jeune fille un
auxiliaire tout trouvé de leur bienfaisance. C’est ainsi qu’on
s'explique que Mme Navier, portée a la charité, ait pris de
plus en plus le goit, I'habitude, le besoin des bonnes euvres.
Rencontrant autour d’elle des 4mes généreuses qui lui four-
nissaient les occasions et les moyens, elle se prodiguait elle-
méme de sa personne avec dévouement. En peu d’années,
la premiére impulsion était devenue une habitude, une direc-
tion constante, une nécessité : nous cherchons bien des
noms a ce que les chrétiens appellent d’'un mot abrégé, une
grace. Veiller les nuits, élever et recueillic chez elle des
orphelins, se charger de fardeaux disproportionnés, et les
porter a bon port sans fléchir, ce fut sa maniére d’étre. Elle
n’en concoxt point d’autre; elle trouve cela tout simple et
croit n’en avoir jamais fait assez.

Le mariage, un petit commerce qu’elle tenait, qu'elle tient
encore (celui de grainetiére), ne I'ont pas détournée un seul
instant de sa voie; elle eut des devoirs et des dxﬂiculbes de
plus : voila tout.

Au moment des révolutions, le soir des journées sanglantes,
elle allait, inapercue, ramassant les.blessés des divers partis
et les cachant dans son magasin & paille. La charité ne con-
nait pas de drapeau. Les faits particuliers qui nous sont’
attestés et qui nous donneat la mesure de son zéle au bien ne
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sauraient se reproduire ici : enfants nouveau-nés, trouvés
sous des portes cochéres, et qu’on va déposer d’abord chez
Mm=¢ Navier; — jeunes filles de dix ans, abandonuées par d’in-
dignes parents, qu'elle recueille, qu’elle instruit, qu'elle ne
laisse qu’aprés les avoir mises en lieu siir; — quelquefois des
familles entiéres qu’elle entreprend de sauver de la.détresse,
et dont elle place les différents membres; — des orphelins
méme qu’on lui envoie de province, comme si ce gouffre de
Paris ne lui suffisait pas : — on admire, rien qu'a y jeter
les yeux et a I'entrevoir un moment, cette série d’csuvres
continuelles et cachées, ce courant salutaire et pur a coté

. d’autres qui le sont moins ou qui sont tout & fait contraires :
c’est ainsi, selon une juste remarque, qu’au sein des sociélés
humaines subsiste et se’renouvelle incessamment_cette dose
de bien nécessaire a 'équilibre moral du monde.

De tels actes, une telle activité bienfaisante et, pour tout
dire, une telle agence de charité instituée et gouvernée pen-
dant des années par une simple particuliére, n’ont pas été sang -
attirer les regards des supérieurs dans I'ordre spirituel.-Un
jour M= Navier, qui s'était fort fatiguée a soigner un enfant
malade appartenant a une famille pauvre, vit entrer chez elle
I'archevéque, M. Morlot, qui lui dit : « Je viens pour vous
défendre de veiller les nuits; vous devez vous ménager pour
les votres et pour les pauvres. » Et il lui remit une médaille
avec cordon rouge.

Mme Navier a 6t6 en rapport avec la mére des trois Scheffer,
femme profondément respectable, qui a eu dans sa vie des
moments douloureux. Nous avons tous admiré son portrait,
ol, sous le pinceau attendri d’un fils, transpirait 'dme ma-
ternelle. Mme Navier avait directement connu Mme Scheffer
dans I'une de ces circonstances intimes qui rapprochent. Il
lui est arrivé plus tard de rencontrer Ary Scheffer chez le
duc d’Elchingen. L’grtiste se prit d’affection et de vénération
pour I'humble grainetiére. Lorsqu’il était malade, il lui
demandait de venir le soigner : parfois, elle lui donnait des
consolations (qui donc n'en a pas eu besoin?) et méme
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d’excellents conseils. Un jour, chez le duc d’Elchingen,
Scheffer trouva un dessin trés-bien fait qu’il crut d’abord du
jeune Michel, fils du duc : on lui dit qu’il était du petit
Gabriel Navier, fils de la grainetiére. Scheffer étonné
appela dans son atelier 'enfant qui marquait -ces heureuses
dispositions, lui dit de revenir tous les jours et en fit un
peintre de mérite, qui tient aussi de la bonté de sa meére.
Mwe Navier a gardé pour Ary Scheffer une vénération pro-
fonde. Elle n’a jamais pensé & ce qui brille, et elle ne s’atten-
dait cortes pas que le nom de Scheffer ferait jamais épisode
dans sa vie. Nous devons en tout ceci plus d’un détail pré-
cieux et sir & I'obligeance de notre intdégre et trés-honoré
confrére M. Dufaure. .

L’Académie décerne & M~ Navier, marchande grainetiére,
rue Chaptal, n°* 7, le second prix Montyon.

Des huit médailles de premiére classe que I'Académie a
ensuite accordées, je ne rappellerai ici que les deux qui sont
en téte, I'une donnéde 4 un militaire, I'autre 2 un ecclésias-
tique. Elles ont I'une et l'autre ce caractére d’originalité que
I’Académie ne cherche pas, mais qu’elle n’est pas fichée de
rencontrer.

Le militaire est Paul Alabert, en dernier lieu sergent de
grenadiers dans le 64¢ de ligne, aujourd’hui retiré a Cazéres
(Haute-Garonne). Ses chefs, tant qu’il servit, nous le pré-
sentent comme « le type du vrai et excellent sous-offi-
cier d’élite, apportant dans I'exercice de ses devoirs un zéle,
une fermeté et un dévouement exemplaires, faisant parfaite-
ment honneur a sa modeste position, et trouvant le moyen
de venir constamment en aide a sa bonne mére, sans jamais
en dire mot & personne : une enquéte a été nécessaire pour
arriver a la preuve de sa belle action et de sa pieuse con-
duite filiale. » En 25 ans de service, c’est & peine si quelques
punitions sont venues le frapper, et pour les manquements
les plus légers : Lrois fois en tout consigné, et une seule fois
ala salle de police; il parait que c’est rare et presque phé-
noménal eu égard a la sévérilé de la discipline militaire.
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Alabert est le sergent irréprochable, et de plus un modéle
de fils. I a un frére et des sceurs, mais sa bonne mére, Agée
aujourd’hui de 80 ans, n’a jamais di compter que sur lui. II
mit tout a sa disposition en la quittant, et 1a part qui lui re-
.venait dans la succession paternelle, et le prix de son engage-
ment; plus tard il lui envoyait celui de son rengagement, le
fruit de ses économies, et & son retour dans ses foyers il lui
apporta les secours qu’il avait obtenus et mérités par ses longs
et honorables services. Il est décoré de la médaille militaire.
L’Académie lui confére une médaille civile. Honneur 3 ces
types modestes, laborieux et solides, & ces hommes de devoir,
de vertu, d’abnégation, & ces chevilles ouvriéres de toute
bonne et forte organisation sociale, sergents dans I'armée,
contre-maitres dans I'industrie, sur qui pésent et roulent le
labeur et la peine de chaque jour, et qui, dans des relations
de chaque heure avec I'élément populaire individuel, font
respecter en eux l'autorité dont ils occupent le moindre
grade, mais dont certes ils ne remplissent pas le moins cou-
rageux office! ’

- D’'une milice & l'autre il n’y a qu'un pas. L'abbé Félix
Brandelet, curé de Laviron (département du Doubs), a été
signalé a I'’Académie par une sorte de rumeur et de dénon-
ciation publique venue de la contrée qu’il habite et ou il
exerce son ministére depuis quarante ans. Qu’a donc fait ce
simple curé, qui le tire du pair d’avec ses humbles confréres
les desservants ? Il a, nous écrit-on dans un premier résumé,
il a_reconstruit I'école des filles de Bournois, sa premiére
paroisse ;' construit, fondé et doté une école de filles a Vil-
lars-lez-Blamont, son pays natal; créé a Blamont un pen-
sionnat, un orphelinat et un ouvroir destinés aux filles du
canton; il a construit une église catholique & Villars-lez-
Blamont o il n’y avait d’abord qu’un batiment commun pour
les protestants et les catholiques; il a reconstruit I'église de
Laviron, sa propre paroisse; il a fait élever et instruire a ses
frais sept enfants orphelins appartenant a des familles pau-
vres, etc. Son patrimoine, ses économies, ses privations ont
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passé i ces ceuvees pies, a ces ceuvres utiles, qu’il a accom-
plies en toute simplicilé, sans aucune idée de gloire ni
d’honneur; et comme aprés l'inauguration solennelle des
grands établissements de Blamont, son ceuvre capitale, on |
s’étonnait devant lui que son nom fit le seul qui n’edt pas
été prononcé dans les comptes rendus de la cérémonie, il
répondit : « Je suis trés-content qu’il ne soit pas question de
moi; c'est assez que le bon Dieu le sache, c’est de lui seul
que j'attends ma récompense. »

De fait, I'abbé Brandelet a le gotit des fondations, des con-
structions, et ce qui est beau a lui, c'est d’avoir su trouver
moyen d’en faire un si grand nombre en les rendant utiles.
Dés son début a Bournois, il y a quarante ans (4823), la
maison d’école des petites filles ayant été incendiée, il en fit
batir, presque uniquement a ses frais, une autre qui coita
plus de 3,000 francs, sur lesquels la commune ne put fournir
que la minime somme de 400 francs. La charité de M. Bran-
delet a fait tout le reste. — A Villars-lez-Blamont, village
mixte, comme il en est plusieurs 2 cette frontiére, et qui, je
I'ai dit, renferme un nombre & peu prés égal de protestants
et de catholiques, une seule petite église était possédée en
commun par les deux communions, ét les cérémonies du
culte s’y faisaient successivement. Il en résultait des incon-
vénients, nuisibles a la tolérance méme. L’abbé Brandelet en
avait été frappé dés 'enfance, car il est né dans ce village;
il avait formé le voeu de le doter un jour d’une église pour
les catholiques seuls; et cette pensée, il I'avait eue moins
dans un esprit de division que dans un esprit de charité, moins
pour sauver le contact que pour prévenir tout conflit. Bien
des années se passérent avant qu'il pdt réaliser ce veen qui
lui était cher; ce ne fut qu'en 1849-1850 qu’il lui fut donné
de I'accomplir. 1l avait eu d’abord & faire partager son idée a
ses supérieurs et & quelques personnes pieuses qui lui pro-
mirent leur secours. Simplicité et désintéressement, c’étaient
ses moyens de persuasion. Il réussit dans cette premiére
ceuvre qui couta plus de 43,000 francs, et a laquelle il con-
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tribua personnellement pour 3,000. Ce fut le peint de départ
des autres ceuvres et des sacrlﬁces de tout genre dans les-
quels il n’allait plus s’arréter, L’église de Villars n’était pas
terminée que déja il fondait dans le méme village, et de ses
deniers encore, un établissement de deux sceurs de charité
pour I'instruction des jeunes filles du lieu et pour soigner
les malades (1850) : c’était décidément une vocation. Encou-
ragé, enhardi par son premier succes, I’'abbé Brandelet entre-
prit de batir une église dans sa paroisse méme, & Laviron;
la vieille église, insuffisante pour contenir les fidéles, avait
de plus V'inconvénient grave de menacer ruine. Le vceu des
habitants était unanime; il ne s’agissait que de trouver I'ar-
gent. On fit une premiére souseription, & la condition
expresse que ce serait le curé qui présiderait a tout. Le Con-
seil municipal de la commune vota des fonds, a celte méme
condition également. Mais, malgré cette bonne volonté et
ces avances de premier mouvement, c'était ici toute umne
lourde machine & mouvoir; on était loin du compte en com-

-

mengant. On juge des efforts que le curé de village dut '

faire. Que de démarches! que de sollicitations! que de
quétesl et aussi chemin faisant, et & plus d’une porte,
ainsi qu'il arrive en pareil .cas, des humiliations et des
refus |
Le bon curé se mettait sur les bras des entreprises énormes,
en apparence impossibles, qui lui devenaient une source de
tribulations. C’est ainsi que, pour bétirson église de Laviron,
“il dut lui-méme présider au transport des matériaux, 2
Y'achat des bois de construction; c’est & lui qu'on s’adressait
pour solder les dépenses, payer les journées de travail : cela
dura plus de deux ans (1859-1864). Il faisait face & tout, a
la fois architecte, entrepreneur de travaux, directeur de
l'atelier des ouvriers, leur médecin quelquefois, leur provi-
dence toujours, profitant de la circonstance et des contre-
temps méme pour ramener les débauchés ou précher les
ivrognes.
O respectable curé de Laviron, pardonnez-moi le rappro-
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chement, quoique ce soit un rapprochement mixte, d'une
communion 2 I'autre, et laissez-moi dire qu’il y a dans votre
conduite, dans votre bonté, dans votre intrépide confiance,
dans votre touchante imprévovance, quelque chose qui rap-
pelle le bon vicaire de Wakefield de charitable et immortelle
mémoire (1) ! :

Au fond, je ne répondrais pas que I'abbé Brandelet nait
‘pas un faible pour la bAlisse; que ces embarras méme que
j’énumére ne I'aient pas attiré et charmé quelquefois; mais.
g'il se méle involontairement un sourire au récit de ses
verlus, il est vite noyé dans une larme.Le cardinal arche-
véque de Besancon, en nous attestant de sa main la vérité
des faits qui concernent ce digne prétre de son diocése,
ajoutait: « Je sens couler mes larmes en écrivant ces lignes,
comme elles ont souvent coulé pendant que je bénissais le
bon abbé Brandelet pour ses ceuvres toutes de détachement,
de zéle, et d’une persévérance vraiment admirable. »

(1) J'ai été un peu grondé par quelques organes de la presse
catholique pour cette réminiscence du Vicaire de Wakefield: que
serait-ce si je m’étais laissé aller & un souvenir littéraire beaucoup
plus voisin et si j'avais fait quelque allusion & un personnage dun
des meilleurs romans modernes, 1'abbé Courbezon, que l'auteur,
M. Ferdinand Fabre, semble avoir étudié d’aprésnature ? L'abbé Cour-
bezon a également la passion,— mais qu'il pousse jusqu’a la manie,
— des fondations, des constructions; ce faible I'entraine beaucoup
trop loin : avec un cceur d’or il lui arrive de commettre de sublimes,
mais aussi d'irréparables imprudences. C’est précisément.ld le
sujet du roman de M. F. Fabre. J'aurais cru manquer de gout et
de mesure en me permettant la moindre allusion publique & un
livre dont le personnage-type n’est point suffisamment connu, et
n’est pas apprécié comme il pourrait I’étre; mais il n’est aucun des
lecteurs du roman auquel ne soit venu en idée, en m’entendant
célébrer le bon curé de Laviron, cet autre curé, si touchant et si
respectable, honneur et douleur de la famille des Courbezon; et je
suis bien sdr de ne point manquer au respect que j’ai pour mon
sujet, en glissant ici cette note qui satisfera les littérateurs et que
comprendront les moralistes.
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L’abbé Brandelet s'est surpassé en dernier lieu par I'achat
qu’il fit, a ses risques et périls, de I'ancien chiteau fort de
Blamont mis en vente par I'Etat en 4839. Il n’hésita pas 2
s’en rendre adjudicataire pour une somme de 13,500 francs
qu’il n’avait pas, qu’il dut chercher : sur ces entrefaites, un
spéculateur lui offre 25,000 francs pour lui racheter le cha-
teau : fi donc! Mais la somme nécessaire, indispensable, dont
il est en peine, il la trouve enfin; il la dépasse aussitot, il
fait faire dans le bAliment les réparations et appropriations
convenables, en vue d’y établir un pensionnat, un orphelinat
et un ouvroir pour les jeunes filles, trop exposées dans les
fabriques horlogéres et autres dont le pays est couvert. Voila,
Messieurs, le plus beau titre, I’ccuvre.maitresse, pour ainsi
dire, de ce brave prétre qui est de ceux qui parlent peu et
qui agissent beaucoup. L’établissement de Blamont, cédé et
abandonné parlui aux religieusesappelées filles de la Retraite
chrétienne, aux conditions, est-il besoin de le dire ? les plus
gratuites et les plus généreuses, est aujourd’hui en exercice
et a commencé de fonctionner. — Dans le Mémoire détaillé
que j'ai sous les yeux, on évalue a prés-de 433,000 francs ce
qu’ont pu codter toutes les fondations réunies, dues au zéle
et a linitiative de I'abbé Brandelet, et il n’y a pas contribué
de sa bourse pour moins de 30,000 francs. Aussi, aprés
avoir vendu piéce 2 pidce son bien patrimonial, est-il resté
endetté d’un tiers de la somme, dont il sert les intéréts.
Ecoutons un témoin fidéle, Pinstitutrice de I'endroit, dans
son langage le plus simple : « Quoique ne se plaignant
jamais, M. I'abbé s’est trouvé souvent dans le besoin; je lui
ai, de mes épargnes, acheté par trois fois une soutane, et je
connais un monsieur qui lui a acheté souliers et cha'peau. Je
sais aussi de sa domestique, qui le sert depuis quarante ans,
quelle lui a donné tous ses gages pour l'aider dans une
heure de détresse au sujet d'un payement. » Voild une
domestique qui pourrait aussi étre proposée pour un prix
de vertu. L'Académie demande & I'Eglise la permission
daller choisir et distinguer jusque dans ses rangs i'un des

-
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plus méritants et des plus humbles, I'un de ceux dont on
peut dire véritablement qu’ils sont dévorés du zéle de la
maison du Seigneur : elle décerne une médaille de premiere
classe a M. I'abbé Brandelet.

.C'est assez pour cette fois, Messieurs; les autres noms,
avec leurs titres, se liront dans le livret qui sera distribué.
— Vertu, beau nom, admirable chose, respectable sous toutes
ses formes et dans toutes ses variélés ! En France, dans le
pays de la sociabilité, il est tout simple, je le répéte, que la
plus aimable, la plus bienfaisante des vertus soit couronnée;
mais la vertu, sous ses formes réelles, elle est a2 chaque pas;
elle échappe aux couronnes, de méme qu'elle se rencontre
a qui la cherche, & qui sait I'observer, virile, courageuse,
terrestre, travailleuse, contribuant a la civilisation et a la
richesse générale, & la sueur de son front et par ses peines;
s'appliquant & tout, vaillante au progrés, servant la société
dans I'humilité, la docilité et le silence, parfois aussi dans la
lutte et le combat; — oui, parfois (sil’on se transporte dans
Pordre de la pensée et des idées), sachant et osant protester
contre la société méme, lui résister en face, et résignée dés
lors & tous les sacrifices, a loutes les privations et aux igno-
minies peut-8tre, en vue de ‘la vérité. Il y a, Messieurs,
reconnaissons-le, une grande bonne volonté de nos jours :
chacun s’entend, se rapproche, se cotise pour faire le bien,
pour soulager les maux et en diminuer la somme. Ce spec-
tacle méme, a s’en donner un moment la vue, est consolant et
beau : sur le trone la bonté dans sa magnanimité ou dans sa
grace; sur les marches du tréne et dans les plus hauts rangs
de la société, intelligence, générosité, discernement et acti-
vité polir le bien, pour l'allégeance des miséres; a tous les
degrés de I'échelle, des associations utiles et secourables : et
malgré tout il y a des probldmes insolubles ou non résolus
encore, des intérdts rivaux qui semblent ennemis, qui sont
certainement contraires et qu’il n’est pas donné aux meilleures
intentions, aux résolutions les plus louables, d’accommoder ni
de trancher. La science sociale y travaille encore. Oh! du
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moins, sur ce terrain de conciliation et de paix ol nous
sommes, tichons que toutes les concessions possibles se
fassent, que tous les rapprochements d’égards, de *bienfaits,
d’estime et de mutuelle sympathie s'opérent. Je ne voudrais
pas faire de fausse sensibilité, mais je défie des personnes,
fussent-elles d’opinion, de point de départ et de doctrines les
plus opposées, qui se sont rencontrées une fois dans une
méme ceuvre de charilé active, au lit d’un malade, d’'un
mourant, de se hair, de se dédaigner, de se rejeter. C'est
quelque chose. Si 'avenir, comme il est inévitable, garde a
la vertu bien des épreuves et des combats, tichons, par le
bon usage et le salutaire emploi des intervalles, que ces
combats soient encore les plus humains, les plus civilisés
possible.

d

Ayant été nommé rapporteur au Sénat pour la loi

" votée par le Corps législatif sur la Propriété littéraire,

qu'on évita toutefois d’appeler de ce nom, je lus mon

Rapport dans la séance du vendredi, 6 juillet 1866 ; le
voici :

, Messieurs les Sénateurs, la loi sur les droits des héritiers

et des avants cause des auteurs, votée le 27 juin dernier par
le Corps législatif, est assurément une loi qui vous arrive
dans les conditions les meilleutes selon lesquelles une loi
puisse vous étes soumise : mirie, prudente, libérale, pesée
a diverses reprises, discutée en tous sens, avec science,
talent, éclat et conviction.

En conséquence, et tout naturellement, votre Commission
est d’avis 4 I'unanimité qu’elle ne rentre dans aucun des cas
prévus par l'article 26 de la Constitution et que rien ne
g'oppose a ce que, si longtemps attendue, préparée, élaborée,
passée, si je puis dire, au creuset jusqu'au dernier moment
elle soit promulguée et recoive enfin son application.
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. Mais ce serait mal répondre au caractére d’une telle loi,
a la nature des idées qu’elle fait naitre et qu’'elle remue,
que de ne pas dire quelques mots de I'état des choses qui
I’a rendue nécessaire et des intéréts élevés auxquels elle
pourvoit.

Et d’abord, sans prétendre en rien rouvrir une discussion
générale, ou tous les arguments de part et d’autre semblent
avoir été épuisés, et qui pourtant resterait encore inépui-
sable, il est impossible de ne pas rappeler devant vous qu'’il
y aeu (et méme dans la Commission dont j’ai I'honneur
d'dtre I'organe) deux maniéres d’envisager la question des
droits d’auteur r I'une qui la généralise et la simplifie, qui
la constitue et I'éléve a I'élat de principe, de droit absolu, de
propriété inviolable et sacrée, revendiquant hautement sa
place au soleil ; et 'autre maniére de voir, plus modeste, plus
positive, plus pratique sans doute, qui ne s'est occupée que
d’améliorer ce qui avait été fait déja, de I'étendre aux limites
qui semblent le plus raisonnables, en tenant compte des dif-
férences de matiére et d’objet, en mettant la nouvelle loi en
rapport avec les articles qui dans notre Code régissent le
mariage, les successions, et en combinant le mieux possible
les droits des auteurs et ceux du public. Chacun de ces
points de vue a trouvé, dans une autre enceinte, des avocats
brillants, éloquents, magnifiques, ingénieux aussi et d’une
fine élégance.

Messieurs, il n’a pas fallu beaucoup de temps au rapporteur

de votre Conmimission, méme dans le petit nombre de séances *

ou elle a pu se réunir, pour se convaincre que le Sénat, si,
a son tour, il avait a se livrer & une discussion compléte
et approfondie de la loi, trouverait dans son sein des orateurs
pleins de feu, des argumentateurs pressants et des juris-
consultes consommés, maitres du sujet, qui maintiendraient
le débat a la-hauteur ou il s’est élevé dans une autre assem-
blée. ) .

Mais il ne s’agit point ici de débat : la loi est faite et bien
faite ; elle est sage; elle réunit I'unanimité des suffrages, de
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la part de ceux qui se combattaient auparavant, mais qui se
sont rencontrés sur un terrain aussi largement délimité.

Elle réunit et ceux d’entre vous, Messieurs, qui, animés
d’une certaine flamme, dont se préservent malaisément les
esprits qu’a une fois touchés le génie des lettres, ne se con-
tentent pas de vouloir le bien, et qui aspirent au mieux; qui
sans doute auraient tenu a réaliser d’'un coup leur idéal de
propriété intellectuelle, qui continuent d’y croire et de le con-
templer dans le lointain, mais qui en méme temps ne sont
pas assez excessifs pour dire : Tout ou rien, pour renoncer
a ce qui est offerl, & ce qui est possible, pour ne pas s'en
tenir satisfaits d’ici & un assez long temps. Ceux-la, ils res-
semblent, le dirai-je ? & ces guerriers noblement ambitieux
qui auraient bien voulu entrer, enseignes déployées, dans
une capitale conquise, mais qui, faute de ce complet triomphe,
savent s’arréter et signer la paix aprés une victoire.

Elle réunit, cette méme loi, les hommes moins enthou-
siastes, qui, accoutumés a la discussion des intérdts divers
et si compliqués que la société met sans cesse aux prises,
savent les difficultés de la_pratique, aiment a voir agir en
tout ’'expérience, ne recourent que dans les cas extrémes aux
principes de métaphysique, toujours contestables, et qui ont
reconnu bien souvent que la réalité des choses, en se déve-
Toppant, déjoue la plupart des espérances ou des craintes
que I'imagination s’était faites a I'avance. Ceux-la, ils res-
semblent & de sages diplomates qui savent concéder ce qui
convient & P'esprit d’une époque, ce que I'opinion réclame,
et qui estiment aprés tout qu’une tréve a trés-longue
échéance équivaul 3 une Bonne paix.

Mais ce ne serait pas assez dire, Messieurs, & I'appui de
la loi qui vous est soumise, et le rapporteur de votre Com-
mission, homme de lettres lui-méme, vous demande de vou-
loir bien lui permettre d’insister sur un ou deux points de
vue. :

La littérature, Messieurs (et par ce mot j’entends toute la
culture des choses de I'esprit, se manifestant par I'impression
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*ou par la représentation dramatique), a pris de nos jours un
caractére qu'il ne faudrait ni dénigrer ni préconiser outre
mesare. On produit beaucoup, — beaucoup plus qu’autrefois.
Est-ce un bien ? est-ce un mal ? C’est un fait. Tout va plus
vite dans la société actuelle; tout va plus loin en moins de
temps : il faut, pour vivre et durer, pour se faire un nom et
le garder, recommencer et récidiver sans cesse. La nature
qui crée un génie, un talent, le laisse libre, jusqu’a un cer-
tain point, de produire plus ou moins activement, plus ou
moins fructueusement. Tout est relatif; la société et le mo-
ment sont ce qui détermine I'abondance de la production.
Celui 2 qui I'on demande beaucoup, donne beaucoup, et sou-
vent il ne donne pas, pour cela, une ceuvre moins bonne en
qualité. Or, de nos jours, le nombre a été grand de ceux qui,
doués d'une faculté rare et d'un talent fécond, ont été mis
en demeure d'en prodiguer les fruits & chaque saison. Je
supprime les noms célébres qui me viennent 2 la pensée et
qui sont présents & la votre. Que de talents en ce siécle, et
de talents vraiment prodigieux, je le dis sans flatterie ! Vous
qui ouvrez un journal, ou si le journal vous parait chose
trop légére, vous qui lisez ces recueils qu'on appelle des
Revues, raprésentez-vous bien ce que vous devez, les longs
soirs d’hiver au logis ou les aprés-midis d’été a la campagne,
a ces esprits charmants, faciles, élevés, inépuisables, qui,
depuis trente ans et plus, vous ont donné, dans des récits
variés, de continuelles jouissances et des surprises de lecture
devenues pour vous une habitude, — et qui vous les donnent
sans trace d’effort, comme I'arbre donne ses fruits, comme
la source verse 'onde. Eh bien! ce n'est pas 13 seulement un
charme, c’est 1 une richesse aussi, une richesse et une
valeur au sens de I'économie politique. Or, il importe, quand
une richesse est créée dans la société, qu’elle n’aille pas au
hasard, qu’elle reste et revienne a qui il appartient; qu’elle
80it possédée par celui qui le mérite le mieux : il importe
d’en régler la distribution. De 1&, Messieurs, la nécessité
actuelle et urgente d’'une loi qui, en d’autres temps, pouvait

7
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sembler moins exigée, moins opportune. Il y a eu de grands
siécles littéraires : nul ne les salue et ne les admire plus
profondément que moi ; mais de nos jours la littérature a pris
un développement plus suivi, plus régulier, en rapport avec
une société moyenne ou démocratique qui consomme prodi-
gieusement. Ces besoins, ces demandes de la société créent
ou développent des genres autrefois fort resserrés et qui ren-
daient peu.

« En employant ces termes, Messneurs, en les empruntant &
la science économique, je ne crois pas diminuer ce dont je
parle devant vous. Et moi-méme, si josais me citer en
exemple, avant que la bonté toute particulidre de I'Empereur
voulidt bien m’appeler a I'honneur de siéger parmi vous,
qu'étais-je? Un producteur dans un genre relativement
facile, un producteur que l'exigence du journal stimulait,
que Ia bienveillance du public encourageait 2 donner. souvent
et a faire de son mieux.

Messieurs, il y a dans la loi qui vous est soumise une
préoccupation touchante : c’est celle qui concerne le conjoint
survivant, c'est-a-dire, dans la plupart des cas, la veuve de
I’homme de lettres :

« Pendant une période de cinquante ans, est-il dit, le con-
joint survivant, quel que soit le régime matrimonial, et indé-
pendamment des droits qui peuvent résulter, en faveur de
ce conjoint, du régime de la communauté, a la jouissance
des droits dont I'auteur prédécédé n’a pas disposé par acte
entre-vifs ou par testament. »

Déja cette préoccupation avait inspiré Napoléon I°r, lorsque
par son décret du 5 février 1810, qui étendait & vingt ans le
droit des enfants des auteurs, d’abord fixé et limité a dix
ans par la loi du 49 juillet 1793, il établissait que la veuve,
si les conventions matrimoniales Iui en donnaient le droit,
jouirait viagérement de la propriété garantie & l'auteur lui-
méme.

Avnjourd’hui, quel que soit le régime matrimonial, soit
dotal, soit commun, la veuve est admise 2 la jouissance des

x. 26
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droits qui ne comprennent pas moins d’un demi-siécle :
autant dire toute sa vie. Il n’y a plus de distinction entre
veuve et veuve, )

Cela est juste. Le jurisconsulte éminent qui préside le
Sénat, dans ses commentaires judicieux et savants, au titre
du Contrat de mariage, avait déja indiqué les raisons de
cette sorte de complaisance de la loi pour I'épouse et la veuve,
en ce qui est de cette espéce d’héritage. « Sans doute, disait
M. le président Troplong, I'uvre de la pensée est la plus.
personnelle de toutes; mais, tandis que le mari était occupé
a ses compositions, la femme se dévouait aux soins du.mé-
nage, a Y'éducation des enfants : chacun d’eux a donc mis a
la, masse commune sa part. »

Et qu’il soit permis a I'homme de lettres célibataire
d’ajouter quelques mots sur la condition de I'homme de
letires marié.

Longtemps on a cru qu'il y avait sinon incompatibilité, du
moins médiocre convenance entre la condition de ’homme
de lettres ou de 'homme d’étude et 'engagement étroit du
mariage. Il ne serait pas difficile d’emprunter aux vieux
érudits, aux spirituels et malins tels que Bayle, des mots
légers au désavantage des épouses. Ces savants ont tort. La
pratique et P'exemple parlent contre eux. L'état le plus
naturel 3 I'homme qui étudie, comme & .celui qui compose
avec suite, mdme dans l'ordre de I'imagination, et qui par
conséquent a besoin de longues heures de travail, est encore
la vie domestique, réguliére, intime. Quoi de plus touchant
(et, en parlant ainsi, j'ai présentes & I'esprit des images
vivantes) que de voir dans un intérieur simple, modeste, ce
travail intellectuel de ’'homme, ce recueillement et ce silence
de la pensée respecté, compris par la femme qui quelquefois
méme, dans un coin du cabinet et l'aiguille & la main, y
assiste! Se figure-t-on, a la mort du mari, cette femme
qui a assisté & la composition de I'euvre, qui y a prété son
attention, quelquefois sa plume, qui a été la confidente,
l'auxiliaire, le secrétaire par moments d’'un mari distingué
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ou illustre, se la figure-t-on privée d’un droit utile et cher,
et voyant un étranger s'en emparer légalement aprés un laps
de temps déterminé ? Non, cela est impossible : la loi est
juste, et la justice, en cette question, s’est introduite et s’est
étendue, grice surtout 2 la considération de la femme, de la'
veuve. C'estIa un des beaux motifs de la loi.

Il est vrai que, par ce mot plus général de conjoint, elle
prévoit aussi le cas ou ce serait la femme qui serait auteur,
qui serait célebre, et ou le mari ne ferait qu’assister A cette
renommée, a cette gloire. Ici la situation se retoprne. Ne-
sourions pas. Le role de mari de femme de lettres, de femme
artiste, est sans doute délicat a porter :

La gloire d’une épouss est un pesant fardeau.

Mais aussi il n’est rien de respectable et de touchant (je
reprends le mot, et, pour ma part, je sais aussi de tels
exemples) comme de voir un homme, lui-méme laborieux
ou distingué dans son étude, dans sa profession, s'honorer
d’une femme remarquable par un talent et un don qui la
rend célebre et qui nela laisse pas moins aimable; lui-en per-
mettre le libre et facile exercice, s’y préter; ne parler d’elle
qu'avec respect et une sorte de modestie; oser I'admirer et
cependant rougir presque lui-méme quand on la loue. Le
propre de la société moderne est de comprendre et de main-
tenir le plus possible le sérieux et I egahlé dans toutes les
choses honorables et bonnes.

Jai dit le coté de sentiment qui n’est pas étranger 2 la loi
ot qu'il est permis d’y apercevoir ; mais la loi est une ceuvre
non de sentiment, mais d'équité. Je voudrais 8tre homme de
droit, Messieurs, et avoir qualité pour vous signaler avec
précision en quoi la présente loi corrige et améliore la légis-
lation précédente; en quoi aussi elle innove et rompt assez
gravement avec le passé.

Elle innove, en ce que le conjoint auteur ou, pour parler
un langage plus commode, le mari auteur qui, dans I'état de la
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législation antérieure, ne pouvait, par donation ou testament,
enlever & la femme la survivance des droits, le pourra
aujourd’hui. Et ceci n'est pas en contradiction avec ce qui a
été remarqué de favorable & la femme.

¢ 1l est tel cas, en effet, rare sans doute, mais & prévoir, et
dont un auteur seul est juge, o il lui importe de laisser en
des mains plus fermes que celles ¢'une femme le soin de
reproduire sa pensée et d’exercer ses droits.

Il est d’autres cas encore od, méme sans disposition for-
melle de sa part, le mari auteur sera présumeé avoir enlevé a
la femme cette survivance de ses droits :

Par exemple, si Ja femme, lors du décés, a vu prononcer
contre elle la séparation de corps, et si cette séparation n'a
pas été éteinte par réconciliation. La femme alors n'est vrai-
ment plus la veuve intéressante, la compagne unie et fidéle
que nous vous avons présentée.

Elle ne I'est pas davantage si elle se remarie, car alors
elle a prouvé qu’elle n’a plus pour la mémoire de I’epoux ce
culte exglusif qui est le fondement de la puissance qu’on lui
attribue, de la faveur rémunératoire dont elle est I'objet.

Je laisse de é0té quelques autres restrictions toutes secon-
daires et qui se rapportent a des accidents tout a fait parti-
culiers de succession. Il faudrait entrer dans le menu du
Code : je reste.dans I'esprit de la loi.

Jallais oublier de rappeler a titre d’innovation, et d'une
innovation juste qui a été suggérée par la fréquence des
exemples, autrefois plus rares, que le mari de la femme
auteur aura dorémavant le droit qu’avait seule autrefois la
femme du mari auteur. .

En résumé, dans I'état actuel de la législation, avant la
promulgation de la loi présente, 'auteur, maltre absolu de
son ceuvre sa vie durant, laissait, s'il était marié, la jouis-
sance viagére de ses droits & sa veuve, & la condition que le
mariage et 6té contracté sous le régime de la commu-
nauté.

Les lois ou décrets, qui s'étaient succédé depuis le point
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de’ départ du 19 juillet 4793 jusqua la derniére loi du
8 avril 1854, avaient porté de dix ans a vingt, puis & trente,
le droit des enfants des auteurs, a dater de la mort de I'au-
. teur ou de sa veuve, ¢'il laissait une veuve. ,

L’auteur mort célibataire ne laissait qu’un droit de d1x ans
aprés sa mort.

Aujourd’hui le laps étendu de cinquante ans s’applique &
tous les cas,

Ce n’est qu’une étape, disent les partisans de-la perpétuité.
— C’est, assurément, une belle marge, répondrons-nous
avec les auteurs de la présente loi. C’est un vrai bienfait.

Et notez bien — historiquement parlant — que jusqu’ici,
toutes les fois quon a voulu faire plus, faire mieux, embrasser
davantage et procéder autrement, par voie de théorie, on a
échoué. En fait, les grands projetsdits de Propriété littéraire,
soumis & des Commissions ou 4 des Chambres, le projet de
1825, celui de 1841 devant la Chambre des députés et celle
des pairs, la question reprise 4 fond par ordre de 'Empe-
reur, et soumise en 1861 3 une Commission présidée par
M. le comte Walewski, n’ont pu aboutir et sé traduire en
101, malgré les lumiéres et les talents combmés, qul, certes,
n’y ont pas fait faute.

Tenons-nous donc, quels que soient nos veeux personnels
ou nos théories, heureux et reconnaissants de la loi présente.
En ceci, comme en beaucoup de choses, gardons-nous d’étre
ingrats; ne pensons pas toujours 3 un lendemain trop im-
mense, qui est sujet & fuir devant nous : rappelons-nous ce
qu’on avait la veille, et jouissons de ce qu’un bon, un grand
et glorieux Gouvernement réalise.

Messieurs les Sénateurs, je me suis écarté le moins pos-
sible de mon sujet. Vous voudrez bien m’excuser si, & I'occa-
sion d’'une semblable loi, j’ai paru motiver plus qu'il n’était
besoin un vote qui, d’ailleurs, ne fait pas question, et que
_votre Commission, & I'unanimité, vous propose.

FIN DU TOME NEUVIEME.
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